


Te	dirán	que	 la	 totalidad	de	 la	raza	humana	cabría	en	 la	 isla	de	Wight,	que
tiene	 381	 kilómetros	 cuadrados	 de	 superficie.	Naturalmente,	 no	 se	 podrían
mover,	sólo	estar	firmes.	¿Cierto?	Quizás	en	1918.	Ahora	necesitaríamos	la
isla	de	Man,	de	572	kilómetros	cuadrados.

Para	 2010,	 algo	 más	 grande:	 algo	 como	 Zanzíbar,	 de	 1.658	 kilómetros
cuadrados.	 En	 2010	 hay	más	 de	 7	mil	 millones	 de	 personas	 atestando	 el
mundo.	Un	mundo	de	la	Base	Lunar	Cero,	de	ordenadores	inteligentes	y	de
alucinógenos	 comercializados	 en	 masa.	 Un	 mundo	 en	 el	 que	 un	 hombre
tranquilo	 puede	 ser	 convertido	 en	 una	máquina	 humana	 programada	 para
matar.
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Dedicado	a	Marjorie,	naturalmente
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Te	dirán	que	la	totalidad	de	la	raza	humana	cabría	en	la	isla	de	Wight,	que
tiene	 381	 kilómetros	 cuadrados	 de	 superficie.	 Naturalmente,	 no	 se	 podrían
mover,	 solo	 estar	 firmes.	 ¿Cierto?	Quizás	 en	1918.	Ahora	necesitaríamos	 la
isla	de	Man,	de	572	kilómetros	cuadrados.

Para	 2010,	 algo	 más	 grande:	 algo	 como	 Zanzíbar,	 de	 1.658	 kilómetros
cuadrados.	 En	 2010	 hay	 más	 de	 7	 mil	 millones	 de	 personas	 atestando	 el
mundo.	Un	mundo	de	 la	Base	Lunar	Cero,	de	ordenadores	 inteligentes	y	de
alucinógenos	 comercializados	 en	 masa.	 Un	 mundo	 en	 el	 que	 un	 hombre
tranquilo	 puede	 ser	 convertido	 en	 una	 máquina	 humana	 programada	 para
matar.
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CONTEXTO	(0)
A	LA	MANERA	DE	INNIS

No	hay	nada	 intencionado	ni	arbitrario	en	el	modo	de	expresión	de	 Innis.	Si	 se
tradujera	 a	prosa	 corriente,	 no	 solo	 exigiría	una	gran	 cantidad	de	 espacio,	 sino	que
además	 se	 perdería	 la	 comprensión	 de	 las	 variedades	 de	 juego	 mutuo	 entre	 las
diversas	 formas	de	organización.	 Innis	 sacrificó	 su	punto	de	vista	y	 su	prestigio	en
aras	 de	 su	 creencia	 en	 una	 urgente	 necesidad	 de	 comprensión.	 Un	 punto	 de	 vista
puede	ser	un	lujo	peligroso	cuando	se	substituye	por	la	comprensión	y	la	inteligencia.
Según	 fue	 ganando	más	 comprensión,	 Innis	 abandonó	 todos	 los	 simples	 puntos	 de
vista	 en	 su	 presentación	 del	 conocimiento.	 Cuando	 relaciona	 mutuamente	 el
desarrollo	de	la	imprenta	de	vapor	con	la	«consolidación	de	las	lenguas	vernáculas»	y
la	popularización	del	nacionalismo	y	de	la	revolución	no	muestra	el	punto	de	vista	de
nadie,	y	mucho	menos	el	suyo	propio;	establece	una	configuración	de	la	Galaxia	en
forma	de	mosaico,	a	la	búsqueda	de	comprensión…	Innis	no	hace	el	menor	esfuerzo
para	ofrecer	una	explicación	simplificada	de	las	relaciones	entre	los	componentes	de
su	galaxia.	En	sus	últimos	trabajos	no	ofrece	productos	preparados	para	el	consumo,
sino	solo	equipos	de	«hágalo	usted	mismo»…

Marshall	McLuhan:	La	Galaxia	Gutemberg.
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TODOS	SOBRE	ZANZÍBAR
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CONTEXTO	(1)
EXAMINALIZA	MI	NOMBRE

Apunte	fijo	SONORO:
—¡Presentando	 el	 EXAMINÁLISIS,	 el	 singular	 estudio	 del	 Servitrans	 Sateling

tres	 veces	 al	 día	 del	 gran,	 gran	 espectáculo,	 la	 INterconexión	 INmediata
INdependiente	INtensa	entre	usted	y	su	mundo!

Apunte	fijo	VISUAL:	brevimágenes,	encadenadas:	el	profhundimiento	del	Sr.	y	la
Sra.	 Dondequiera	 (hoy	 PMAM,	 Proyecto	 Minero	 del	 Atlántico	 Medio),	 su
despeguespacio	 (hoy	 adaptación	 a	 gravedad	 0),	 su	 viaje	 (hoy	 Aceleratúnel	 de
Simpler),	su	animación	(hoy,	como	siempre,	hogarimagen	con	autovítor).

Apunte	de	autovítor:
—¡Está	 pasando,	 está	 pasando!	 EXAMINÁLISIS	 EXAMINÁLISIS

EXAMINÁLISIS	EXAMINÁLISIS	EXAMINÁLISIS.
Apunte	fijo	VISUAL:	brevimágenes,	pantallentera:	el	planeta	Tierra	girando	ñac-

ñac-ñac	 y	mostrando	 los	meridianos	 de	 la	HMG,	 la	HNE,	 la	HCP	y	 la	Hora	 de	 la
Zona	de	Guerra	del	Pacífico.

Apunte	en	vivo	SONORO:
—Y	 son	 las	 seis	 PapáMamá	 para	 la	 gente	 más	 actual	 manteniendo	 firme	 y

constantemente	esa	vieja	Hora	Media	de	Greenwich…	¡qué	mediana	puede	 llegar	a
ser	una	hora!,	¿eh?	¡Ce	de	cero,	be	de	base,	contando	el	tiempo	hasta	las	ese,	e	y	ese
(perdón:	ese	e	I	ese)	y	un	minuto!	Sabemos	lo	que	está	pasando	pasando	PASANDO,
pero	 esa	 parte	 del	 gran,	 gran	 espectáculo	 es	 estrictamente	 cosa	 vuestra,	 Sr.	 y	 Sra.
Dondequiera	—o	Sr.	y	Srta.,	o	Srta.	y	Srta.,	o	Sr.	y	Sr.,	elegid	lo	que	os	corresponda,
¡ja,	ja!—.	Contando	el	tiempo	hasta	la	una	y	un	minuto	PapáMamá	según	esa	buena
vieja	¡Oh!ra	Normal	 del	 Este,	 las	 diez	 y	 un	minuto	AntiMateria	 para	 la	Costa	 del
Pacífico	y,	para	todos	aquellos	que	combatís	por	la	justicia	en	la	soledad	del	océano,
las	siete	y	un	minuto	AntiMateria…	¡PIII!

Apunte	 horario:	 5	 pitidos	 de	 segundo	 en	 Sol	 Mayor,	 serial	 de	 minuto	 en	 Do
mayor.

Apunte	comercial:
—Ningún	momento	como	el	presente	para	que	pasen	cosas,	ningún	modo	mejor

de	llevar	correcta	y	constantemente	la	hora	que	según	el	reloj	de	critorio	de	Técnicas
Generales,	tan	perfexacto	que	sirve	para	cronometrar	las	estrellas.

Apunte	en	 textos	VISUAL:	brevimágenes,	medipantalla:	extractos	de	 las	noticias
del	día.

Apunte	en	vivo	SONORO:
—¡Y	ningún	modo	mejor	de	situarse	encima	de	la	más	caliente	—con	perdón—

actualidad,	que	con	EXAMINÁLISIS!
Cortar	 apunte	 de	 autovítor	 (si	 a	 estas	 alturas	 aún	 no	 lo	 han	 hecho	 es	 que	 han

desconectado).
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Apunte	comercial:	EXAMINÁLISIS	es	el	singular,	el	ÚNICO	estudio	intenso	de
las	noticias	 realizado	por	el	 famoso	ordenador	Shalmaneser	de	Técnicas	Generales,
que	lo	ve	todo,	lo	oye	todo,	lo	sabe	todo	excepto	solo	aquello	que	VOSOTROS,	Sr.	y
Sra.	Dondequiera,	queráis	mantener	en	privado.

Apunte	en	textos:	las	cosas	que	pasan.
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LAS	COSAS	QUE	PASAN	(1)
LEED	LAS	INSTRUCCIONES

Para	el	DÍA	de	hoy,	tres	de	mayo,	a	las	ocho	y	DIEZ,	los	informes	de	Manhattan
DIEZ,	 en	que	el	 tiempo	es	 suave	y	primaveral	bajo	 la	Bóveda	Fuller;	 ídem	ante	 la
sede	de	Técnicas	Generales.

Pero	Shalmaneser	es	un	ordenador	Micriogénico®	bañado	en	helio	 líquido	y	en
su	bóveda	hace	frío.

(ÍDEM:	 ¡Utilízalo!	 El	 proceso	mental	 involucrado	 es	 exactamente	 análogo	 a	 la
técnica	de	ahorro	de	anchura	de	banda	que	se	usa	en	tu	teléfono.	Si	sabes	lo	que	hay,
lo	sabes	y	hay	demasiada	información	nueva	para	que	pierdas	el	tiempo	viéndolo	más
de	una	vez.	Utiliza	el	«ídem».	¡Utilízalo!

—El	diccionario	del	felicrimen,	por	Chad	C.	Mulligan.)

Más	ser	humano	que	máquina,	pero	con	algo	de	la	naturaleza	de	ambos,	Talona
Georgette	Buckfast	sobrevive	en	gran	parte	gracias	a	las	prótesis,	a	sus	noventa	y	un
años.

Cuando	 el	 colocón	 llega	 a	 ser	 DEMASIADO	 es	 porque	 «Altos	 Vuelos	 de
California»	 ha	 cultivado	 la	 hierba	 para	 que	 tenga	menos	 tallo	 en	 peso,	 más	 hoja
soberbiamente	limpia.	Pregunte	al	«Hombre	que	esta	casado	con	Mari	Juana».

Eric	 Ellerman	 es	 un	 geneticista	 de	 plantas	 que	 tiene	 tres	 hijas	 y	 está	 asustado
porque	su	mujer	parece	tener	siempre	tripa	de	embarazada.

—…	 y	 Puerto	 Rico	 ha	 sido	 hoy	 el	 último	 Estado	 en	 ratificar	 el	 controvertido
artículo	sobre	el	dicromatismo	de	la	legislación	eugénica	de	los	Estados	Unidos.	Esto
deja	solo	dos	refugios	para	los	que	quieren	sacar	adelante	niños	disminuidos:	Nevada
y	Louisiana.	La	derrota	del	grupo	que	defendía	la	crianza	de	niños	elimina	un	antiguo
estigma	 de	 la	 frente	 del	 estado	 Benjamín-menos-Uno…	 un	 estigma	 congénito,	 se
podría	 decir,	 ya	 que	 el	 acceso	 del	 estado	 B-menos-U	 a	 la	 Unión	 coincidió	 casi
exactamente	con	la	primera	legislación	eugénica	que	hacía	referencia	a	la	hemofilia,
la	fenilquetonuria	y	la	imbecilidad	congénita…

Opia	Shelton	siempre	ha	creído	en	los	milagros,	pero	ahora	se	está	produciendo
uno	en	su	propio	cuerpo	y	el	mundo	real	se	apoya	en	sus	sueños.

HACEMOS	 LO	 DIFÍCIL	 EN	 EL	 MOMENTO.	 PARA	 LO	 IMPOSIBLE
TARDAMOS	UN	POCO	MÁS.

—Versión	primitiva	del	lema	de	Técnicas	Generales.

www.lectulandia.com	-	Página	11



Norman	Niblock	House	es	Vpte.	adjunto	a	cargo	de	Personal	y	Contratación	en
Técnicas	Generales.

—Medio	 segundo,	 por	 favor…	 las	 intervenciones	 del	 público	 se	 acercan.
Recuerden	 que	 solo	 el	 servicio	 de	 contestación	 a	 preguntas	 del	 público	 de
EXAMINALIS	 es	 procesado	 por	 Shalmaneser	 de	 Técnicas	Generales:	 la	 respuesta
más	correcta	en	el	menor	espacio	de	tiempo…

El	verdadero	nombre	de	Guinevere	Steel	 es	Dwiggins,	 pero	 ¿acaso	 se	 le	 puede
echar	en	cara?

¿Muestra	tu	pantalón	suficientemente	tu	potencia	natural…	al	primer	vistazo?
Si	llevas	un	Mas-Q-Lino,	la	respuesta	es	sí.	En	Mas-Q-Lino	S.A.	hemos	devuelto

la	bragueta	al	lugar	al	que	pertenece,	para	que	vean	las	tías	que	vas	de	pichón	y	no
de	paloma…

Sheena	 y	 Frank	Frusler	 tienen	 hecho	 el	 equipaje	 para	 partir	 hacia	 Puerto	Rico,
porque	para	él	una	luz	verde	y	una	luz	roja	no	son	más	que	luces.

—¡Dos	preguntas	del	público!	Número	uno:	 lo	siento,	amigo,	pero	no…	no	nos
equivocamos	al	decir	que	la	decisión	de	Puerto	Rico	deja	solo	dos	refugios	para	los
disidentes.	 Isola	 disfruta	 de	 la	 categoría	 de	 Estado,	 pero	 toda	 el	 área	 del	 Pacífico
ocupada	por	sus	islas	se	encuentra	bajo	la	ley	militar	y	no	se	puede	conseguir	un	pase
excepto	por	motivos	castrenses.	Gracias	por	preguntarnos,	de	todos	modos;	así	es	el
mundo:	usted	es	mi	entorno	y	yo	soy	el	suyo,	que	es	el	motivo	por	el	que	utilizamos
el	EXAMINÁLISIS	como	un	proceso	en	los	dos	sentidos…

A	Arthur	Golightly	no	le	importa	no	ser	capaz	de	recordar	dónde	deja	las	cosas.
Buscándolas,	siempre	encuentra	otras	que	había	olvidado	tener.

AYER	HICIMOS	LO	DIFÍCIL.	EN	ESTE	MOMENTO	ESTAMOS	HACIENDO
LO	IMPOSIBLE.

—Versión	actualizada	del	lema	de	Técnicas	Generales.

Donald	Hogan	es	un	espía.

—Número	el	otro:	el	dicromatismo	es	lo	que	se	llama	vulgarmente	daltonismo	y
es	una	tara	congénita	tan	seguro	como	el	tiempo	sideral.	Gracias,	amable	espectador,
gracias.

Sem	 (abreviatura	 de	 Semental)	Lucas	 es	 un	macarra	 de	 buen	 peso	 y	 estatura	 y
siempre	en	vuelibre.
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(IMPOSIBLE:	significados:	1	—No	me	gustaría,	y	cuando	ocurra	no	lo	aprobaré;
2	—Me	da	 igual;	3	—A	Dios	 le	da	 igual.	El	 significado	3	quizá	podría	 ser	válido,
pero	los	otros	son	101	%	ballescoria.

—El	diccionario	del	felicrimen,	por	Chad.	C.	Mulligan.)

Philip	Peterson	tiene	veinte	años.

¿Sufre	 usted	 un	 equipo	 de	 autovítor	 del	 viejo	 estilo,	 de	 esos	 que	 precisan	 una
reprogramación	 constante	 a	 mano,	 si	 es	 que	 no	 necesitan	 repuestos	 que
desaparecieron	de	los	catálogos	la	semana	pasada?

¡El	nuevo	equipo	de	autovítor	de	TG	se	reprograma	a	sí	mismo!

Sasha	Peterson	es	la	madre	de	Philip.

—Pasando	a	un	tema	relacionado,	una	multitud	enfurecida	asaltó	hoy	una	iglesia
Católica	Tradicional	en	Malmö,	Suecia,	durante	 la	misa	matinal.	Las	 listas	de	bajas
indican	 un	 saldo	 de	 más	 de	 cuarenta	 muertos,	 incluyendo	 el	 sacerdote	 y	 muchos
niños.	Desde	su	palacio	en	Madrid	el	Papa	Eglantine	ha	acusado	al	Papa	rival	Tomás
de	 fomentar	 deliberadamente	 esta	 y	 otras	 algaradas	 recientes,	 cargo	 que	 ha	 sido
negado	vigorosamente	por	las	autoridades	del	Vaticano.

Víctor	 y	 Mary	 Whatmough	 nacieron	 en	 el	 mismo	 país	 y	 llevan	 veinte	 años
casados…	ella	por	segunda	vez,	él	por	tercera.

Lo	que	te	apetece	hacer	cuando	la	ves	en	su	minivestido	Acmax	Forlon-Morler
Es	lo	que	ella	quiere	que	hagas	cuando	la	veas	en	su	minivestido	Acmax	Forlon-

Morler;
Si	no	fuera	así,	no	se	lo	habría	puesto.
El	ACceso	MAXimo	no	es	una	exageración	cuando	se	pronuncia	ACMAX.
El	estilo	de	la	ilustración	es	el	«Cortesana»;
Pero	puedes	interpretarlo	como	«puta»;
Que	es	de	lo	que	se	trata.

Elías	Masters	es	hoy	por	hoy	el	Embajador	de	los	Estados	Unidos	en	la	antigua
colonia	británica	de	Beninia.

—Hablando	 de	 acusaciones,	 el	 Senador	 sureño.	 Lowell	 Sonda	 afirmó	 esta
mañana	—a	las	11:30	AntiMateria—	que	ahora	los	porreros	son	los	responsables	de
las	nueve	décimas	partes	de	los	delitos	que	se	cometen	por	ano	—¡perdón!—	por	año
en	su	Estado	natal	de	Tejas,	y	que	los	esfuerzos	federales	para	reprimir	el	problema
son	 un	 fracaso.	 Se	 ha	 oído	 a	 oficiales	 de	 la	 Fuerza	 de	 Narcóticos	 expresar
preocupación	en	privado	por	el	modo	en	que	el	nuevo	producto	de	TG,	la	Viajina,	se
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está	convirtiendo	en	la	sustancia	de	moda	entre	los	porreros.

Gerry	Lindt	es	un	recluta.

Cuando	en	TG	decimos	«generales»	queremos	decir	GENERALES.	Ofrecemos	la
carrera	 de	 su	 vida	 a	 cualquiera	 que	 esté	 interesado	 en	 astronáutica,	 biología,
química,	 dinámica,	 eugenesia,	 ferromagnetismo,	 geología,	 hidráulica,
administración	 industrial,	 propulsión	 a	 chorro,	 cinética,	 leyes,	 metalurgia,
nucleóníca,	 óptica,	 derechos	 de	 patentes,	 cuarzología,	 rebotica,	 síntesis,
telecomunicaciones,	 ultrasonidos,	 tecnología	 del	 vacío,	 trabajo,	 rayos	 X,	 ylem,
zoología…

No,	no	nos	hemos	olvidado	de	su	especialidad;	simplemente	no	teníamos	espacio
para	ella	en	este	anuncio.

El	catedrático	Dr.	Sugaiguntung	es	el	director	del	departamento	de	Tectogenética
en	la	Universidad	Dedicación	de	la	Democracia	Socialista	Orientada	de	Yatakang.

—La	 incidencia	 de	 los	 locriminales	 continúa	manteniendo	 su	 incremento:	 ayer,
un	 locriminal	 produjo	 21	 víctimas	 en	 las	 afueras	 de	 Brooklyn	 antes	 de	 que	 los
plomeros	 le	acribillaran,	y	otro	está	aún	en	libertad	en	Evanston	III,	con	un	total	de
once	muertos	y	 tres	 heridos	 en	 su	haber.	Al	 otro	 lado	del	 océano,	 en	Londres,	 una
locriminal	se	cargó	a	cuatro,	además	de	a	su	propio	hijo	de	tres	meses,	antes	de	que
un	 testigo	que	 conservó	 la	 serenidad	 la	 aplastara	 a	 golpes.	 Informes	 adicionales	 de
Rangún,	Lima	y	Auckland	suben	el	balance	del	día	a	69.

Grace	Rowley	tiene	setenta	y	siete	años	y	empieza	a	fallarle	un	poco	la	cabeza.

Vivamos	ahora,	que	mañana	moriremos	no	nos	basta	en	estos	tiempos	modernos.
Vivamos	 ahora	 porque	 ya	 estamos	 muriendo	 es	 la	 divisa	 que	 nosotros

defendemos.

El	Muy	Honorable	Zadkiel	F.	Obomi	es	el	presidente	de	Beninia.

—Yéndonos	poco	o	mucho	al	oeste,	esta	mañana	a	las	12	AntiMateria	se	recibió
en	Washington	una	dura	nota	del	gobierno	de	Yatakang,	protestando	de	que	unidades
navales	que	trabajaban	fuera	de	Isola	habían	pasado	a	aguas	territoriales	de	Yatakang.
La	Administración	será	discreta,	pero	es	un	secreto	a	voces	que	el	territorio	de	cien
islas	de	Yatakang	ofrece	refugio	constantemente	a	los	piratas	chinos	que	se	arrastran
desde	puertos	presuntamente	neutrales	y	asaltan	patrullas	de	 los	Estados	Unidos	en
alta	mar…

Olive	Almeiro	es	la	criadora	de	niños	de	más	éxito	de	Puerto	Rico.
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Ya	conoces	a	esos	tíos	que	se	lo	hacen	con	una,	dos,	tres	tías.	Ya	sabes	de	esas
tías	que	cada	fin	de	semana	se	ligan	a	un	tío	diferente.	¿Les	envidias?

No	tienes	por	qué.
Como	 cualquier	 otra	 actividad	 humana,	 esta	 se	 puede	 aprender.	 Nosotros	 la

enseñamos,	en	cursos	adaptados	a	tus	preferencias.
Fundación	memorial	de	la	Sra.	Censura	(Así	se	revuelva	en	la	tumba).

Chad	C.	Mulligan	era	sociólogo.	Lo	dejó.

—Los	incendios	de	la	semana	pasada	en	los	bosques	estatales	de	la	Costa	Oeste,
que	acabaron	con	cientos	de	kilómetros	cuadrados	de	valiosa	madera	destinada	a	 la
fabricación	de	plásticos,	papel	y	productos	de	química	orgánica,	han	sido	atribuidos
hoy	oficialmente	a	un	sabotaje,	en	palabras	del	Subsecretario	de	Bosques	Wayne	C.
Charles.	Hasta	el	momento	no	se	conoce	con	seguridad	la	identidad	de	los	culpables:
los	que	se	llaman	a	sí	mismos	guerrilleros,	traidores	en	nuestras	propias	filas,	o	bien
rojos	infiltrados.

Jogajong	es	un	revolucionario.

La	palabra	es	EPTIFICAR.
No	busques	en	el	diccionario:
Es	demasiado	nueva	para	él.
Pero	es	mejor	que	aprendas	lo	que	implica,
EPTIFICAR:
Te	lo	hacemos	por	tu	bien.

Pierre	y	Jeanine	Clodard	son	ambos	descendientes	de	los	pieds-noirs,	cosa	nada
sorprendente	porque	son	hermano	y	hermana.

—Se	anuncian	tomados	en	los	siguientes	Estados…

Jeff	 Young	 es	 el	 «hombre	 al	 que	 acudir»	 en	 cualquier	 lugar	 al	 oeste	 de	 las
Rocosas	 para	 conseguir	 los	 productos	 especializados	 que	 él	 maneja:	 espoletas	 de
tiempo,	explosivos,	termita,	ácidos	potentes	y	bacterias	de	sabotaje.

—Pasando	a	 los	 chismes:	de	nuevo	corre	 el	 rumor	de	que	el	 pequeño	 territorio
africano	independiente	de	Beninia	se	encuentra	en	un	caos	económico.	El	Presidente
Kouté	 de	 Dahomalia,	 en	 un	 discurso	 pronunciado	 en	 Bamako,	 advirtió	 a	 los
SO.N.A.D.O.s	que	si	 intentaban	explotar	 la	situación	se	tomarían	todas	las	medidas
necesarias	para	contra…

Henry	Butcher	es	un	proselitista	entusiasta	de	la	panacea	en	que	cree.
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(RUMOR:	Cree	 todo	 lo	que	oigas.	Quizá	 tu	mundo	no	 sea	mejor	que	 el	 de	 los
blocos,	pero	será	un	poco	más	vivido.

—El	diccionario	del	felicrimen,	por	Chad	C.	Mulligan.)

Es	 indudable	 que	 el	 hombre	 conocido	 por	Begi	 no	 está	 vivo.	 Por	 otra	 parte,	 al
menos	en	cierto	sentido	tampoco	está	muerto.

—También	se	dice	que	Burton	Dent	está	de	nuevo	cambiando	de	acera,	y	que	fue
visto	acompañando	al	antiguo	comerciante	de	combustibles	Edgar	Jewel	en	diversos
lugares	privados	esta	mañana.	Al	mismo	tiempo,	según	la	Hora	del	Pacífico,	parece
que	PENElope	Koch,	que	fue	su	mujer	tres	años,	puede	estar	cambiando	el	picar	por
lo	picante	con	la	encantadora	Zoe	Laigh.	Como	dice	el	refrán,	¿por	qué	no?	equivale
a	¿puerco,	no?

El	 Sr.	 y	 la	 Sra.	 Dondequiera	 son	 personalidades	 artificiales;	 el	 equivalente	 del
nuevo	 siglo	 a	 los	Gómez,	 excepto	 porque	 con	 ellos	 no	 es	 preciso	mantenerse	 a	 un
nivel	 social.	Uno	 compra	 una	TV	personalizada,	 con	 un	 accesorio	 de	 hogarimagen
que	garantiza	que	el	Sr.	y	la	Sra.	Dondequiera	hablan,	se	mueven	y	tienen	el	mismo
aspecto	que	uno	mismo.

(FELICRIMEN:	 Cometiste	 uno	 al	 abrir	 este	 libro.	 No	 pares.	 Es	 nuestra	 única
esperanza.

—El	diccionario	del	felicrimen,	por	Chad	C.	Mulligan.)

Bennie	 Noakes	 está	 sentado	 frente	 a	 un	 televisor	 conectado	 con	 el	 canal	 del
EXAMINÁLISIS,	orbitando	bajo	los	efectos	de	la	Viajina	y	diciendo	una	y	otra	vez:
«¡Dios,	pero	qué	imaginación	tengo!».

—Y,	 para	 terminar,	 la	 Sección	 de	 Pequeños	 Consuelos.	 Cierto	 pensador	 ha
imaginado	que	si	se	le	concediera	a	cada	tío,	a	cada	tía,	a	cada	niña	de	mis	ojos	un
espacio	de	treinta	centímetros	por	sesenta,	podríamos	caber	todos	en	la	superficie	de
1.658	kilómetros	cuadrados	de	la	isla	de	Zanzíbar.	¡HOY	tres	de	Mayo	venGANA	ver
EL	programa	de	nuevo	a	las	ocho	y	DIEZ!

www.lectulandia.com	-	Página	16



VIENDO	PRIMEROS	PLANOS	(1)
EL	SEÑOR	PRESIDENTE

El	Muy	Honorable	 Zadkiel	 F.	Obomi	 podía	 sentir	 el	 peso	 de	 la	 noche	 gravitar
sobre	su	cabello	canoso	como	el	denso	silencio	opresivo	de	un	 tanque	de	privación
sensorial.	Estaba	sentado	en	el	gran	sillón	oficial,	 tallado	a	mano	en	un	diseño	que
reproducía,	sin	copiarlo,	el	estilo	de	los	maestros	tallistas	del	siglo	XVI,	algunos	de	los
cuales	 habían	 sido	 antepasados	 suyos…	 presumiblemente.	 Había	 pasado	 una	 larga
temporada	durante	la	cual	nadie	tuvo	tiempo	para	preocuparse	de	esas	cosas.

Sus	manos	 se	 apoyaban	 en	 el	 borde	 de	 la	mesa	 frente	 a	 él,	 tan	 relajadas	 como
plantas.	La	 izquierda	presentaba	al	 techo	 la	palma	 rosada,	 con	 las	 líneas	quebradas
que	cierta	vez,	cuando	él	era	niño,	habían	hecho	predecir	a	una	mujer	de	ascendencia
medio	francesa	y	medio	shango	que	llegaría	a	ser	un	gran	héroe.	La	otra	estaba	vuelta
mostrando	 el	 dorso	 de	 caoba,	 los	 nudillos	 semejantes	 a	 nudos	 de	 árbol,	 como
dispuesta	a	tamborilear	con	las	puntas	de	los	dedos	un	ritmo	nervioso.

No	se	movió.
La	profunda	 frente	de	 intelectual	y	el	arco	de	 la	nariz	del	señor	presidente	eran

probablemente	de	origen	berebere;	pero,	bajo	el	puente	de	la	nariz	y	a	ambos	lados,
las	ventanas	se	abrían	y	los	anchos	y	aplanados	labios	hacían	juego	con	las	mejillas
regordetas,	la	barbilla	redonda	y	la	fuerte	pigmentación.	Todo	ello	era	shinka.	Había
dicho	a	menudo	en	broma,	cuando	en	su	vida	tenían	cabida	las	bromas,	que	su	rostro
era	un	mapa	del	país:	invasor	desde	arriba	hasta	los	ojos,	nativo	de	allí	al	sur.

Pero	los	ojos	en	sí,	que	constituían	la	línea	divisoria,	eran	sencillamente	humanos.
El	 izquierdo	 quedaba	 casi	 oculto	 bajo	 el	 párpado	 caído;	 estaba	 inútil	 desde	 el

intento	de	asesinato	de	1968,	y	una	larga	cicatriz	fruncía	aún	la	piel	de	la	mejilla	y	del
pómulo.	El	derecho	era	brillante,	agudo,	penetrante…	en	este	momento	desenfocado,
ya	que	no	contemplaba	al	otro	ocupante	de	la	sala.

La	noche	muerta	sofocaba	a	Zadkiel	F.	Obomi,	de	setenta	y	cuatro	años	de	edad,
primer	 y	 hasta	 el	 momento	 único	 presidente	 de	 la	 antigua	 colonia	 británica	 de
Beninia.

Aunque	 no	 miraba,	 estaba	 sintiendo.	 A	 su	 espalda,	 la	 gran	 nada	 vacía	 del
Sahara…	a	casi	mil	quinientos	kilómetros	de	distancia	y,	sin	embargo,	tan	monstruosa
y	dominante	que	se	cernía	sobre	su	mente	como	una	nube	de	tormenta.	Ante	él,	más
allá	de	las	paredes,	más	allá	de	la	activa	ciudad,	más	allá	del	puerto,	la	brisa	del	golfo
al	oscurecer,	con	olor	a	sal	del	océano	y	a	especias	de	las	naves	atadas	al	amarradero
del	puerto.	Y	a	ambos	lados,	formando	los	grilletes	que	le	sujetaban	las	muñecas	a	la
mesa	en	contra	de	su	deseo	—expresado	a	medias—	de	moverlas	y	volver	la	página
siguiente	del	montón	de	documentos	que	esperaban	su	atención,	el	peso	muerto	de	las
tierras	prósperas	a	las	que	había	sonreído	la	fortuna.

La	población	del	planeta	Tierra	se	contaba	por	muchos	miles	de	millones.
Beninia,	gracias	 a	 las	 fronteras	 trazadas	a	 tiralíneas	en	el	mapa	por	 el	gobierno
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colonial,	solo	tenía	novecientos	mil	habitantes.
La	riqueza	del	planeta	Tierra	era	inconcebible.
Beninia,	por	el	mismo	motivo,	tenía	algo	menos	de	lo	necesario	para	salvar	a	su

gente	de	la	inanición.
El	tamaño	del	planeta	Tierra	era…	suficientemente	grande.	Hasta	el	momento.
Beninia	 estaba	 en	 un	 pozo	 y	 colgando	 de	 un	 hilo,	 y	 las	 paredes	 se	 estaban

cerrando.
Oyó	en	la	memoria	los	argumentos,	suaves	y	convincentes.
Con	acento	francés:	La	geografía	está	de	nuestra	parte;	la	estructura	del	terreno

indica	que	Beninia	debe	unirse	 lógicamente	con	Dahomalia:	 los	valles	de	 los	 ríos,
los	pasos	de	las	colinas,	los…

Con	 acento	 inglés:	 La	 historia	 está	 de	 nuestra	 parte;	 compartimos	 el	 mismo
idioma	común:	en	Beninia,	los	shinka	hablan	con	los	holaini,	los	inoko	con	los	kpala,
en	 la	 misma	 lengua	 con	 que	 los	 yoruba	 se	 dirigen	 a	 los	 ashanti;	 uníos	 con	 la
SOciedad	Nacional	Africana	Del	Oeste	y	sed	otro	SO.N.A.D.O….

Bruscamente,	 la	 rabia	 se	 apoderó	de	 él.	Golpeó	 la	 pila	 de	papeles	 con	 la	mano
abierta	y	saltó	en	pie.	El	otro	hombre	de	la	habitación	le	 imitó,	el	rostro	mostrando
alarma.	Pero	no	tuvo	tiempo	de	hablar	antes	de	que	el	señor	presidente	saliera	en	dos
zancadas	de	la	sala.

En	una	de	las	cuatro	altas	torres	del	palacio,	en	el	lado	de	la	isla	desde	el	cual	se
podía	 dirigir	 la	 vista	 al	 verde	 exuberante	 de	 las	 colinas	 Mondo	 y	 sentir	 la	 árida
desolación	del	Sahara	mucho	más	lejos,	había	una	habitación	de	la	cual	solo	el	señor
presidente	tenía	la	llave.	Un	guardia,	en	la	intersección	de	dos	pasillos,	le	saludó	con
un	 rápido	 movimiento	 de	 la	 lanza	 ceremonial;	 él	 le	 correspondió	 con	 un	 gesto	 y
continuó.

Como	siempre,	cerró	con	llave	la	puerta	tras	él	antes	de	encender	la	luz.	Estuvo
durante	 algunos	 segundos	 en	 total	 oscuridad;	 después	 apoyó	 la	 mano	 sobre	 el
interruptor	y	parpadeó	con	su	único	ojo	ante	el	brillo	súbito.

A	 su	 izquierda,	 reposando	 en	 una	 mesa	 baja	 contigua	 a	 un	 cojín	 sobriamente
relleno,	 una	 copia	 del	 Corán,	 encuadernada	 en	 cuero	 verde	 y	 escrita	 a	 mano	 con
caracteres	 árabes	 de	 oro,	 enumeraba	 los	 cuarenta	 y	 nueve	 nombres	 sagrados	 del
Todopoderoso.

A	la	derecha,	un	prie-dieu	de	ébano	labrado	al	modo	tradicional	de	Beninia	hacía
frente	a	una	pared	de	la	que	colgaba	un	crucifijo.	La	víctima	clavada	a	la	madera	era
tan	negra	como	esta	misma.

Y,	frente	a	la	puerta,	máscaras	negras,	lanzas	cruzadas,	dos	tambores	y	un	brasero
de	un	tipo	que	solo	los	iniciados	de	la	Orden	de	la	Garra	del	Leopardo	podían	ver	sin
su	disfraz	de	piel	de	su	emblema	animal.

El	 señor	 presidente	 inspiró	 profundamente.	 Se	 acercó	 a	 la	 mesa	 baja,	 tomó	 el
Corán	y	destrozó	metódicamente	todas	y	cada	una	de	las	páginas	hasta	convertirlas	en
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confeti;	por	último,	desgarró	a	lo	largo	del	lomo	la	tapa	de	cuero.
Giró	sobre	los	talones,	retiró	el	crucifijo	de	la	alcayata	y	lo	partió	por	la	mitad.	El

crucificado	cayó	al	suelo	y	él	pulverizó	la	forma	de	muñeco	con	los	tacones.
Arrancó	de	las	paredes,	una	por	una,	las	máscaras.	Las	despojó	del	cabello	de	paja

coloreada,	desorbitó	los	ojos	hechos	con	joyas,	rompió	los	dientes	de	marfil.	Atravesó
los	parches	de	ambos	tambores	con	una	de	las	lanzas.

Una	vez	completa	la	tarea,	apagó	la	luz,	abandonó	y	cerró	la	habitación	y	arrojó	la
única	llave	al	túnel	para	tirar	basura	más	cercano.
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CONTEXTO	(2)
NOTA	EDITORIAL

Apunte	 fijo	 VISUAL;	 brevimágenes,	 pantallentera,	 tipatmosférico,	 orquestadas:
primero	vist.	y	fot.	desde	helicóptero,	de	entrada,	sobre	el	Embotellamiento	de	1977
de	 la	Autopista	 de	Nueva	 Jersey	 (3/4	 de	millón	 de	 coches	 d.	 los	 c.	 16.000	 y	 pico
tuvieron	 que	 ser	 aplastados	 «in	 situ»)	 mezcladas	 c.	 vist.	 de	 las	 horas	 punta	 en	 la
Quinta	 Avda.,	 C/	 Oxford	 y	 Pza.	 Roja;	 estas	 últimas	 mostrando	 con	 preferencia
cretinos,	imbéciles	y	mongólicos.

Apunte	en	vivo	SONORO:
—Hoy	 felicitamos	 a	 Puerto	 Rico	 por	 la	 derrota	 que	 ha	 infligido	 al	 grupo	 que

defendía	la	crianza	de	niños.	La	gente	que	ha	celebrado	el	XXI	encuentra	difícil	creer
que	solo	hace	treinta	años	las	autopistas	y	las	ciudades	estuvieran	atestadas	hasta	el
punto	 de	 estrangulamiento	 con	 masas	 de	 metal	 presuntamente	 móviles	 que
tropezaban	entre	sí	de	tal	modo	que	al	fin	nos	dimos	cuenta:	¿por	qué	preocuparse	de
complejos	juguetes	de	dos	toneladas	de	acero	que	uno	no	va	a	necesitar	cuando	llegue
a	donde	va…	que	ni	siquiera	le	 lleva	a	uno	allí	en	un	tiempo	razonable?	Aún	peor:
¡que	acorta	la	vida	mensurablemente,	por	cáncer	y	bronquitis,	debido	a	la	peste	que
emite!

»Como	las	criaturas	vivientes,	los	automóviles	expiraron	cuando	su	entorno	llegó
a	saturarse	de	sus	propios	excrementos.	Nosotros	mismos	somos	criaturas	vivientes.
No	queremos	que	nos	ocurra	 lo	mismo.	Por	 eso	 tenemos	una	 legislación	 eugénica.
¡Bravo	 por	 el	 Estado	B-menos-U,	 por	 unirse	 a	 la	mayoría	 de	 nosotros,	 que	 hemos
visto	 venir	 el	 peligro	 y	 hemos	 decidido	 soportar	 los	 inconvenientes	 menores	 que
comporta	el	controlar	el	elemento	humano	del	gran	espectáculo	que	habitamos!

»Esta	ha	sido	una	nota	editorial	del	Greater	New	York	Times.
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CONTINUIDAD	(1)
LA	SEGURIDAD	CON	ACENTO	DE	CULPA

Todo	lo	referente	a	Norman	Niblock	House	estaba	medido:	tan	medido	como	una
regla	 de	 un	metro,	 tan	medido	 como	 el	 tiempo.	 Ítem:	 el	 grado	 en	 que	 se	 permitía
aclararse	 la	 piel	 y	 alisarse	 los	 rizos	 del	 cabello	 y	 barba,	 de	 tal	 modo	 que	 pudiera
explotar	 el	 sentimiento	 de	 culpabilidad	 de	 sus	 colegas	 sin	 dejar	 de	 conseguir	 tener
acceso	 al	 tipo	 de	 chica,	 blanca,	 que	 más	 hacía	 por	 su	 virilidad.	 Ítem:	 la	 nota	 de
excentricidad	 que	 manifestaba	 en	 su	 conducta,	 tanta	 como	 se	 podía	 tolerar
normalmente	en	un	Vpte.	adjunto	de	una	gran	empresa	y	tanta	por	encima	del	límite
que	 indicaba	 que	 no	 era	 un	 hombre	 a	 quien	 se	 pudiese	 tomar	 a	 la	 ligera.	 Ítem:	 la
cantidad	y	naturaleza	del	trabajo	que	se	arreglaba	para	que	fuera	canalizado	a	través
de	 su	 despacho,	 seleccionado	 de	 tal	 modo	 que	 las	 visitas	 de	 otros	 directivos	 le
encontraran	envuelto	en	transacciones	enormemente	importantes.

Había	 sido	 contratado	 por	 la	 Compañía	 bajo	 las	 especificaciones	 de	 la	 Ley	 de
Igualdad	de	Oportunidades,	que	obligaba	a	las	empresas	como	Técnicas	Generales	a
dar	 empleo	 a	 la	 misma	 proporción	 de	 blancos	 y	 afros	 que	 hubiera	 en	 el	 país	 en
general,	 más	 o	 menos	 un	 cinco	 por	 ciento.	 Al	 contrario	 que	 algunos	 de	 los	 así
admitidos,	 había	 sido	 bienvenido	 con	 un	 suspiro	 de	 alivio	 por	 el	 entonces	Vpte.	 a
cargo	 de	 Personal	 y	 Contratación,	 que	 casi	 había	 renunciado	 a	 la	 esperanza	 de
encontrar	 suficientes	 afros	 que	 quisieran	 aceptar	 las	 normas	 de	 la	 sociedad	que	 les
acogía	(¿Un	doctorado?	¿Qué	es	un	doctorado?	Un	trozo	de	papel	higiénico	para	los
blanculos).

Norman	 N.	 House,	 Doctor	 en	 Ciencias,	 era	 un	 buen	 elemento.	 Sabiéndolo,	 el
Vpte.	había	hecho	todo	lo	posible	para	ganárselo	en	todos	los	sentidos.

Perspicaz	 por	 tercera	 vez	 en	 su	 vida	 (la	 primera:	 la	 elección	 de	 sus	 padres;	 la
segunda:	vencer	al	único	otro	aspirante	al	puesto	que	ahora	ostentaba),	se	dio	cuenta
de	que	este	nuevo	subordinado	tenía	la	capacidad	de	imprimir	su	personalidad	sobre
gente	a	la	que	nunca	antes	había	visto	y	a	la	que	no	era	probable	que	volviera	a	ver.
Dijeron	más	tarde	que	él	tenía	el	estilo	de	la	Casa.	Eso	indicaba	que,	aunque	él	podía
soportar	el	olvidar	a	otros,	odiaba	la	idea	de	que	ellos	le	olvidaran.

El	Vpte.,	envidiando	esta	habilidad,	se	dedicó	a	frecuentar	a	Norman	House	con
la	 esperanza	 de	 que	 una	 parte	 de	 ella	 se	 le	 pudiera	 pegar.	 La	 esperanza	 no	 tenía
fundamento.	 O	 uno	 nace	 con	 el	 don	 o	 lo	 aprende	mediante	 un	 estudio	 consciente
durante	 veinte	 años.	Norman	 tenía	 entonces	 veintiséis	 y	 llevaba	 preparándose	 para
ello	dos	décadas.

Pero	el	Vpte.	recibió	algunos	retazos	intranscendentes	y	amistosos:
—¿Que	qué	pienso	de	él?	Bien,	su	expediente	es	bueno,	habla	juiciosamente,	con

ganas	de	hacer	concesiones,	pero	para	mí	un	hombre	que	necesita	llevar	Mas-Q-Linos
está	 básicamente	 inseguro	 de	 su	 propia	 capacidad.	Acolchan	 la	 parte	 delantera,	 ya
sabe.
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El	Vpte.,	que	tenía	seis	pares,	nunca	los	volvió	a	llevar.
—¿Que	qué	pienso	de	ella?	Bien,	da	un	perfil	correcto	en	la	hoja	de	prueba,	pero

para	mí	una	chica	que	lleva	un	vestido	Acmax	Forlon-Morler	por	encima	de	un	par	de
pantalones	opacos	es	del	tipo	que	no	querrá	terminar	lo	que	empieza.

El	 Vpte.,	 que	 la	 había	 invitado	 a	 cenar	 y	 esperaba	 recibir	 en	 pago	 el	 tipo	 de
moneda	que	se	llevaba	en	el	momento,	se	disculpó	con	la	excusa	de	una	enfermedad
imaginaria	y	se	dirigió	de	mal	humor	a	casa	para	pasar	la	noche	con	su	mujer.

—¿Que	qué	pienso	del	informe	anual?	Bien,	la	gráfica	sube	con	respecto	a	la	del
año	pasado,	pero	el	nivel	de	 ruido	generado	por	esta	operación	sugiere	que	debería
estar	un	quince	o	un	dieciocho	por	ciento	por	encima	de	esta	situación.	Me	pregunto
si	durará.

El	Vpte.,	que	lo	había	estado	dudando,	decidió	jubilarse	a	los	cincuenta	años	con
la	bonificación	en	acciones	de	Grado	Uno,	en	vez	de	esperar	a	hacerlo	con	derecho	al
Grado	Tres,	que	se	daba	a	los	sesenta	y	era	una	cantidad	doble.	Vendió	el	paquete	en
cuanto	lo	tuvo	y	se	mordió	las	uñas	viendo	subir	su	valor	mes	tras	mes.	Finalmente	se
pegó	un	tiro.

Fue	 la	 sospecha	 de	 que	 la	 subida	 de	 las	 acciones	 de	TG	 se	 pudiera	 deber	 a	 su
propia	substitución	por	Norman	lo	que	le	mató.

Norman	se	dirigía	ágilmente	al	ascensor	general.	Rehusaba	utilizar	el	que	llevaba
directamente	desde	el	nivel	de	la	calle	a	la	pared	de	detrás	de	su	mesa.

—Es	ridículo	que	quien	tiene	que	tratar	con	gente	—decía—	no	se	mezcle	con	la
gente	con	que	tiene	que	tratar,	¿verdad?

Al	 menos	 uno	 de	 los	 Vpte.	 ejecutivos	 había	 dejado	 también	 últimamente	 de
utilizar	su	ascensor	privado.

Pero,	en	cualquier	caso,	él	subía.
Una	 de	 las	 chicas	 de	 la	 compañía	 se	 encontraba	 allí	 esperando.	 Le	 sonrió,	 no

porque	se	conocieran	—prefería	dejar	que	se	notara	que	cualquiera	que	dependiera	de
la	 empresa	 para	 conseguir	 chicas	 era	 menos	 hombre	 que	 Norman	 House—,	 sino
porque	 el	 tiempo	 y	 el	 esfuerzo	 que	 él	 dedicaba	 a	 bagatelas	 como	 no	 utilizar	 un
ascensor	 privado	 se	 traducía	 en	 la	 opinión	 generalizada	 de	 que	 de	 los	 veinte
vicepresidentes	 de	 la	 empresa	 el	 más	 sociable	 y	 accesible	 era	 el	 Sr.	 House.	 Los
peones	que	 contaban	embalajes	 en	 la	 factoría	de	 electrónica	de	TG	en	Virginia	del
Oeste	compartían	esta	opinión	sin	haberle	puesto	nunca	la	vista	encima.

La	 sonrisa	 que	 devolvió	 automáticamente	 era	 forzada.	 Estaba	 preocupado.	Una
invitación	 para	 almorzar	 en	 la	 planta	 presidencial	 con	 los	 ejecutivos	 principales	 se
podía	explicar	básicamente	de	dos	modos:	podía	haber	en	perspectiva	una	promoción,
aunque	 la	 red	 de	 escucha	 de	Radio	Macuto	 que	 cultivaba	 asiduamente	 no	 le	 había
traído	ninguna	indicación	de	ello,	o	bien	—lo	que	era	mucho	más	probable—	podían
estar	 planeando	 una	 nueva	 revisión	 del	 sistema	 organizativo.	 Había	 pasado	 sin
problemas	por	dos	de	ellas	desde	que	heredó	su	trabajo	actual,	pero	eran	una	molestia
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y	a	veces	no	podía	apoyarse	en	 las	personas	que	había	previsto	durante	meses	para
deslizarse	a	puestos	de	influencia.

¡Al	carajo!	Puedo	arreglármelas	con	esos	blanculos.	Lo	he	hecho	antes.
Apareció	 la	 luz	de	descenso	del	ascensor	y	 sonó	una	débil	campanilla.	Norman

volvió	 su	 atención	 al	 aquí	 y	 ahora.	Encima	de	 la	 puerta,	 un	 reloj	 conectado,	 como
todos	los	de	la	torre	TG,	al	famoso	cronómetro	maestro	de	critonio	indicaba	las	12:44
PapáMamá.	 Si	 dejaba	 que	 la	 chica	 tomara	 el	 ascensor	 hacia	 abajo	 llegaría	 un
estudiado	minuto	tarde	al	almuerzo	con	los	Personajes	Altamente	Importantes.

Eso	debía	de	ser	más	o	menos	lo	correcto.
Cuando	llegó	la	cabina	cedió	el	paso	a	la	chica	con	un	gesto.
—Yo	subo	—le	dijo.
Promoción	en	perspectiva	o	no,	lo	decía	en	serio.
Salió	 al	 piso	 presidencial	 los	 pocos	 momentos	 previstos	 por	 detrás	 del	 tiempo

teórico.	La	hierba	sintética	susurraba	bajo	sus	pies	mientras	se	dirigía	hacia	el	grupo
reunido	a	un	lado	de	la	piscina.	Cuatro	de	las	chicas	con	mejor	tipo	de	la	empresa	se
exhibían	desnudas	en	el	 agua.	Recordó	 la	broma	vigente	 («¿Por	qué	no	 intenta	TG
lanzar	al	mercado	chulos	de	compañía?»)	y	le	costó	trabajo	contener	la	risa	mientras
le	saludaba	la	propia	Vieja	TG.

Con	solo	mirar	a	Talona	Georgette	Buckfast	uno	no	se	podía	imaginar	que	era	al
mismo	 tiempo	 una	 persona	 extraordinaria	 y	 un	 extraordinario	 artefacto.	 A	 uno	 le
tenían	que	decir	que	tenía	noventa	años.	En	el	peor	de	los	casos,	aparentaba	sesenta:
llena,	 atractiva,	 coronada	 con	 una	 cantidad	 suficientemente	 grande	 de	 su	 propio
cabello	castaño	para	desmentir	la	antigua	acusación	de	que	era	más	varón	que	mujer.
Cierto	 que	 un	 examen	 de	 cerca	 de	 su	 pecho	 podría	 revelar	 la	 discontinuidad	 que
delataba	su	utilización	de	un	 tranquilizador	cardíaco,	pero	hoy	día	eran	muchos	 los
que	llevaban	tales	aparatos	al	llegar	a	la	edad	de	setenta	años	o	incluso	menos.	Solo
un	 fisgoneo	 intensivo	 había	 llevado	 a	 Norman	 a	 saber	 del	 trasplante	 de	 tejido
pulmonar,	de	las	válvulas	arteriales	de	plástico,	del	injerto	de	riñón,	de	las	sujeciones
óseas	de	metal	y	de	las	cuerdas	vocales	substituidas	como	consecuencia	del	cáncer.

Según	estimaciones	de	confianza,	era	algo	más	rica	que	la	familia	real	británica.
Una	opulencia	como	esa	podía	comprar	salud,	aunque	solo	fuera	a	plazos.

Con	ella	se	encontraban	Amílcar	Waterford,	el	 tesorero	de	 la	Compañía,	mucho
más	 joven	 que	 la	Vieja	TG	 pero	 de	 aspecto	mayor;	Rex	 Severo,	Vpte.	 ejecutivo	 a
cargo	de	Planificación	y	Proyectos,	 hombre	de	 la	misma	estatura	y	 constitución	de
Norman	 que	 mostraba	 unos	 mostachos	 a	 lo	 Dundreary	 y	 lo	 que	 los	 Mijos	 de	 X
denominaban	 despectivamente	 un	 «color	 de	 piel	 no	 guerrillero»	 y	 un	 afro	 cuyos
rasgos	se	ajustaban	a	un	molde	tentadoramente	familiar,	aunque	no	era	nadie	a	quien
Norman	hubiera	visto	por	la	torre	de	TG	antes:	cincuentón,	rechoncho,	calvo,	barba
kenyata,	de	aspecto	cansado.

Norman	 consideró	 una	 nueva	 explicación	 para	 haber	 sido	 invitado	 a	 este
almuerzo.	La	última	vez	que	se	había	encontrado	con	un	extraño	de	mediana	edad	en
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un	 acto	 semejante	 se	 había	 tratado	 de	 un	 almirante	 retirado	 a	 quien	 TG	 pensaba
incluir	 en	 la	 Junta	Directiva	 por	 sus	 servicios	 en	 establecimiento	 de	 contactos.	 En
cambio,	se	había	pasado	a	un	fabricante	de	turbonaves,	con	lo	que	aquello	quedó	en
nada.	 Pero	 si	 este	 caso	 era	 similar	 a	 aquel.	Norman	 se	 iba	 a	mostrar	 tan	 insolente
como	pudiera	permitirse	sin	poner	en	peligro	su	carrera.	Ningún	Tío	Tom	de	boina
ensortijada	 se	 iba	 a	 escurrir	 a	un	 sillón	de	 la	 alta	Directiva	por	 encima	de	Norman
House.

—Elías,	 voy	 a	 presentarle	 a	 Norman	 House,	 que	 es	 nuestro	 Vpte.	 a	 cargo	 de
Personal	y	Contratación	—dijo	entonces	la	Vieja	TG,	y	el	mundo	pasó	a	girar	sobre
un	eje	distinto.

Elías.	Elías	Rodan	Masters,	 diplomático	de	 carrera;	 embajador	de	 los	Estados
Unidos	en	Beninia.	Pero	¿qué	coño	puede	querer	TG	de	un	pedazo	de	 tierra	como
ese,	tan	pequeño	como	una	lengua	de	serpiente	y	clavado	como	una	cuña	en	África,
sin	técnicas	ni	recursos	naturales	que	explotar?

Sin	 embargo,	 no	 había	 tiempo	 para	 especulaciones.	 Tendió	 la	 mano,
interrumpiendo	con	un	gesto	la	breve	presentación	de	TG.

—En	 realidad	 no	 es	 preciso	 presentar	 a	 nadie	 al	 señor	Masters,	 señora	—dijo
enérgicamente—.	Una	 persona	 con	 su	 clase	 de	 distinción	 individual	 forma	 entorno
para	todos	nosotros,	y	tengo	la	impresión	de	conocerle	bien	aun	no	habiendo	tenido
nunca	antes	la	ocasión	de	estrecharle	la	mano.

Norman	pudo	percibir	 en	el	 rostro	de	 la	Vieja	TG	—para	 ser	una	mujer	que	 se
había	construido	por	sí	misma	tanto	una	empresa	gigante	como	una	enorme	fortuna
personal,	se	le	daba	sorprendentemente	mal	el	controlar	la	expresión—	el	enfado	por
haber	 sido	 interrumpida,	 debatiéndose	 con	 la	 satisfacción	 por	 la	 delicadeza	 del
cumplido.

—¿Un	trago?	—dijo	por	fin,	venciendo	esta	última.
—No,	 gracias,	 señora	—contestó	Norman—.	Ya	 sabe	 usted,	 va	 en	 contra	 de	 la

Palabra	del	Profeta.
¿Beninia,	eh?	¿Algo	que	ver	con	abrir	un	mercado	africano	para	el	PMAM?	Más

de	medio	millón	de	dólares	invertidos	en	él	y	ningún	sitio	en	que	vender	el	producto
del	mayor	descubrimiento	minero	desde	Siberia…	no	puede	seguir	así.	Pero	Beninia
ni	siquiera	se	puede	permitir	alimentar	a	su	propia	población,	según	se	dice…

Claramente	molesta	por	haber	olvidado	o	no	sabido	que	uno	de	sus	propios	Vptes
era	musulmán,	 la	Vieja	TG	se	refugió	en	un	gesto	de	enfado.	El	estilo	House	era	a
prueba	 de	 eso.	 Satisfecho	 con	 el	 cariz	 que	 estaba	 tomando	 la	 conversación,
profundamente	consciente	de	la	mirada	de	Masters	fija	en	él.	Norman	disfrutó	hasta
la	 saciedad	 de	 los	 diez	 minutos	 de	 charla	 que	 precedieron	 al	 desplazamiento	 a	 la
mesa.	De	hecho,	dio	tan	por	supuesto	que	el	zumbido	del	teléfono	un	minuto	o	dos
después	de	 la	una	era	para	 anunciar	 el	momento	de	 servir	 la	 comida,	que	continuó
con	 la	 historia	 que	 había	 estado	 contando	—un	 suave	 chiste	 antiafro	 válido	 para
acompañantes	 de	 cualquier	 raza,	 bien	 aderezado	 con	 el	 término	 despectivo	 «nariz
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oscura»—	hasta	que	TG	le	llamó	por	segunda	vez.
—¡House!	 ¡House,	 hay	 problemas	 con	 un	 grupo	 de	 visitantes	 a	 quienes	 se	 les

estaba	mostrando	Shalmaneser!	Es	competencia	tuya,	¿no?
Conservando	por	reflejo	el	aspecto	calmoso.	Norman	se	levantó	del	multisillón.
Si	esto	es	algo	que	han	preparado	para	darme	por	el	culo,	les	voy	a	hacer	comer

mierda.	Les…
—Discúlpeme,	 señor	 Masters	 —dijo	 con	 tono	 levemente	 aburrido—.	 Estoy

seguro	de	que	solo	tardaré	un	minuto	o	dos.
Y	se	dirigió	al	ascensor,	furioso.
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VIENDO	PRIMEROS	PLANOS	(2)
EL	MACARRA

«Hablar	sobre	el	 lanzamiento	del	espectáculo	solo	significa	que	algún	ejecutivo
gilipollas	ató	sus	cabos	Shalmaneser-rompenigcabezas	por	qué	coño	perder	el	tiempo
venir	 todo	este	 trecho	hasta	Nueva	York	mejor	clima	 incluso	 sin	bóveda	sirve	para
helarte	 los	 huevos	 aquí	 dentro	 mejores	 tías	 con	 menos	 ropa	 y	 mejor	 hierba	 para
colmar	la	copa	hoy	las	ocho	ya	aquí	aún	no	es	la	una	PapáMamá	y	entre	tanta	macaco
no	se	encuentra	una	mierda.»

Dentro	de	 la	bóveda	que	alberga	a	Shalmaneser:	 frío.	Esperando	el	 lanzamiento
del	 espectáculo,	 que	 es	 un	modo	 decorativo	 de	 decir	 cuándo	 el	 guía	 de	 TG	 está	 a
punto	 y	 preparado	 para	 empezar,	 la	 temperatura	 ha	 hecho	 decidir	 ya	 a	 varios	 del
grupo	de	ciento	nueve	individuos	(algunos	de	los	cuales	son	turistas,	algunos	de	los
cuales	son	verdaderos	fichajes	en	potencia	encantados	por	los	panfletos	y	anuncios	de
televisión	de	la	Corporación	TG;	algunos	de	los	cuales	se	han	visto	a	sí	mismos	tantas
veces	aquí,	en	las	personalidades	del	Sr.	y	la	Sra.	Dondequiera,	que	no	serían	capaces
de	decir	por	qué	se	molestan	en	hacer	la	visita	en	la	realidad	y	algunos	de	los	cuales
son	infiltrados	de	la	propia	TG,	pagados	para	hablar	en	los	momentos	apropiados	y
dar	la	sensación	de	Cosas	Pasando)	que	no	les	va	a	interesar	lo	que	les	enseñen.	¡Frío!
¡En	Mayo!	¡Bajo	la	Bóveda	Fuller	de	Manhattan!	Y	vestidos	con	zapatos	Nidespuma,
Mas-Q-Linos,	 falditas	 y	 minivestidos	 Forlon-Morler;	 cargados	 de	 holo-cámaras
Indujap	 con	 lámparas	 monocromas	 LassieLáser	 Biltin	 Sinpeligro.	 Totalmente
Garantizadas,	grabadoras	reprodinstan	OiryVer;	con	los	bolsillos	llenos	de	pistolas	de
descargas,	 Indujap,	 aturdones	SeKuro,	karanudilleras	que	 se	colocan	 tan	 fácilmente
como	su	abuela	se	ponía	los	guantes.

Incómodos,	 mirando	 a	 sus	 compañeros	 circunstanciales	 en	 esta	 visita	 con
cicerone.

Bien	alimentados.
De	mirada	furtiva,	metiéndose	tranquilizantes	entre	las	mandíbulas	ñam-ñam.
Jodidamente	guapos.
Pensando	que	cualquiera	de	esos	vecinos	que	a	uno	le	rozan	con	los	hombros	y

los	brazos	podría	ser	un	locriminal.
Los	Nuevos	Pobres	del	mundo	actual.

A	Sem	Lucas	no	le	gustó	el	modo	en	que	el	guía	examinó	el	grupo	cuando	por	fin
se	dignó	aparecer.	Cualquiera	que	mirara	vagamente	a	tantas	personas	pasaría	por	alto
a	Sem	Lucas,	individuo:	veinte	años,	un	metro	ochenta,	vistiendo	ZapaTillas	DePorte,
pantalones	Rey	y	una	cazamisa	Ónice	Rojo	con	trencillas	de	cierre	de	oro	verdadero,
muy	propia	de	la	caída	libre.

Vería	 en	 cambio	 un	 puñado	 vagamente	 agitado	 de	 marginados,	 vagabundos	 y
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pseudos,	de	entre	los	cuales	se	podían	distinguir	varios	subgrupos.	Como	Sem	y	sus
compinches	de	California,	venidos	a	Nueva	York	en	una	Jetex	Cursión	de	dos	noches
y	un	día,	buscando	algo	de	diversión	y	no	encontrando.	El	mundo	se	comprimía	de	tal
modo	que	no	era	posible	ni	siquiera	pellizcarlo	y,	sin	embargo,	seguía	habiendo	ese
efecto	de	alejamiento	de	las	dos	costas…

Entre	los	ciento	y	pico	no	había	más	que	cuatro	tías	dignas	de	que	uno	enfocase
su	 lente:	 una	 orbitando,	 probablemente	 sin	 saber	 a	 estas	 alturas	 no	 solo	 en	 qué
edificio	estaba	sino	incluso	qué	plano	astral	habitaba;	dos	con	tíos	a	cuyos	brazos	se
agarraban	 indivisiblemente,	 y	 una	 como	 si	 acabara	 de	 salir	 disparada	 de	 la
SO.N.A.D.O.,	con	cabello	a	 lo	afro	y	piel	de	regaliz,	con	la	cual	no	verían	nunca	a
Sem	iniciar	una	cuenta	atrás.

Las	restantes	estaban	tan	estropeadas	que	era	difícil	creerlo,	llegando	al	extremo
de	una	vestida	con	un	saco	marrón	amorfo,	cargando	con	una	bolsa	grande	y	pesada
de	arpillera,	con	el	pelo	a	cepillo	y	un	rostro	nervioso	y	brillante	excepto	en	donde
tenía	arrugas	o	manchas:	probablemente	una	Hija	del	Divino.	Solo	la	religión	puede
decidir	a	una	chica	normal	a	convertirse	en	algo	tan	repugnante.

—¿Dónde	carajo	están	 las	 tías?	—dijo	Sem	medio	entre	dientes.	En	 trabajos	de
empresa,	naturalmente.	De	todas	las	megápolis	Nueva	York	era	la	que	más	consumía
y	la	que	mejor	pagaba.	Lo	mismo	ocurría	con	EleA,	aunque	allí	el	empleador	era	el
gobierno,	 enmierdando	 a	 los	 reclutas	 hacia	 la	Zona	de	Guerra	 del	Pacífico,	 pero…
¿quién	es	más	rico	que	un	gobierno?

Así	 que	 a	 matar	 el	 tiempo.	 Así	 que	 a	 soportar	 esta	 sensación	 aguda	 de	 ser
arrastrado	alrededor	de	una	bóveda	gélida.	Así	que	a	esperar	hasta	mañana	a	las	9:00
AntiMateria,	 cuando	 el	 avión	 llevaría	 a	 Sem	 y	 a	 sus	 compinches	 de	 vuelta	 a	 su
querida	bahía,	al	AMORderse	la	lengua,	oír	y	obedecer.

—Oye,	¿dónde	tienen	a	Teresa?	—murmuró	Zink	Hodes,	el	lameculos	más	intimo
de	 Sem.	 Se	 refería	 a	 la	 novia	 legendaria	 de	 Shalmaneser,	 fuente	 de	 chistes	 verdes
inagotable.	Sem	no	se	dignó	contestar.	Zink	había	estado	de	tienda	en	tienda	la	noche
anterior	y	llevaba	unos	camicalzoNYs.	Sem	estaba	disgustado.

Una	pareja	delante;	con	no	uno,	ni	dos,	sino	nada	menos	que	tres	chavales	al	lado:
molestos	 por	 la	 atención	 que	 atraían	 de	 sus	 envidiosos	 compañeros	 de	 grupo,
explicando	en	voz	alta	que	no	eran	suyos	los	tres,	sino	que	estaban	sacando	de	paseo
al	tesoro	de	un	primo	junto	con	los	dos	suyos,	desairando	a	la	gente	a	su	alrededor,
pero	no	lo	suficientemente	pronto	para	no	ser	los	últimos	en	callarse	cuando	por	fin	el
guía	pidió	a	los	visitantes	que	se	acercaran	a	él.

—Buenas	 tardes	 y	 bienvenidos	 a	 la	 torre	 de	Técnicas	Generales.	No	 tengo	que
hablar	a	nadie	de	TG…

—Entonces	¿por	qué	no	la	cierras	con	pegamento?	—musitó	Zink.
—…	porque	forma	parte	del	entorno	para	cualquiera	en	este	hemisferio	e	incluso

más	lejos,	desde	la	Base	Lunar	Cero	hasta	el	Proyecto	Minero	del	Atlántico	Medio	en
el	 profundo	 suelo	del	 océano.	Pero	hay	 algo	 en	nuestras	muy	variadas	 operaciones
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que	siempre	os	fascina,	Sr.	y	Sra.	Dondequiera,	y	es	lo	que	se	os	va	a	mostrar.
—Debería	fascerrarla	bien	y	fuerte,	aunque	fuera	soldándosela	—dijo	Zink.
Sem	chasqueó	los	dedos	en	dirección	a	los	otros	dos	compinches,	que	estaban	a

un	paso	de	distancia,	y	les	indicó	por	gestos	que	debían	acercarse	a	Zink	desde	ambos
lados.

—Te	vamos	a	dejar	atrás	—dijo	Sem—.	CaNYjo.	O	te	echaremos	del	avión	a	diez
mil	metros,	y	sin	ningún	cojín	para	que	caigas	de	culo	en	él.

—Pero	yo…
—Fasciérrala	 —dijo	 Sem,	 y	 Zink	 lo	 hizo	 con	 los	 ojos	 muy	 abiertos	 de

consternación.
—Observen	 la	 losa	de	granito	bajo	 la	que	están	pasando,	con	ese	 texto	grabado

mediante	un	proceso	de	 talla	de	alta	precisión	con	explosivos	de	TG.	Se	decía	que
nadie	podía	trabajar	piedra	natural	con	explosivos,	así	que	nos	dedicamos	a	ello	y	lo
hicimos,	cumpliendo	así	el	principal	lema	de	la	compañía.

Un	fracasado,	cerca	de	Sem,	movió	los	labios	en	un	susurro	audible	mientras	se
esforzaba	para	interpretar	el	texto	que	veía	oblicuamente.

—Debajo	hemos	enumerado	los	ejemplos	más	llamativos	de	la	cortedad	de	miras
humana,	como	decir	que	los	hombres	no	pueden	respirar	a	más	de	cuarenta	y	cinco
kilómetros	 por	 hora	 de	 velocidad,	 o	 que	 un	 abejorro	 no	 puede	 volar,	 o	 que	 los
espacios	 interplanetarios	 son	 los	 límites	de	cuarentena	de	Dios.	 ¡Prueben	a	decirles
eso	a	los	de	la	Base	Lunar	Cero!

Algunas	 risas	 serviles.	 Varias	 filas	 por	 delante	 de	 Sem,	 la	 Hija	 del	 Divino	 se
santiguó	al	oír	el	Nombre.

—¿Por	 qué	 hace	 aquí	 este	 frío	 del	 copón?	—chilló	 alguien	 al	 frente,	 cerca	 del
guía.

—Si	fuera	usted	vestido	con	fibra	Policlínica	como	yo,	no	lo	sentiría	—respondió
rápidamente	el	guía.

Todavía	 con	 infiltrados	 de	 mierda.	 ¿Cuántas	 personas	 de	 este	 grupo	 son
miembros	de	la	plantilla	de	TG	contratados	por	orden	del	gobierno	y	mantenidos	a
base	de	trabajitos	chorras	por	falta	de	algo	mejor	que	hacer?

—Pero	 eso	me	 lleva	 a	 otro	 ejemplo	magnífico	 de	 lo	 equivocado	 que	 se	 puede
llegar	 a	 estar…	 hace	 sesenta	 u	 ochenta	 años,	 se	 decía	 que	 construir	 un	 ordenador
comparable	 a	 un	 cerebro	 humano	 exigiría	 un	 rascacielos	 para	 albergarlo	 y	 las
cataratas	del	Niágara	para	refrigerarlo.	Bien,	esto	no	está	grabado	ahí	arriba	en	la	losa
porque	estuvieron	equivocados	solo	a	medias	sobre	lo	de	la	refrigeración…	de	hecho
las	 cataratas	 del	 Niágara	 no	 bastarían,	 no	 son	 lo	 suficientemente	 frías:	 nosotros
utilizamos	helio	 líquido	 a	 toneladas.	Pero	 estaban	 equivocados	del	 copón	 en	 lo	 del
rascacielos.	Extiéndanse	alrededor	de	esta	balconada	y	les	mostraré	por	qué.

Pasivamente,	los	ciento	nueve	se	alinearon	alrededor	de	una	galería	en	forma	de
herradura	 que	 miraba	 sobre	 la	 bóveda	 helada,	 similar	 a	 un	 huevo	 cortado	 por	 la
mitad.	Debajo,	en	la	planta	principal,	hombres	y	mujeres	de	aspectos	idénticos	iban	y
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venían,	 alzando	 la	 vista	 ocasionalmente	 sin	 mostrar	 ni	 pizca	 de	 curiosidad.
Resentidos,	otros	diez	o	así	de	 los	ciento	nueve	decidieron	que	no	iban	a	mostrarse
interesados	pasara	lo	que	pasara.

Sem	tenía	en	mente	dos	cosas	al	mismo	tiempo.	Su	vista	recorría	agudamente	los
equipos	 que	 se	 tendían	 abajo:	 al	 menos	 veinticinco	 o	 treinta	 metros	 de	 cables,
conducciones,	 teclados,	 entradas	 y	 salidas	 de	 información,	 bancos	 de	 situación,
paneles	atiborrados	de	brillantes	dispositivos	de	metal.

—Es	bastante	grande,	aunque	no	 llene	un	rascacielos	entero	—dijo	alguien.	Sin
duda	otro	 infiltrado	de	mierda.	Sem	decidió	no	decir	nada	cuando	Zink	arrastró	 los
pies	ruidosamente.

—Error	—dijo	el	guía	y	movió	una	linterna,	que	solo	marcaba	un	punto	de	luz,
desde	la	altura	de	la	cabeza	a	su	lado.	El	rayo	de	luz	saltó	sobre	la	maquinaria	y	la
gente	y	se	posó	en	un	cacharro	de	aspecto	poco	impresionante,	de	metal	blanco	mate.

—Eso	—dijo	solemnemente—	es	Shalmaneser.
—¿Esa	cosa?	—exclamó	dubitativamente	el	infiltrado.
—Esa	cosa.	Cinco	centímetros	de	altura,	tres	centímetros	y	medio	de	diámetro	en

la	 base,	 y	 es	 el	mayor	 ordenador	 del	mundo	 gracias	 al	 sistema	 único,	 patentado	 y
registrado	por	TG,	conocido	como	Micriogénica.	¡De	hecho,	es	el	primer	ordenador
del	que	se	estima	que	cae	en	el	rango	de	megacerebro!

—Eso	es	una	mentira	del	copón	—dijo	alguien	al	frente.	Perdido	el	hilo,	el	guía
dudó.

—¿Y	Kung-Fu-Tsio?	—continuó	el	alguien.
—¿Qué?	Me	temo	que	no…	—el	guía	compuso	una	sonrisa	sin	significado.	Esta

interrupción	no	era	de	un	 infiltrado,	decidió	Sem;	y	se	alzó	sobre	 las	puntas	de	 los
pies	para	ver	qué	pasaba.

—¡Confucio!	 ¡Aquí	 se	 dice	 Confucio!	 En	 la	 Universidad	 de	 Pequín	 tienen
funcionando	un	megacerebro	desde…

—¡Calladle	 esa	 bocaza!	 ¡Traidor!	 ¡Sucio	 sangrón	 mentiroso!	 ¡Tiradle	 por	 la
barandilla!

Los	gritos	fueron	instantáneos,	por	reflejo,	automáticos.	Zink	se	echó	adelante	y
aulló	con	los	demás.	Sem	entornó	los	ojos	mientras	sacaba	un	paquete	de	Joyas	de	la
Bahía	del	bolsillo	y	se	colgaba	un	porro	de	un	lado	de	la	boca.	Solo	quedaban	cuatro
en	el	paquete.	Habría	que	alargarlos	con	un	poco	de	esta	mierda	caNYja,	con	estos
hierbajos	 de	 Manhattan	 que	 eran	 lo	 único	 que	 se	 podía	 conseguir	 en	 esta	 costa.
Mordió	fuertemente	el	filtro	de	aireación	automática.

¿Qué	importancia	tenía	lo	que	hicieran	los	chinos,	mientras	no	le	enrollaran	a	uno
y	le	metieran	el	puerro?	Nada	digno	de	gritar,	desde	luego.

La	policía	privada	de	la	Corporación	arrastró	al	hermanito	rojo	fuera	antes	de	que
nadie	tuviera	ocasión	más	que	de	pegarle	en	la	cabeza	y	el	guía,	aliviado,	volvió	a	su
perorata	normal.

—¿Ven	 dónde	 enfoco	 ahora	 la	 luz?	 Esa	 es	 la	 entrada	 del	 EXAMINÁLISIS.
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Alimentamos	todas	las	noticias	procedentes	de	cualquier	agencia	importante	a	través
de	 esta	 unidad	 de	 entrada	 de	 datos.	 Shalmaneser	 es	 el	 instrumento	 por	 el	 cual	 el
Servitrans	Sateling	nos	puede	decir	dónde	nos	encontramos	entre	las	cosas	que	pasan.

—Sí,	pero	sin	duda	no	tienen	a	Shalmaneser	solo	para	eso	—dijo	en	voz	alta	otro
infiltrado,	haciendo	retorcerse	a	Sem	en	la	cazamisa.

—Claro	 que	 no.	 La	 tarea	 principal	 de	 Shalmaneser	 es	 conseguir	 de	 nuevo	 lo
imposible,	 algo	 rutinario	 aquí	 en	 TG	—el	 guía	 hizo	 una	 pausa	 efectista—.	 Se	 ha
demostrado	 teóricamente	 que	 un	 sistema	 lógico	 tan	 complejo	 como	 Shalmaneser
generará	 eventualmente	 consciencia,	 autopercepción,	 si	 se	 le	 alimenta	 suficiente
información.	Y	podemos	proclamar	con	orgullo	que	ya	se	han	producido	indicios…

Conmoción.	Varias	personas	se	echaron	adelante	para	lograr	una	imagen	de	lo	que
estaba	pasando	y,	entre	ellas,	Zink.	Sem	se	quedó	donde	estaba,	suspirando.	Lo	más
probable	era	que	se	tratara	de	otra	distracción	programada.	¿Por	qué	carajo	pensarían
estos	 blocos	 que	 la	 gente	 no	 podía	 distinguir	 entre	 un	 acontecimiento	 falso	 y	 uno
real?

Pero…
—¡Blasfemos!	 ¡Criaturas	del	Diablo!	 ¡La	consciencia	es	el	 regalo	de	Dios	y	no

podéis	construir	un	alma	dentro	de	una	máquina!
…	a	un	infiltrado	de	TG	no	se	le	ordenaría	gritar	eso.	Había	un	bloco	tapándole	la

vista:	un	tío	maduro	algo	más	bajo	y	ligero	que	Sem.	Le	empujó	a	un	lado	y	dejó	a
Zink	entre	él	y	las	protestas	mientras	se	inclinaba	sobre	la	barandilla	de	la	balconada.
Descendiendo,	sujetándose	con	ambas	manos	a	una	de	las	columnas	de	seis	metros	de
altura	que	sostenían	la	galería,	se	encontraba	la	tía	del	vestido	marrón	amorfo;	en	este
momento	saltaba	el	último	metro	y	medio	y	esquivaba	al	personal	alarmado	que	se
apresuraba	para	interceptarla.	—¡Es	Teresa!—	gritó	alguien	intentando	ser	ocurrente
y	le	contestaron	algunas	risas	bien	intencionadas.	Pero	la	mayoría	de	las	personas	que
se	 encontraban	 en	 la	 galería	 estaban	 dando	 al	 mismo	 tiempo	 muestras	 de	 miedo.
Nunca	 había	 ocurrido	 nada	 como	 esto	 durante	 una	 visita	 del	 Sr.	 y	 la	 Sra.
Dondequiera.	La	gente	que	quería	ver	mejor	empezó	a	tropezar	con	la	que	quería	salir
y,	 casi	 inmediatamente,	 empezaron	 a	 alterarse	 los	 ánimos	 y	 con	 ellos	 a	 alzarse	 las
voces.

Interesado,	 Sem	 consideró	 y	 rechazó	 posibilidades.	 Ninguna	 Hija	 del	 Divino
llevaría	nada	que	fuera	peligroso	a	distancia:	ni	un	revólver	de	descargas,	ni	armas	de
fuego,	ni	granadas,	de	tal	modo	que	los	blocos	que	estaban	corriendo	entre	chillidos
hacia	la	salida	o	que	se	tiraban	en	plancha	al	suelo	estaban	desperdiciando	las	fuerzas.
Por	otra	parte,	en	esa	especie	de	saco	que	llevaba	colgado	del	hombro	había	espacio
suficiente	para	que	cupiera	toda	un…

Un	hacha	telescópica	de	hoja	tan	larga	como	el	mango	plegado.	¡Hum!
—¡Obra	 del	 Demonio!	 —aullando—.	 ¡Aplastadlo	 y	 arrepentíos	 antes	 de	 que

quedéis	condenados	para	toda	la	eternidad!	¡No	pretendáis	infringir	las	divinas…!
Arrojó	 la	 bolsa	 contra	 la	 cara	 del	 mecánico	 más	 cercano	 y	 cargó	 sobre
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Shalmaneser.	Un	 tío	que	 conservaba	 la	 calma	 le	 tiró	un	pesado	manual	de	 servicio
que	 le	 golpeó	 en	 una	 pierna	 haciéndola	 tropezar	 y	 casi	 caer.	 En	 ese	 momento	 se
agruparon	los	defensores,	armándose	con	látigos	sin	mango	de	cable	multiconductor
y	con	soportes	de	estanterías,	que	esperaban	ser	instalados	y	constituían	cachiporras
de	dos	metros	de	longitud.

Pero,	 cobardemente,	 se	 limitaron	 a	 rodearla	 y	 no	 se	 cerraron	 sobre	 ella.	 Sem
curvó	los	labios	en	una	mueca	de	desprecio.

—¡Ánimo,	 tío!	—aulló	 Zink,	 y	 Sem	 no	 hizo	 ningún	 comentario.	 Podría	 haber
dicho	lo	mismo	si	hubiera	sido	apropiado	a	su	postura.

Un	 chasquido	 de	 metal	 contra	 metal	 resonó	 por	 la	 bóveda	 cuando	 la	 chica	 se
enfrentó	al	más	audaz	de	sus	oponentes,	que	llevaba	uno	de	los	soportes	de	estantería.
Aulló	y	lo	dejó	caer	como	si	le	hubiera	dado	un	calambre	a	consecuencia	del	golpe,	y
ella	continuó	salvajemente	el	movimiento	del	hacha.

La	mano	de	él,	Sem	lo	vio	claramente	en	medio	de	la	lucha,	volteó	libremente	en
el	aire,	como	una	pelota	emplumada	de	tenis	de	salón,	y	la	hoja	mostró	sangre.

—¡Vaya,	 vaya!	—dijo	 entre	 dientes,	 y	 se	 inclinó	 tres	 centímetros	más	 adelante
sobre	la	barandilla	de	la	balconada.

Alguien	azotó	a	la	chica	desde	atrás	con	un	trozo	de	cable,	dejándole	a	través	de
la	mejilla	y	del	cuello	una	marca	roja.	Ella	se	encogió,	pero	no	hizo	caso	del	dolor	y
abatió	 el	 hacha	 sobre	 una	 de	 las	 mesas	 de	 entrada	 de	 datos.	 Se	 desintegró	 en
fragmentos	de	plástico	y	brillantes	componentes	electrónicos	de	pequeño	tamaño.

—¡Vaya,	 vaya!	 —repitió	 Sem	 con	 algo	 más	 de	 entusiasmo—.	 ¿Quién	 es	 el
próximo?

—¡Vamos	 a	 salir	 todos	 juntos	 esta	 noche	 y	 armar	 un	 poco	 de	 cachondeo!	—
propuso,	excitado,	Zink—.	¡Hacía	años	que	no	veía	una	tía	con	tantos	cojones!

La	 chica	 esquivó	 otra	 embestida	 y	 cogió	 algo	 de	 una	mesilla	 de	 ruedas	 con	 la
mano	izquierda.	Lo	lanzó	en	dirección	a	Shalmaneser	y	un	puñado	de	chispas	marcó
el	impacto.

Sem	estudió	pensativamente	la	proposición	de	Zink	y	se	sintió	 inclinado	a	estar
de	acuerdo.	La	sangre	que	manchaba	el	hacha	había	salpicado	las	ropas	marrones	de
la	chica	y	el	herido	yacía,	aullando,	en	el	suelo.

Sem	chupó	del	filtro	de	su	Joya	de	la	Bahía,	sintiendo	tomar	cuerpo	la	decisión
mientras	el	humo,	diluido	automáticamente	con	cuatro	partes	de	aire,	se	arremolinaba
en	 sus	 pulmones.	 Pero	 aún	 estaba	 en	 ellos	 —podía	 contenerlo	 durante	 noventa
segundos	sin	esfuerzo—	cuando	entró	el	tramoyista.
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CONTEXTO	(3)
HAY	QUE	EMPUJARLE

«No	es	una	coincidencia

(COINCIDENCIA:	 No	 prestabas	 atención	 a	 la	 otra	 mitad	 de	 lo	 que	 estaba
pasando.

—El	diccionario	del	felicrimen,	por	Chad	C.	Mulligan.)

que	 tengamos	 locriminales.	 Soporte:	 “locriminal”	 es	 una	 adaptación	 de	 “Loki”.
No	hagas	caso	a	quien	te	diga	que	es	un	término	compuesto	de	“loco”	y	“criminal”.
Se	 puede	 sobrevivir	 a	 un	 loco	 o	 a	 un	 criminal,	 pero	 si	 uno	 quiere	 sobrevivir	 a	 un
locriminal	lo	mejor	es	que	no	esté	allí	cuando	ocurra.

»Antes	 del	 s.	 XX,	 la	 concentración	 mayor	 de	 seres	 humanos	 se	 daba	 casi	 con
seguridad	en	las	ciudades	asiáticas	(con	la	excepción	de	Roma,	y	ya	hablaré	de	Roma
más	adelante).	Cuando	se	metía	demasiada	gente	por	delante	de	uno,	uno	se	armaba
con	un	panga	o	un	kris	y	salía	a	cortar	unas	cuantas	gargantas.	No	tenía	importancia
el	 que	 uno	 supiera	 o	 no	 utilizar	 estas	 armas…	 la	 gente	 con	 la	 que	 se	 encontraba
estaba	en	su	marco	de	referencia	habitual	y	moría.	Uno	se	encontraba	en	el	marco	de
referencia	de	los	berseker.	Soporte:	los	berseker	se	desarrollaron	en	comunidades	que
durante	una	gran	parte	del	año	estaban	inactivas	en	los	valles	de	los	fiordos	noruegos,
con	 una	 cordillera	 inescalable	 a	 cada	 lado,	 una	 losa	 de	 horribles	 nubes	 grises	 por
encima	y	sin	poder	alejarse	tampoco	por	mar	debido	a	las	tormentas	invernales.

»Según	un	dicho	corriente	entre	los	nguni	de	Sudáfrica,	no	basta	con	matar	a	un
guerrero	 zulú:	 hay	que	 empujarle	para	hacerle	 caer.	Soporte:	Chaka	Zulú	 tomó	por
estrategia	 el	 apartar	 a	 su	 carne	 de	 cañón	 de	 los	 padres,	 en	 la	 primera	 infancia,	 y
criarles	en	condiciones	de	barraca,	sin	más	posesiones	que	una	lanza,	un	escudo	y	una
funda	 de	 caña	 para	 el	 pene	 y	 sin	 la	 más	 mínima	 intimidad.	 Realizó
independientemente	el	mismo	descubrimiento	que	los	espartanos.

»También	 fue	 cuando	 Roma	 ya	 se	 había	 convertido	 en	 la	 primera	 ciudad	 del
mundo,	con	más	de	un	millón	de	habitantes,	que	los	cultos	de	los	Misterios	del	Este,
con	 sus	 ideas	 de	 miseria	 autoimpuesta	 y	 mutilación	 propia	 correspondientes,
arraigaron.	 Uno	 se	 incorporaba	 a	 los	 seguidores	 de	 la	 procesión	 que	 honraba	 a
Cibeles,	tomaba	un	cuchillo	de	uno	de	los	sacerdotes,	se	cortaba	los	huevos	y	corría
por	la	calle	agitándolos	al	aire	hasta	llegar	a	una	casa	con	la	puerta	abierta	y	entonces
los	 arrojaba	 sobre	 el	 umbral.	 A	 uno	 le	 daban	 un	 vestido	 de	 mujer	 y	 se	 unía	 al
sacerdocio.	¡Imaginaos	la	presión	que	le	hacía	pensar	a	uno	que	ese	era	el	medio	más
sencillo	de	escapar	de	sus	problemas!»

—Eres	un	idiota	ignorante,	por	Chad	C.	Mulligan.
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CONTINUIDAD	(2)
LA	MANO	MUERTA	DEL	PASADO

Norman	 salió	 dando	 zancadas	 del	 ascensor,	 dispuesto	 a	 soltar	 una	 de	 sus
explosiones	 de	 mal	 humor,	 infrecuentes	 y	 siempre	 calculadas,	 bajo	 las	 cuales
cualquiera	 de	 sus	 subordinados	 se	 encogía	 culpablemente.	 Apenas	 le	 había	 dado
tiempo	a	echar	una	ojeada	al	interior	de	la	bóveda	de	Shalmaneser	cuando	golpeó	con
el	pie	algo	que	estaba	en	el	suelo.	Lo	miró.

Era	una	mano	humana	cortada	por	la	muñeca.

—Sé,	me	ahuelo	matehno	—decía	Ewald	House—	eha	maaanco.
Con	 sus	 seis	 años	de	 edad.	Norman	alzó	 la	mirada	hacia	 su	bisabuelo	 con	ojos

muy	abiertos,	no	comprendiendo	todo	lo	que	le	decía	el	anciano	pero	consciente	de
que	 era	 importante,	 tan	 importante	 como	 no	 orinarse	 en	 la	 cama	 o	 como	 no	 hacer
demasiada	 amistad	 con	 ese	 chico.	 Curtis	 Smith,	 que	 era	 de	 su	 misma	 edad	 pero
blanco.

—No	 eha	 una	 cosa	 lempea	 e	 been	 hesha	 como	 lah	 que	 se	 ven	 ahooha	—decía
Ewald	 House—.	 No	 eha	 un	 amputao.	 No	 se	 lo	 habéa	 hesho	 un	 sehuhano	 e’	 un
hohpetal.	Ya	sabeh,	habéa	nasedo	ehclavo	e…

»Le	quehó	la	mano	ehquiehda,	ya	sabeh.	Lo	que	hiso	hué…	hué	alsah	el	puño	de
la	 iha	 contra	 su	 dueño.	Le	 vohvió	 la	 cara	 del	 revéh	 de	 un	 goolpe.	Así	 que	 el	 amo
llamó	a	sinco	o	seih	de	suh	capataseh	pa’	que	le	encadenaran	a	un	tocóh	que	tenían	en
el	campo	de	cuahenta	acreh,	y	con	toba	natuhalidah	cohió	una	sieehha	y…

»Y	 se	 la	 cohtó.	Máh	 o	 menoh	 poh	 aqué	—se	 tocó	 su	 propio	 brazo,	 escuálido
como	el	caño	de	una	pipa,	cinco	centímetros	por	encima	del	codo.

»No	habéa	náh	que	puhiera	haseh.	Habéa	nasedo	enclavo.

Esta	vez,	muy	quieto,	muy	calmado.	Norman	miró	el	interior	de	la	bóveda.	Vio	al
poseedor	de	la	mano	agitarse	y	gemir	en	el	suelo,	sujetándose	la	muñeca	e	intentando
encontrar	 puntos	 de	 presión	 en	 las	 arterias	 sangrantes	 a	 través	 de	 una	 niebla	 de
sufrimiento	intolerable.	Vio	la	mesa	de	entrada	de	datos	aplastada	cuyos	fragmentos
crujían	bajo	los	pies	del	personal	aterrorizado	y	descontrolado.	Vio	la	luz	en	la	mirada
de	la	pálida	chica	blanca,	que	respiraba	con	la	profundidad	del	orgasmo	y	mantenía	a
distancia	a	sus	atacantes	con	la	hoja	ensangrentada.

También	vio,	allá	arriba	en	la	balconada,	a	más	de	un	centenar	de	idiotas.
Pasó	 por	 alto	 lo	 que	 ocurría	 en	 el	 centro	 de	 la	 sala	 y	 se	 dirigió	 a	 un	 panel

empotrado	en	la	pared	de	la	bóveda.	Dos	rápidos	giros	a	los	cierres	y	cayó,	revelando
una	red	de	tuberías	fuertemente	aisladas,	tan	entrecruzadas	como	los	pelos	de	una	rata
reina.

Giró	una	válvula	de	grifo	fuertemente	apretada,	dio	un	golpe	seco	a	una	unión	con
el	canto	de	la	mano,	demasiado	rápidamente	para	que	la	frialdad	le	penetrara	la	piel,	y
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se	puso	una	de	las	mangueras	bajo	el	brazo	para	poder	apoyarse	en	ella	y	arrastrarla
tras	él.	Tenía	suficiente	longitud	para	sus	intenciones.

Contempló	a	la	chica	mientras	se	le	acercaba.
Hija	 del	 Divino.	 Probablemente	 llamada	 Dorcas,	 Tabita	 o	Marta.	 Pensando	 en

matar.	Pensando	en	aplastar.	Una	reacción	típicamente	cristiana.
Vosotros	asesinasteis	a	vuestro	Profeta.	El	nuestro	murió	anciano	y	cubierto	de

honores.	Vosotros	volveríais	a	matar	al	vuestro,	y	con	ganas.	Si	el	nuestro	volviera,
yo	podría	hablar	con	él	como	con	un	amigo.

A	dos	metros	de	ella,	con	la	manguera	rascando	el	suelo	como	las	escamas	de	una
serpiente	 monstruosa,	 se	 detuvo.	 Insegura	 con	 respecto	 a	 este	 hombre	 de	 la	 piel
oscura	 y	 la	mirada	 fría	 y	muerta,	 dudó,	 alzando	 el	 hacha	 para	 golpearle	 y	 después
cambiando	de	idea	y	pensando:	esto	debe	de	ser	una	distracción,	una	trampa.

Miró	 salvajemente	 a	 su	 alrededor,	 esperando	 encontrar	 a	 alguien	 a	 punto	 de
cogerla	 por	 la	 espalda.	 Pero	 el	 personal	 había	 reconocido	 lo	 que	 Norman	 traía
consigo	y	se	estaba	apartando	con	cuidado.

—No	habéa	náh	que	puhiera	haséh…

Convulsivamente,	 abrió	 la	 válvula	 del	 extremo	 de	 la	 manguera	 y	 la	 sostuvo,
contando	hasta	tres.

Se	oyó	un	silbido,	cayó	nieve	y	algo	depositó	hielo	blanco	sobre	el	hacha,	sobre	la
mano	que	la	sostenía	y	sobre	el	brazo	al	que	pertenecía	la	mano.	Hubo	un	momento
interminable	durante	el	que	no	pasaba	nada.

Luego,	el	peso	del	hacha	separó	la	mano	de	la	chica	del	brazo.
—Helio	 líquido	 —dijo	 brevemente	 Norman,	 como	 explicación	 a	 los	 que

contemplaban	la	escena,	y	dejó	caer	la	manguera	secamente	al	suelo—.	Si	uno	mete
en	 él	 un	 dedo,	 se	 rompe	 como	un	 palo	 seco.	No	 lo	 comprobéis,	 os	 lo	 aconsejo.	Y
tampoco	creáis	lo	que	se	dice	de	Teresa.

No	 miró	 a	 la	 chica,	 que	 se	 había	 desplomado	 —desmayada	 o	 posiblemente
muerta	de	la	impresión—,	sino	solo	a	la	helada	forma	de	la	mano	que	aún	aferraba	el
mango	 del	 hacha.	 Debería	 haberse	 producido	 algún	 tipo	 de	 respuesta,	 aunque	 no
hubiera	sido	más	que	orgullo	por	su	propia	rapidez	de	pensamiento:	no	había	nada.
Su	mente,	su	corazón	parecían	tan	congelados	como	ese	objeto	absurdo	del	suelo.

Giró	 sobre	 los	 talones	 y	 se	 dirigió	 de	 nuevo	 al	 ascensor,	 consciente	 de	 un
espantoso	desengaño.

Zink	se	acercó	a	Sem.
—¡Vaya,	 vaya!	—dijo—.	Ha	 valido	 la	 pena	 venir,	 ¿eh?	 Vamos	 a	 levantar	 esta

noche	 un	 huevo	 de	 follón,	 directamente	 del	 ponedero.	 ¡Esto	 me	 ha	 metido	 en
ambiente	del	todo!

—No	—dijo	Sem,	con	la	mirada	fija	en	la	puerta	por	la	que	había	desaparecido	el
nariz-oscura—.	No	en	esta	ciudad.	No	me	gusta	 la	manera	en	que	te	hacen	cumplir
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las	normas.
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LAS	COSAS	QUE	PASAN	(2)
LA	CÉLULA	SUAVE

—Ha	 pasado	más	 de	 una	 década	 desde	 los	 tiempos	 en	 que	 el	 contenido	 de	 la
Biblioteca	 Pública	 de	 Nueva	 York	 estaba	 realmente	 en	 Nueva	 York.	 Hoy	 día	 su
situación	 exacta	 es	 secreta,	 pero	 esto	 no	 solo	 no	 ha	 reducido	 su	 facilidad	 de
utilización	por	los	lectores,	sino	que	incluso	la	ha	incrementado.

El	 sistema	 de	 reprografía	 más	 versátil	 jamás	 desarrollado	 es	 la	 Todografía
Eastman	de	Kodak.	Vuelva	el	impreso	del	revés,	corte	a	lo	largo	de	los	renglones	con
unas	 tijeras	normales,	distribuya	 los	pedazos…	¡y	cada	una	de	hasta	24	 secciones
restaurará	hasta	el	98%	de	la	información	de	partida!

Donald	Hogan	estaba	sentado	entre	otras	1.235	personas,	cualquiera	de,	o	todas,
las	cuales	podría	estar	consultando	el	mismo	libro	o	revista	que	él	en	cada	momento.

Sin	 embargo,	 era	 altamente	 improbable	 que	 nadie	 más	 leyera	 dos	 párrafos
consecutivos	 idénticos	 a	 los	 suyos.	 Su	 estrategia	 de	 investigación	 había	 sido
aleatorizada	 por	 Shalmaneser	 y,	 como	 precaución	 adicional,	 la	 trascripción	 de	 la
misma	 que	 llevaba	 consigo	 había	 sido	 traducida	 al	 yatakangi:	 un	 idioma	 difícil	 e
impopular	 que	 se	 parecía	 al	 japonés	 en	 que	 combinaba	 un	 grupo	 confuso	 de
ideogramas	chinos	con	dos	silabarios	completos,	sin	ser	—sin	embargo—	una	lengua
vernácula	como	el	katakana	 japonés,	sino	un	dialecto	bastardo	de	 la	escritura	árabe
importado	a	las	islas	del	sudeste	de	Asia	al	final	de	la	Edad	Media	por	predicadores
musulmanes.

RESUMEN.	 Los	 autores	 describen	 cierta	 cantidad	 de	 casos	 de	 genealogía
discutible	 encontrados	 por	 el	Tribunal	 de	Selección	Eugénica	 del	Estado	de	Nueva
Jersey.	Un	método	válido	de	detección	de	 los	genes	 responsables	del	dicromatismo
recesivo	se

ABSTRACTOS	DE	ESTRUCTURA	CELULAR
REVISTA	DE	PUBLICACIONES	DE	ABSTRACTOS	SOBRE	BIOQUÍMICA
PROCEDIMIENTOS	DEL	INSTITUTO	DE	ESTUDIOS	CEREBROQUÍMICOS

Se	busca	usted	una	bacteria	a	medida	capaz	de	transformar	esos	desperdicios	de
baja	graduación	en	una	fuente	rentable	de	azufre,	solicite	a	Minas	de	Minnesota	una
muestra	de	su	variedad	UQ-141.	El	primer	millón	de	organismos:	1.000	$	sin	gastos
de	envío.

RESUMEN.	Prueba	por	ordenador	de	una	fórmula	tentativa	definitoria	del	óvulo
de	Nannus	troglodytes.	La	evaluación	indica
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La	obra	 de	 consulta	 en	 un	 solo	 volumen	más	 útil	 de	 que	 dispone	 el	 estudiante
contemporáneo	 de	 la	 adicción	 es	 DEFORMACIÓN	 DE	 LAS	 PERCEPCIONES
SUBJETIVAS,	 de	 Friberg	 y	 Mahler.	 Cubre	 los	 sujetos	 de:	 opio	 y	 sus	 derivados;
cocaína	y	sus	derivados,	cannabis	y	sus	derivados,	pituri,	caapi	y	similares,	drogas
sintéticas	desde	el	ácido	lisérgico	al	Navegol	®	y	al	Rompecranium	®,	etc.	Incluye
un	apéndice	 sobre	 la	Viajina	®.	En	 formato	microfilm:	75	$	 solo	para	médicos	 en
ejercicio.

REVISTA	DE	ECOLOGÍA	SOMÁTICA
INFORME	SOBRE	DEPORTE	Y	MUTACIÓN
REVISTA	DE	LA	HERENCIA	REPTILIANA

RESUMEN.	 Se	 presenta	 un	 ejemplo	 de	 interpretación	 de	 las	 interrelaciones
económicas	 cruzadas	 en	 un	 pueblo	 de	montaña	 boliviano,	 como	manifestación	 del
síndrome	de	Mergendahler	en	la	cual	los	factores	energéticos	han	perdido	influencia
como	consecuencia	de	los	aspectos	religiosos,	alimenticios	y…

Ahora	TG	pone	a	su	disposición	material	genético	aislado	para	las	especies	Rana
palustris	y	Rattus	norvegicus	albus.	Totalmente	Garantizada	una	contaminación	por
cruce	sexual	inferior	en	todo	caso	al	0,01%.

RESUMEN.	De	vez	en	cuando,	orbitando,	Bennie	Noakes	marca	en	el	 teléfono
una	 conexión	 con	 la	 enciclopedia	 sonora	 y	 se	 maravilla	 ante	 lo	 que	 le	 dice,
exclamando:	«Dios,	qué	imaginación	que…»

SISTEMAS	DE	COMUNICACIONES
REVISTA	DE	TECNOGENÉTICA
ABSTRACTOS	DE	RESÚMENES	DE	DOCUMENTOS	SOBRE	BIOQUÍMICA

RESUMEN.	Se	demuestra	que	 la	 susceptibilidad	a	 los	efectos	carcinógenos	del
tetracloruro	de	carbono	en	concentración	comercial	está	relacionada	con	la	conocida
capacidad	hereditaria,	dependiente	del	sexo,	de	detectar	por	el	sentido	del	gusto,	en
soluciones	de	menos	de	1	g.p.l.,	la	presencia	de

Nada	 resulta	 más	 frustrante	 en	 el	 mundo	 moderno	 que	 estar	 autorizado	 para
procrear	y	sin	embargo	carecer	de	esa	capacidad.	Nosotros	somos	especialistas	en	la
reimplantación	de	óvulos	fertilizados	externamente.

BOLETÍN	DE	LA	SOCIEDAD	PARA	EL	ORGASMO	ABSOLUTO
GRAUNCH:	prosiversépica
REVISTA	SOCIOLÓGICA	DE	LAS	HORMIGAS,	ABEJAS	Y	TERMITAS
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RESUMEN.	 Cuando	 el	 feo,	 frustrado	 y	 fracasado	HANK	OGMAN	 violó	 a	 su
madre	y	la	dejó	embarazada	con	lo	que	—casi	con	seguridad—	se	trataba	de	un	feto
focomáico	 como	 consecuencia	 de	 la	 adicción	 de	 ella	 al	 Navegol,	 las	 cosas	 se
presentaban	muy	negras	para	el	responsable	del	bloque	donde	sucedieron	los	hechos,
WALT	ADLESHINE.	Sin	embargo,	gracias	a	 la	 intervención	en	el	último	momento
de	 la	 apasionada	 y	 brillante	 cirujano	 IDA	 CAPELMONT,	 se	 evitó	 la	 tragedia.
«¿Cómo	podría	pagárselo	nunca?»,	preguntó	Walt,	y	ella	citó	un	precio	que

Donald	Hogan,	bostezando,	se	levantó	de	la	silla.	Nunca	tarda	más	de	tres	horas
en	terminar	el	plan	de	trabajo	del	día.	Se	metió	en	un	bolsillo	el	libro	de	notas	en	el
que	 conservaba	 la	 estrategia	 de	 investigación	 y	 se	 dirigió	 sin	 prisa	 hacia	 los
ascensores.
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CONTEXTO	(4)
DE	QUÉ	VA	EL	ROLLO

Desarrollados En	desarrollo Subdesarrollados
EE.UU.,	 Europa
Comunitaria,	 URRS,
Australia	(ejemplos)

China,	 Yatakang,	 Egipto,
Unión	 Republicana	 de
Nigeria	 y	 Ghana
(ejemplos)

Ceilán,	 Beninia,
Afganistán,	 Mozambique
(ejemplos)

Gobierno	 de	 la	 apatía
pública

Gobierno	 de	 «partidos
revolucionarios»

Gobierno	 de	 la
desesperación

Moneda	 sujeta	 a
frecuentes	 revaluaciones
por	inflación

Valor	 estabilizado
artificialmente	 por	 acción
gubernamental

Sujeta	 a	 fluctuaciones
arbitrarias

Empleo	 por	 contrato
privado

Controlado	por	el	estado Cuestión	de	suerte

Los	 medios	 informativos
y	 de	 ocio	 apoyan	 al
gobierno	 por	 mecenazgo
e	inercia	política

Controlados	 directamente
por	 agencias	 del	 gobierno,
punto	de	vista	monolítico

Gestionados	 por
aficionados	y	sometidos	a
lapsus	 de	 gusto	 y
fiabilidad

Dieta	 variada,	 pero
producida	en	fábricas	o	en
serie,	 exigiendo
suplementos	de	alto	coste

Menos	 variada,	 pero
distribuida	 con	 un	 eficaz
sistema	 de	 racionamiento
que	 asegura	 una	 calidad
equilibrada

Por	 debajo	 del	 nivel	 de
subsistencia,
racionamiento
administrado
ineficazmente

Sanidad:	en	parte	gratuita
(maternidad,	puericultura,
geriatría),	 el	 resto	 de
pago,	pero	de	alta	calidad

Todos	 los	gastos	 sanitarios
independientemente	 de	 su
naturaleza,	 pero
generalmente	 de	 baja
calidad	 Todos	 de	 pago,
pero	de	una	calidad	ínfima;
algunos

Estados	 contratan
curanderos

Servicio	 militar	 por
reclutamiento:	 selectivo,
mucha	 evasión;	 lealtad
reforzada	 por	 técnicas
psicológicas

Reclutamiento	 general,
escasa	 evasión,	 lealtad
reforzada	por	el	ambiente

El	ejército	y	la	marina	son
modos	 de	 escape	 para	 las
víctimas	 de	 la	 pobreza,
sujetos	 a	 estallidos
revolucionarios	 y	 muy
independientes	 del
gobierno

Apartamentos Apartamentos Casas,	 chabolas,	 chozas,
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generalizados	 en	 las
ciudades,	 casas	 en	 las
zonas	 de	 poca	 densidad
de	población,	dormir	en	la
calle	 autorizado,	 pero
desaconsejado

generalizados,	 casas	 para
los	que	gozan	del	favor	del
gobierno,	 dormir	 en	 la
calle	punible

ninguna	 legislación	 al
respecto,	 mucho
hacinamiento

Expresavión,
aceleratúnel,	 rapitrans,
helicóptero,	 taxi	 de
cartuchos	de	combustible,
autobús	de	inercia,	etc.

Expresavión,	 autobús	 de
inercia,	 taxi	 de	 cartuchos
de	 combustible,
pedalcoche,	bicicleta,	etc.

Autobús,	 camión,
bicicleta,	 animales	 de
carga,	etc.

Teléfonos	 eficientes,	 de
pantalla

Eficientes	 en	 las	 ciudades,
pero	no	en	el	exterior;	solo
algunos	circuitos	seguros

No	te	puedes	fiar

Legislación	 eugénica
contra	 mongolismo,
fenilquetonuria,
hemofilia,	 diabetes,
dicromatismo,	 etc.;
control	estricto

Mongolismo,
fenilquetonuria,	 hemofilia,
etc.;	 control	 limitado	 por
falta	de	recursos

Ninguna	 controlada	 ni
controlable

Ropa	sujeta	a	la	moda,	en
gran	 parte	 de	 usar	 y	 tirar
por	economía

Ropa	 diseñada	 y	 fabricada
por	el	Estado,	 la	de	usar	y
tirar	considerada	un	lujo

De	 vestidos	 a	 harapos;	 a
menudo	 varias	 personas
visten	la	misma	ropa

Homosexualidad	tolerada,
ambivalencia	presupuesta

Extrema	 intolerancia;
bisexualidad	 punible	 y
socialmente	desaconsejada

Actitudes	 dictadas	 por	 la
tradición	y	la	costumbre

Tabaco	 prohibido	 por	 sus
efectos

Tolerado	 pero	 eliminando
los	agentes	cancerígenos

Fumado

Marihuana	 legal,
extendiéndose

Tolerada Tradicionalmente	 de	 uso
común

Alcohol	extendido	a	pesar
de	la	legislación

Legal	 en	 muchos	 países,
pero	no	aconsejado

Hecho	en	casa

Alucinógenos	 ilegales,
tolerados

Ilegales,	fuerte	control Demasiado	caros

Recursos	en	decadencia Vigorosamente	explotados Exportados	 o	 gestionados
ineficazmente

Población	humana Población	humana Población	humana
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(SER	HUMANO:	Eres	uno.	Al	menos,	si	no	lo	eres	sabes	que	eres	un	marciano,
un	delfín	domesticado	o	Shalmaneser.	Si	esperas	que	te	diga	más	que	eso,	no	tienes
suerte.	No	hay	nada	más	que	nadie	pueda	decirte.

—El	diccionario	del	felicrimen,	por	Chad	C.	Mulligan.)

www.lectulandia.com	-	Página	41



VIENDO	PRIMEROS	PLANOS	(3)
¡NI	SE	TE	OCURRA!

—Entonces	¿qué	hacemos?	—preguntó	Sheena	Frusler	por	enesimocuarta	vez—.
Y	no	te	tomes	otro	tranqui…	¡Ya	me	cuesta	bastante	trabajo	hablar	contigo	tal	como
estás	ahora!

—Estás	 haciendo	 todo	 lo	 posible	 por	 provocarme	 una	 úlcera	 —contestó	 su
marido	Frank.

—Mentiroso	del	copón…
—Entonces	lo	estás	haciendo	sin	darte	cuenta;	y	eso	significa	que	no	se	te	puede

dejar	 suelta	por	 la	 calle,	 y	mucho	menos	 reproducir	 la	 especie	—dijo	Frank	con	el
tono	 desapasionado,	 alto,	 casi	 olímpico	 causado	 por	 los	 cinco	 tranquis	 que	 ya	 se
había	tomado	esta	mañana.

—¿Acaso	crees	que	quiero	tener	hijos?	¿Esa	no	es	la	canción	de	siempre,	verdad?
Carga	 tú	 con	 el	 pequeño	 bastardo:	 ahora	 lo	 pueden	 hacer,	 pueden	 atiborrarte	 de
hormonas	femeninas	e	implantarte	un	óvulo	en	el	vientre.

—Has	estado	viendo	El	Caso	Televisado.	No,	quizá	no.	Debes	de	haberte	sacado
eso	del	EXAMINÁLISIS.	Es	incluso	más	sensacionalista.

—¡Mierda!	 Fue	 Felicia	 quien	 me	 lo	 dijo	 la	 última	 vez	 que	 fui	 a	 la	 escuela
nocturna…

—¡Te	 están	 haciendo	mucho	 bien	 esas	 clases!	 ¡Aún	 eres	 tan	 fría	 como	Teresa!
¿Cuándo	te	van	a	subir	al	grado	de	Kama	Sutra	elemental?

—Si	fueras	algo	más	que	medio	hombre	me	hubieras	enseñado	tú	mismo…
—La	falta	de	respuesta	está	en	el	paciente,	no	en	el	agente,	y	por	eso	yo…
—Ahora	 estás	 citando	 un	 anuncio	 por	 palabras;	 ni	 siquiera	 un	 programa	 de

noticias,	sino	un	remitido	insertado	por	algún	baboso…
—Debí	tener	el	suficiente	sentido	común	para	no	casarme	con	una	bloca	que	solo

tuvo	unos	toscos	estudios	universitarios…
—Debí	 tener	 el	 suficiente	 sentido	 común	 para	 no	 casarme	 con	 un	 hombre	 con

daltonismo	en	la	familia…
Hubo	una	pausa.	Contemplaron	el	apartamento	a	su	alrededor.	En	la	pared,	entre

las	 ventanas,	 había	 un	 desconchado	 amarillo,	 del	 mismo	 color	 que	 la	 pintura	 que
había	cuando	se	mudaron	aquí.	El	cuadro	que	lo	había	estado	tapando	se	encontraba
ahora	 en	 el	 embalaje	de	plástico	 rojo	 cerca	de	 la	puerta.	Al	 lado	del	 embalaje	 rojo
había	cinco	verdes	(quizás	acolchados	con	viruta);	a	continuación	había	una	docena
de	negros	(quizá	sin	acolchar	con	viruta);	y	también	había	dos	blancos	de	una	altura
moderada,	 apropiada	 para	 sentarse	 en	 ellos…	 que	 era	 para	 lo	 que	 los	 estaban
utilizando	Frank	y	Sheena.

No	había	nada	en	el	mueble	bar,	excepto	un	poco	de	polvo	y	algo	de	vino	vertido,
ya	seco.

No	había	nada	en	la	nevera	salvo	una	capa	delgada	de	hielo,	en	el	compartimento
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congelador,	que	se	fundiría	automáticamente	la	próxima	vez	que	la	unidad	de	control
electrónica	entrara	en	el	ciclo	de	«descongelación».

No	 había	 ropa	 en	 el	 armario	 del	 dormitorio.	 El	 multitriturador	 rumiaba
silenciosamente	para	sí,	atragantándose	a	medias	con	un	montón	de	prendas	de	papel
de	usar	y	tirar	y	con	los	más	de	diez	kilos	de	alimentos	congelados	sin	utilizar	que,
fuera	del	frigorífico,	se	echarían	a	perder.

Los	 escudos	 automáticos	 se	 habían	 encajado	 sobre	 los	 enchufes;	 nunca	 había
vivido	 aquí	 ningún	 niño,	 pero	 era	 ilegal	 que	 los	 enchufes	 no	 se	 autoprotegieran	 al
retirar	de	ellos	la	clavija.

Había	una	carpeta	de	documentos	en	el	 suelo,	a	 los	pies	de	Frank.	Contenía	un
billete	de	clase	turista	para	dos	personas	a	Puerto	Rico:	dos	documentos	de	identidad,
de	los	cuales	uno	estaba	marcado	con	el	sello	DICROM.	HEREDIT.	y	el	otro	con	el
SOSP.	 DE	 DICROM.	 HEREDIT.;	 veinte	 mil	 dólares	 en	 cheques	 de	 viaje	 y	 un
informe	 del	 Tribunal	 de	 Selección	 Eugénica	 del	 Estado	 de	 Nueva	 York	 que
comenzaba:	«Estimado	Sr.	Frusler,	siento	tener	que	informarle	de	que	el	embarazo	de
su	mujer,	desde	el	primer	momento	y	siendo	usted	o	no	el	padre,	es	punible	según	el
artículo	12	del	capítulo	V	del	Código	de	Paternidad	del	Estado	de	Nueva	York	que,
hoy	por	hoy,	tiene	rango	de	ley…».

—¿Cómo	iba	yo	a	saber	que	los	Benjamines-menos-Uno	me	lo	iban	a	prohibir?
¡El	grupo	de	defensa	de	crianza	de	niños	debe	disponer	de	trillones	de	dólares,	y	esa
cantidad	de	dinero	pesa!

Era	 un	 hombre	 vagamente	 bien	 parecido,	 bastante	 delgado	 y	 moreno,	 con	 el
cabello	y	la	constitución	propios	de	una	madurez	mayor	de	la	que	se	podría	esperar
de	su	edad	cronológica	de	treinta	años.

—¡Vaya,	 siempre	 he	 dicho	 que	 me	 gustaría	 adoptar	 alguno!	 ¡Podríamos
inscribirnos	en	una	lista	de	aspirantes	a	adoptar	y	tendríamos	un	niño	que	alguien	no
quisiera	en	menos	de	cinco	años,	no	me	cabe	duda!

Ella	era	una	 rubia	natural	 extraordinariamente	bonita,	más	 llena	que	 su	marido,
con	 las	 medidas	 dictadas	 por	 la	 moda	 en	 curso	 y	 obtenidas	 mediante	 dieta,	 y	 de
veintitrés	años	de	edad.

—¿Para	qué	vamos	a	ir?	—añadió.
—¡Caramba,	 no	 nos	 podemos	 quedar	 aquí!	 ¡Hemos	 vendido	 el	 apartamento	 y

gastado	parte	del	dinero!
—¿No	podemos	ir	a	algún	otro	sitio?
—¡Claro	 que	 no	 podemos	 ir	 a	 otro	 sitio!	 ¿Te	 has	 enterado	 de	 esa	 gente	 que

acribillaron	 la	 semana	 pasada	 al	 intentar	 colarse	 en	Louisiana?	Y	 ¿cuánto	 durarían
veinte	mil	pavos	en	Nevada?

—Podríamos	ir	allí,	quedar	yo	embarazada	y	volver	a	casa…
—¿A	dónde?	Hemos	vendido	el	apartamento,	¿no	entiendes?	¡Y	si	seguimos	aquí

después	de	las	seis	PapáMamá	pueden	encarcelarnos!	—se	golpeó	un	muslo	con	la
palma	 de	 la	 mano—.	 No,	 tendremos	 que	 sacar	 lo	 mejor	 que	 podamos	 de	 esto.
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Tendremos	 que	 ir	 a	 Puerto	 Rico	 y	 ahorrar	 lo	 suficiente	 para	 poder	 ir	 a	Nevada,	 o
quizá	sobornar	a	alguien	para	que	nos	dé	un	pasaporte	para	el	Perú,	o	Chile,	o…

Sonó	un	golpe	en	la	puerta	de	la	casa.	Frank	miró	a	su	mujer,	sin	moverse.
—Sheena,	te	quiero	—dijo,	por	último.
Ella	asintió	y	acabó	por	conseguir	sonreír.
—Te	quiero	desesperadamente	—dijo—.	No	quiero	un	hijo	de	segunda	mano	de

nadie	más.	Aunque	no	tuviera	piernas,	le	querría	por	ser	tuyo.
—Y	yo	le	querría	por	ser	tuyo.
Otro	golpe.	Él	se	puso	en	pie.	Al	pasar	junto	a	ella	para	abrir	la	puerta	al	grupo

que	se	mudaba	la	besó	levemente	en	la	frente.
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CONTINUIDAD	(3)
AL	CABO	DE	DIEZ	AÑOS

Al	salir	de	la	biblioteca,	Donald	Hogan	miró	primero	al	norte,	luego	al	sur,	a	lo
largo	 de	 la	 Quinta	 Avenida,	 preguntándose	 a	 cuál	 de	 una	 docena	 de	 restaurantes
cercanos	 iría	 para	 comer.	 La	 decisión	 pareció	 inalcanzable	 durante	 un	 momento.
Llevaba	 en	 su	 trabajo	 actual	 casi	 diez	 años;	 más	 pronto	 o	 más	 tarde	 acabaría	 por
anquilosarse.

Quizá	 no	 es	 bueno	 que	 uno	 realice	 por	 completo	 su	 mayor	 ambición	 a	 los
veinticuatro	años…

Le	 quedaban,	muy	 probablemente,	 otros	 cincuenta	 años	 de	 vida;	 tenía	 también
una	probabilidad	calculable	de	llegar	una	década	más	allá.	Y,	cuando	aceptó	la	oferta
que	le	habían	hecho,	no	tocó	el	tema	de	la	jubilación,	ni	siquiera	el	de	la	renuncia.

Oh,	tendrían	que	dejarle	jubilarse	en	algún	momento;	pero	no	tenía	ni	idea	de	si	le
dejarían	renunciar	o	no.	Últimamente	algunos	de	sus	conocidos	—tenía	por	norma	no
tener	amigos—	habían	notado	que	aparentaba	 ser	mayor	de	 lo	que	era	y	que	había
desarrollado	una	tendencia	a	caer	en	estudios	poco	brillantes.	Se	habían	preguntado
qué	demonios	podía	pasarle.	Pero	si	alguien	se	hubiera	encontrado	en	condiciones	de
poder	decir:	«Donald	se	está	preguntando	si	puede	dejar	su	trabajo»,	incluso	el	más
íntimo	de	esos	conocidos,	el	hombre	con	quien	compartía	un	apartamento	y	una	serie
indefinida	de	chicas,	se	hubiera	quedado	de	piedra.

—¿Trabajo?	¿Qué	trabajo?	Donald	no	trabaja.	¡Es	un	diletante	que	vive	de	lo	que
puede,	becas	de	estudios	y	cosas	de	ese	estilo!

Aproximadamente	cinco	personas	y	un	ordenador	de	Washington	sabían	que	no
era	así.

—Siéntese,	Donald	—dijo	el	Decano,	haciendo	un	gesto	con	una	mano	elegante.
Donald	obedeció,	con	la	atención	fija	en	la	desconocida	que	también	estaba	presente:
una	mujer	de	edad	media	tirando	a	joven	con	una	estructura	ósea	delicada,	buen	gusto
en	el	vestir	y	una	sonrisa	cálida.

Se	 encontraba	 algo	 nervioso.	 En	 el	 último	 número	 del	 diario	 estudiantil	 de	 la
Universidad	había	escrito	algunas	observaciones,	arrepintiéndose	después	de	haberlas
hecho	 públicas;	 aunque,	 si	 se	 le	 pusiera	 entre	 la	 espada	 y	 la	 pared,	 la	 honradez	 le
obligaría	a	admitir	que	creía	en	ellas	y	seguía	creyendo.

—Aquí,	la	doctora	Jean	Foden	—dijo	el	Decano—,	de	Washington.
La	 alarmante	 posibilidad	 de	 ver	 cortada	 su	 beca	 de	 posgraduado	 por	 ser	 un

elemento	 subversivo	 desagradecido	 se	 cernió	 sobre	 la	mente	 de	Donald.	 Inclinó	 la
cabeza,	fría	y	bastante	insinceramente,	ante	la	visitante.

—Bien,	 entonces	 les	 dejo	 para	 que	 traten	 el	 asunto	 —dijo	 el	 Decano,
levantándose.	 Esto	 confundió	 aún	 más	 a	 Donald.	 Hubiera	 esperado	 que	 el	 viejo
bastardo	quisiera	estar	presente	en	la	conversación	y	reírse	en	silencio:	he	aquí	otro
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alumno	 intransigente	 para	 el	 verdugo.	Así,	Donald	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 las	 posibles
razones	para	haber	sido	llamado	cuando	la	doctora	Foden	sacó	y	le	mostró	el	diario
estudiantil	en	cuestión.

—Me	 ha	 llamado	mucho	 la	 atención	 el	 artículo	 que	 usted	 publica	 aquí	—dijo
vivamente—.	Usted	cree	que	algo	va	mal	en	nuestros	métodos	de	enseñanza,	¿no	es
así,	Don?	¿Le	importa	que	le	llame	Don?

—No,	si	a	usted	no	le	importa	que	le	llame	Jean	—dijo	Donald	en	tono	apagado.
Ella	 le	 estudió	 pensativamente.	 Las	 cuatro	 quintas	 partes	 de	 la	 población

contemporánea	de	Norteamérica	se	contaban	como	atractivas	o	hermosas;	una	dieta
equilibrada	y	una	atención	médica	adecuada	y	gratuita	habían	producido	finalmente
ese	resultado.	Y,	ahora	que	empezaba	a	hacer	mella	la	primera	legislación	eugénica,
era	probable	que	se	incrementara	la	proporción.	Sin	embargo	había	algo	fuera	de	lo
normal	en	Donald	Hogan.	Sus	mujeres	solían	decir	que	se	trataba	de	«carácter».	En
cierta	 ocasión,	 una	 estudiante	 inglesa	 que	 había	 venido	 en	 un	 intercambio	 le	 había
dicho	que	era	malintencionado	y	él	había	tomado	ese	término	como	un	cumplido.

Tenía	el	cabello	y	la	barba	castaños,	algo	menos	de	la	estatura	promedio,	era	bien
musculado	y	vestía	las	ropas	típicas	de	un	estudiante	de	fin	de	siglo.	Así,	el	aspecto
exterior	encajaba.	Pero	algo,	debajo…

—Me	gustaría	conocer	sus	opiniones	—dijo	la	doctora	Foden.
—Las	puede	leer	en	el	diario.
—Reconstrúyalas	para	mí:	el	ver	algo	impreso	ayuda	a	menudo	a	formar	un	juicio

nuevo.
—No	he	cambiado	de	opinión	—dudó	Donald—,	si	es	eso	lo	que	quiere	saber	—

dijo	por	fin.	Al	quemar	las	naves	percibió	vivamente	el	olor	y	los	crujidos.
—No	 estoy	 preguntando	 eso.	 Estoy	 pidiendo	 algo	 resumido	 todo	 lo	 posible	 en

vez	de	esta…	esta	queja	bastante	absurda.
—Muy	bien.	Mi	educación:	me	ha	convertido,	y	 también	prácticamente	a	 todos

mis	 conocidos,	 en	 una	 máquina	 eficiente	 de	 pasar	 exámenes.	 Sería	 incapaz	 de
mostrarme	original	 fuera	 del	 campo	 limitado	 de	mi	 propia	 especialidad,	 y	 el	 único
motivo	por	el	que	me	atrevo	a	hacer	esa	excepción	es	que,	aparentemente,	la	mayoría
de	 los	que	me	han	precedido	estaban	aún	más	ciegos	que	yo.	Sé	un	mil	por	ciento
más	sobre	la	evolución	que	Darwin,	eso	se	da	por	supuesto.	Pero	¿cuándo,	entre	este
momento	y	el	día	en	que	muera,	tendré	lugar	para	hacer	algo	que	sea	mío	y	no	una
glosa	del	trabajo	de	algún	otro?	¡Sí,	claro,	cuando	consiga	mi	doctorado,	el	discurso
correspondiente	 incluirá	 algo	 sobre	 la	 presentación	 de	 una	 tesis	 comilla	 original
comilla,	pero	lo	que	querrá	decir	es	que	las	palabras	estarán	en	un	orden	diferente	del
de	la	última	vez!

—Tiene	 usted	 una	 opinión	 bastante	 alta	 de	 su	 propia	 capacidad	—comentó	 la
doctora	Foden.

—¿Quiere	decir	que	parezco	pedante?	Me	imagino	que	es	probable.	Pero	lo	que
intento	 decir	 es	 que	 no	 quiero	 enorgullecerme	 de	 ser	 absolutamente	 ignorante.
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Mire…
—¿Qué	carrera	va	a	elegir?	—perdido	el	hilo,	Donald	parpadeó.
—Bien,	algo	que	me	quite	el	menor	tiempo	posible,	supongo.	Para	poder	utilizar

el	restante	en	rellenar	los	agujeros	de	mi	educación.
—Ajá.	¿Le	interesa	un	sueldo	de	cincuenta	mil	por	no	hacer	esencialmente	nada

más	que	completar	su	educación?
Donald	Hogan	tenía	un	talento	que	estaba	vedado	a	la	mayoría	de	la	gente:	el	don

de	hacer	suposiciones	correctas.	Algún	mecanismo,	en	lo	hondo	de	su	mente,	parecía
estar	 dando	 vueltas	 incesantemente	 a	 los	 factores	 del	 mundo	 que	 le	 rodeaba,	 a	 la
busca	de	 esquemas	definidos	 entre	 ellos	 y,	 cuando	 aparecía	 una	 estructura	 de	 esas,
sonaba	una	campana	silenciosa	en	su	cráneo.

Factores:	Washington,	la	ausencia	del	Decano,	la	oferta	de	un	sueldo	competitivo
como	el	que	podía	esperar	ganar	en	la	industria	pero	por	estudiar,	no	por	trabajar…
Había	gente,	 gente	de	un	nivel	 extraordinariamente	 alto,	 a	 los	que	 los	 especialistas
tendían	 a	 referirse	 despectivamente	 como	 diletantes	 pero	 que	 se	 dignificaban	 a	 sí
mismos	con	el	título	de	«sintetistas»	y	que	dedicaban	la	totalidad	de	su	vida	activa	a
no	hacer	nada	más	que	referencias	cruzadas	entre	los	diversos	campos	especializados
de	investigación.

Aparentemente	era	demasiado	que	esperar,	especialmente	teniendo	en	cuenta	que
momentos	antes	pensaba	que	le	iban	a	cortar	la	beca.	Tuvo	que	juntar	las	manos	para
impedir	que	temblaran.

—¿Está	usted	hablando	de	síntesis,	verdad?
—Sí,	soy	del	Departamento	de	Diletantes…	o,	más	oficialmente,	de	la	Oficina	de

Coordinación	de	Investigaciones.	Pero	dudo	que	esté	usted	pensando	exactamente	en
lo	que	le	voy	a	proponer.	He	visto	sus	expedientes	de	estudios	y	tengo	la	impresión	de
que	 podría	 convertirse	 en	 un	 sintetista	 si	 lo	 quisiera	 suficientemente,	 con	 o	 sin
doctorado	—la	doctora.	Foden	se	recostó	en	la	silla—.	Así	que	el	hecho	de	que	esté
usted	aquí,	quejándose,	pero	adaptándose	a	las	circunstancias,	me	hace	sospechar	que
no	 lo	 desea	 lo	 suficiente.	 Haría	 falta	 un	 precio	 muy	 alto	 para	 hacerle	 tomar	 ese
camino.	Sin	embargo,	creo	que	puede	ser	usted	suficientemente	honrado	para	seguir
comprado.	Dígame,	si	tuviera	oportunidad,	¿qué	haría	para	completar	su	educación?

Donald	 balbuceó	 en	 busca	 de	 una	 respuesta,	 enrojeciendo	 ante	 su	 propia
incapacidad	para	enunciar	planes	agudos	y	decisivos.

—Bien…	 eh…	 creo…	 historia,	 particularmente	 historia	 reciente;	 nadie	 me	 ha
enseñado	nada	sobre	 los	 tiempos	más	cercanos	que	 la	Segunda	Guerra	Mundial	 sin
cargarlo	de	basura	partidista.	Todos	los	campos	que	tienen	relación	con	el	mío,	como
la	cristalografía	y	 la	ecología;	 sin	olvidar	 la	ecología	humana.	Y,	para	 redondear	 lo
anterior,	me	 gustaría	 investigar	 en	 la	 crónica	 escrita	 de	 nuestra	 especie,	 que	 ahora
tiene	una	profundidad	de	unos	ocho	mil	años.	Debería	aprender	al	menos	un	idioma
no	indoeuropeo.	Luego…

—Basta.	 Ha	 definido	 usted	 un	 área	 de	 conocimientos	 mayor	 de	 lo	 que	 un
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individuo	puede	abarcar	en	toda	su	vida.
—¡No	es	cierto!	—Donald	tomaba	confianza	por	momentos—.	¡Claro	que	no	es

posible	si	a	uno	le	han	educado	como	a	mí,	sobre	la	base	de	memorizar	hechos,	pero
lo	que	uno	debe	aprender	es	a	extraer	estructuras!	Uno	no	se	molesta	en	memorizar	la
literatura:	aprende	a	leer	y	tiene	un	estante	de	libros.	¡Uno	no	memoriza	las	tablas	de
logaritmos	ni	trigonométricas:	se	compra	una	regla	de	cálculo	o	aprende	a	manejar	un
ordenador	público!	—un	gesto	desamparado—.	No	hay	que	saberlo	todo.	Basta	saber
dónde	encontrarlo	cuando	se	necesita.

—Parece	 tener	usted	 la	actitud	básicamente	correcta	—asintió	 la	doctora	Foden
—.	 Sin	 embargo,	 en	 este	 punto	 debo	 ponerme	 el	 sombrero	 de	 Mefistófeles	 y
explicarle	las	condiciones	que	van	unidas	a	la	oferta	que	le	estoy	haciendo.	En	primer
lugar,	se	le	exigiría	leer	y	escribir	con	fluidez	en	yatakangi.

Donald	 palideció	 ligeramente.	 Un	 amigo	 suyo	 había	 empezado	 a	 aprender	 ese
idioma	 en	 cierta	 ocasión	 y	 se	 había	 pasado	 al	 chino	 de	 los	 mandarines	 como
alternativa	más	simple.	Sin	embargo…

—Me	dedicaría	con	mucho	gusto	a	eso	—se	encogió	de	hombros.
—Y	el	resto	no	se	lo	puedo	decir	hasta	que	venga	a	Washington	conmigo.
Donde	un	hombre	llamado	Coronel	—no	se	informó	a	Donald	de	si	tenía	nombre

propio—	 dijo:	 Levante	 la	 mano	 derecha	 y	 repita	 conmigo:	 yo,	 Donald	 Orville
Hogan…	declaro	y	atestiguo	solemnemente…

Donald	suspiró.	En	aquel	tiempo	había	parecido	la	realización	de	sus	sueños	más
altos.	 Cinco	 mañanas	 por	 semana	 sin	 hacer	 nada	 más	 que	 leer,	 sin	 obligación	 de
generar	 ningún	 tipo	 de	 resultados;	 simplemente	 con	 la	 petición	 de	 que	mencionara
por	 correo	 cualquier	 asociación	de	 ideas	 o	 conexión	que	detectara	 y	 que,	 según	 su
entender,	pudiera	ser	útil	a	alguien:	avisar	a	los	astrónomos	de	que	una	organización
de	 investigación	 de	 mercado	 tenía	 una	 nueva	 técnica	 de	 muestreo	 estadístico,	 por
ejemplo,	 o	 sugerir	 que	 se	 informara	 a	 los	 entomólogos	 de	 un	 nuevo	 problema	 de
polución	 atmosférica.	 Sonaba	 a	 paraíso,	 especialmente	 teniendo	 en	 cuenta	 que
quienes	 le	empleaban	no	solo	no	 tenían	 interés	en	 lo	que	hiciera	con	el	 resto	de	su
tiempo,	sino	que	sugerían	que	hiciera	su	experiencia	tan	variada	como	fuera	posible
para	mantenerse	alerta.

Y,	 en	 menos	 de	 diez	 años,	 tenía	 que	 enfrentarse	 con	 la	 verdad,	 se	 estaba
aburriendo.	 Casi	 podía	 desear	 que	 tiraran	 de	 segunda	 cuerda	 relacionada	 con	 su
trabajo,	la	que	le	había	hecho	dudar	tanto.

Teniente	Donald	Orville	Hogan,	 en	 este	momento	 queda	usted	 activado	 y	 se	 le
ordena	presentarse	inmediatamente,	repito,	INMEDIATAMENTE,	ante…

—¡Oh,	no!
—¿Le	 pasa	 algo,	 bloculo?	—crujió	 una	 voz	 ronca	 a	 algunos	 centímetros	 de	 su

oreja.	 Le	 empujó	 un	 duro	 codo	 y	 un	 rostro	 ceñudo	 se	 enfrentó	 al	 suyo.	 Confuso,
descubrió	 que	 sin	 darse	 cuenta	 debía	 haber	 tomado	 su	 decisión	 con	 respecto	 al
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restaurante	 al	que	 ir	hoy	y	 se	había	puesto	 a	 caminar	 entre	 la	multitud	agitada	que
ocupaba	toda	la	extensión	de	la	Quinta	Avenida.

—¿Qué?	Oh,	no,	estoy	bien.
—¡Entonces	deje	de	comportarse	como	si	estuviera	orbitando!	 ¡Mire	por	dónde

va!
El	 hombre	 con	 el	 que	 había	 tropezado,	 airado,	 le	 empujó	 y	 siguió	 su	 camino.

Mecánicamente,	Donald	 puso	 un	 pie	 delante	 del	 otro	 aún	 bastante	 aturdido.	Quizá
parte	 de	 su	problema	 fuera	 que	había	 caído	 en	una	 rutina	 automática	 tal	 que	había
perdido	la	viveza	y	el	interés	en	el	mundo	que	habían	atraído	a	la	doctora	Foden	a	él
diez	años	atrás,	en	cuyo	caso	era	difícil	que	tuviera	opción	a	renunciar	a	su	trabajo.
Era	más	probable	lo	que	había	temido	a	medias	cuando,	con	un	floreo	de	clarines	y
un	redoble	de	tambores,	habían	sacado	a	la	luz	a	Shalmaneser	y	él	había	visto	cómo
la	automatización	dejaba	anticuada	incluso	la	síntesis.

Y,	 si	 iba	 a	 dejar	 su	 trabajo,	 quería	 que	 fuera	 en	 sus	 propias	 condiciones,	 no
despedido	por	incompetente.

Con	 un	 leve	 encogimiento	 de	 hombros	 contempló	 la	 avenida.	 Edificios	 de	 la
altura	de	los	muros	de	un	barranco	la	encerraban,	canalizando	el	tráfico	humano	bajo
la	 cubierta	 difusamente	 brillante	 de	 la	 Bóveda	 Fuller.	 Desde	 luego,	 no	 protegía	 la
totalidad	 del	 Ampliado	 Nueva	 York:	 solo	 Manhattan,	 a	 la	 que	 había	 devuelto	 su
antiguo	atractivo,	permitiéndola	recuperar	más	habitantes	de	los	que	había	perdido	en
la	emigración	hacia	los	suburbios	de	finales	del	siglo	XX.	El	cubrir	toda	la	ciudad	con
una	 cúpula	 hubiera	 sido	 imposible	 solo	 por	 el	 coste,	 aunque	 diversos	 estudios	 de
ingeniería	habían	mostrado	la	viabilidad	del	proyecto.	Nueva	York,	sin	embargo,	con
sus	 trece	millones	 de	 habitantes,	 estaba	 perdiendo	más	 y	más	 la	 consideración	 que
antaño	 disfrutara	 de	 ciudad	más	 grande	 del	mundo.	No	 se	 podía	 comparar	 con	 las
monstruosas	multiciudades	que	se	extendían	desde	San	Francisco	a	Los	Ángeles	o	de
Tokio	 a	 Osaka,	 por	 no	 hablar	 de	 los	 verdaderos	 gigantes	 entre	 las	 modernas
megápolis,	 Delhi	 y	 Calcuta,	 con	 cincuenta	millones	 de	 habitantes	 desfallecidos	 de
hambre	 cada	 una	 no	 eran	 ciudades	 en	 el	 antiguo	 sentido	 de	 edificios	 agrupados	 y
ocupados	por	familias	sino	hormigueros	hirvientes	cayendo	en	ruinas	bajo	la	maza	de
los	disturbios,	los	robos	a	mano	armada	y	el	simple	vandalismo	sin	sentido.

Sin	embargo,	aunque	según	 las	proporciones	actuales	había	quedado	 reducida	a
una	 ciudad	 de	 tamaño	medio,	 aún	 era	 tan	 grande	 como	Donald	 se	 sentía	 capaz	 de
soportar,	y	seguía	 teniendo	cierto	magnetismo.	El	mayor	de	los	patrones,	el	Estado,
dominaba	 la	 costa	 Oeste;	 aquí	 estaban	 los	 siguientes	 en	 importancia,	 las
supercorporaciones	que	eran	países	dentro	de	un	país.	Al	 frente	se	cernía	el	zigurat
colosal	 de	 la	 torre	 de	 Técnicas	 Generales,	 formando	 un	 puente	 sobre	 tres	 bloques
completos	e	imbuyéndole	de	una	sensación	de	pesimismo.	Si	renunciaba	—si	le	fuera
posible	 renunciar	 después	 de	 haberle	 estado	 bombeando	 tres	 cuartos	 de	 millón	 de
dólares	 del	 Tesoro	 público—	 su	 único	 futuro	 se	 encontraría	 en	 un	mausoleo	 como
ese.
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¡Y	mira	lo	que	le	ha	hecho	a	Norman	House!
Por	 las	 aceras	 enormemente	 ensanchadas	 la	 gente	 se	 apretujaba	 como	 insectos,

acumulándose	 en	 los	 puntos	 de	 acceso	 a	 los	 pasos	 subterráneos	 y	 al	 metro.	 En	 la
calzada	central,	solo	para	asuntos	oficiales	de	emergencia,	 los	coches	de	patrulla	se
movían	 o	 se	 detenían,	 abriendo	 camino	 ocasionalmente	 para	 las	 ambulancias	 y	 los
coches	de	bomberos.	A	ambos	lados	del	centro,	los	enormes	autobuses	que	zumbaban
sin	motores	—extrayendo	su	energía	de	volantes	de	inercia	que	eran	acelerados	hasta
la	 velocidad	máxima	 de	 giro	 cuando	 aquellos	 cambiaban	 de	 sentido	 en	 los	 puntos
terminales	 del	 trayecto—	 acarreaban	 sus	 cargas	 de	 hasta	 doscientos	 pasajeros,
deslizándose	 a	 intervalos	 de	 dos	 bloques	 en	 los	 entrantes	 de	 recogida	 y	 dejando
adelantar	a	los	taxis	eléctricos.	Ningún	motor	de	combustión	interna	había	sido	legal
en	 la	 ciudad	 desde	 que	 se	 instaló	 la	 Bóveda;	 la	 asimilación	 del	 CO2	 y	 de	 las
antropotoxinas	 procedentes	 de	 las	 propias	 personas	 era	 lo	 máximo	 que	 podía
sobrellevar	el	sistema	de	ventilación	y,	en	 los	días	cálidos,	su	sudor	sobrecargaba	a
veces	los	acondicionadores,	precipitando	una	especie	de	llovizna	bajo	la	Bóveda:

¿Cómo	lo	soportamos?
Había	 elegido	 vivir	 en	Nueva	York	 porque	 nació	 aquí	 y	 porque	 encabezaba	 la

corta	 lista	de	 lugares	de	 residencia	 aceptables	que	 le	dieron	para	 escoger:	 ciudades
provistas	del	tipo	de	prestaciones	bibliotecarias	necesarias	para	su	trabajo.	Pero	esta
era	la	primera	vez	que	la	había	contemplado,	contemplado	realmente	con	ambos	ojos
y	con	toda	su	atención	en	quizá	nada	menos	que	siete	años	y,	en	cualquier	lugar	a	que
se	volvía,	encontraba	que	se	había	acumulado	otra	paja	sobre	el	lomo	de	camello	de
la	ciudad.	Se	había	 fijado	en	 la	gente	que	dormía	en	 las	calles	cuando	volvió	de	 la
Universidad,	pero	no	se	había	dado	cuenta	de	que	ahora	se	contaban	por	centenares,
empujando	 sus	 pertenencias	 en	 pequeñas	 carretillas	 improvisadas	 y	 obligados	 a
circular,	empujados	por	la	policía.	No	se	había	percatado	del	modo	en	que	la	gente,	al
ser	 empujada,	 se	 daba	 la	 vuelta	 a	 veces	 y	 hundía	 las	manos	 en	 bolsillos	 abultados
antes	 de	 darse	 cuenta	 de	 que	 no	 se	 trataba	 de	 un	 locriminal	 que	 les	 persiguiera.	Y
hablando	 de	 locriminales,	 en	 realidad	 no	 había	 llegado	 a	 relacionar	 el	 mundo	 que
conocía	 con	 los	 noticiarios	 que	 describían	 cómo	 alguien	 se	 había	 cobrado	 siete
víctimas	en	Times	Square	una	noche	de	sábado	concurrida…

Le	aferró	el	pánico;	la	misma	clase	de	terror	que	había	experimentado	en	la	única
ocasión	en	que	se	aventuró	a	probar	el	Rompecranium,	la	sensación	de	que	no	había
nadie	 llamado	Donald	Hogan,	sino	solo	uno	más	entre	millones	de	maniquís,	 todos
los	cuales	eran	versiones	de	un	Yo	sin	principio	ni	fin.	Entonces	gritó,	y	el	hombre
que	le	había	dado	la	droga	le	aconsejó	no	repetir,	diciendo	que	él	era	su	personalidad
y	que	sin	ella	se	disolvería.

En	 otras	 palabras:	 que	 no	 había	 nada	 dentro.	 Inmediatamente	 delante	 de	 él	 se
detuvieron	 dos	 chicas	 a	 contemplar	 una	 exposición	 en	 el	 escaparate	 de	 una	 tienda.
Ambas	vestidas	a	la	última	moda:	una	llevaba	un	radiovestido	cuyo	diseño	superficial
formaba	 un	 circuito	 impreso	 de	 tal	 modo	 que,	 moviendo	 la	 hebilla	 del	 cinturón	 a
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derecha	o	izquierda,	podía	conectar	las	emisoras	que	deseara	al	altavoz	oculto	bajo	el
cabello	púrpura;	 la	otra	un	tejido	que	se	ajustaba	a	la	piel,	 tan	crudamente	metálico
como	el	 armazón	de	un	 instrumento	 científico.	Ambas	 iban	 con	 las	 uñas	 cromadas
como	los	terminales	de	alimentación	eléctrica	de	una	máquina.

La	 muestra	 que	 les	 había	 llamado	 la	 atención	 era	 de	 mascotas	 adaptadas
genéticamente.	Se	habían	aplicado	a	su	semen	procesos	que	funcionaban	bien	sobre
virus	 y	 bacterias,	 pero	 en	 este	 nivel	 más	 complejo	 los	 efectos	 secundarios	 eran
excesivamente	aleatorios.	Probablemente	cada	pieza	de	las	expuestas	representaba	a
quinientas	 que	 jamás	 salieron	 del	 laboratorio.	 Aun	 así,	 el	 perro	 de	 aguas
sobredimensionado	y	solemne	del	escaparate	parecía	lamentablemente	infeliz	a	pesar
del	esplendor	de	su	pelaje	púrpura,	y	la	carnada	de	cachorros	de	chihuahua	de	color
rojo	brillante	se	tambaleaba	continuamente	como	al	borde	de	la	epilepsia.

Sin	embargo,	lo	único	que	parecía	importar	a	las	chicas	era	que	el	color	del	perro
de	aguas	coincidía	casi	exactamente	con	el	cabello	de	la	que	llevaba	el	radiovestido.

Primero	uno	utiliza	máquinas,	luego	viste	máquinas	y	luego…
Estremeciéndose	 de	 pies	 a	 cabeza,	 Donald	 cambió	 de	 opinión	 y	 se	 dirigió

ciegamente	 a	 un	 bar	 en	 lugar	 de	 a	 un	 restaurante,	 para	 beber	 en	 vez	 de	 comer	 el
almuerzo.

Por	la	tarde,	llamó	a	una	poetisa	aficionada	que	conocía.	Se	mostró	comprensiva,
no	hizo	preguntas	y	 le	permitió	dormir	 la	mona	en	su	cama.	El	mundo	 tenía	mejor
aspecto	cuando	se	despertó.

Pero	 deseaba	 desesperadamente	 que	 pudiera	 haber	 alguien,	 no	 necesariamente
esta	 chica,	 ni	 siquiera	 una	 chica	 en	 absoluto,	 simplemente	 una	 persona	 a	 quien	 le
pudiera	explicar	por	qué	había	gemido	durante	el	sueño.
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LAS	COSAS	QUE	PASAN	(3)
ASUNTOS	DOMÉSTICOS

Afro	 serio	 de	 buena	 pos.	 busca	 coinquilin.	 vistas	 Long	 Isl.	 Apartm.	 luj.	 5	 hab.
Apio.	NZL4.

—Sí,	 tengo	 tres	 habitaciones,	 pero	 no,	 no	 es	 posible	 aunque	 te	 hayan
desahuciado.	¿Qué	carajo	iba	a	hacer	yo	con	esa	panda	de	tortilleras	de	mierda	que	te
siguen	 a	 todas	 partes?	 ¡Me	 importa	 un	 comino	 que	 te	 hayan	 equilibrado!	 ¡No
comparto	mi	casa	con	quien	no	vuela	en	mi	órbita	de	estricta	seriedad!

En	Delhi,	Calcuta,	Tokio,	Nueva	York,	Londres,	Berlín,	Los	Ángeles;	 en	París,
Roma,	Milán,	El	Cairo,	Chicago…	ya	no	se	le	puede	encarcelar	a	uno	por	dormir	en
la	calle,	así	que	no	tiene	sentido	confiar	en	eso.

Simplemente	no	hay	tanto	sitio	en	las	cárceles.

Chica	afro	busca	aloj.	Versátil.	Apdo.	NRT5.

¡APARTS.	 LUJO	 IDEALES	 FAMILIAS	 SOLO	 110.000	 MÍNIMO	 3	 HABIT.
TODAS	DIVISIBLES!

¡El	Servicio	de	Transbordo	de	Aceleratúneles	hace	posible	que	USTED	 trabaje
en	 Los	Ángeles	 y	 viva	 en	 la	 atmósfera	 de	 aire	 fresco,	 de	 hinchar	 los	 pulmones	 de
Amona;	tiempo	de	tránsito	noventa	minutos!

—Aquí	Laura.	Rubia	natural,	desde	luego…
—Nena,	 bájatelos	 y	 demuéstramelo.	 Ah…	 supongo	 que	 se	 sobreentiende	 el

asunto	de	compartir,	¿verdad?
—Eso	espero.
—Yo	también.
Laura	se	rio	nerviosamente.

Jetex	no	solo	es	lujoso,	sino	también	práctico…	¡pregunte	a	los	que	viven	en	los
Estados	 de	 las	Montañas	 y	 sin	 embargo	 pueden	 tener	 trabajos	 en	 el	 centro	 de	 la
ciudad	gracias	a	nuestro	servicio	de	cinco	minutos	en	las	horas	punta!

—Es	 solo	 una	 formalidad,	 si	 no	 le	 importa.	 Joven,	 levante	 la	mano…	 gracias.
Serán	cinco	minutos.	Espere…	Lo	siento,	 solo	 le	podemos	dar	un	permiso	de	paso
por	este	Estado.	Felicidades,	de	todos	modos…	espero	que	sea	niño.

CUANDO	 LA	 TENSIÓN	 LLEGUE	 AL	 PUNTO	 DE	 RUPTURA	 USTED
AGRADECERÁ	 LAS	 LLAVES	 DE	 TG	 A	 UNA	 VIDA	 MÁS	 FÁCIL.	 LOS
TRANQUILIZANTES	 Y	 LOS	 PRESERVATIVOS	 SON	 SoLO	 LA	 PRIMERA
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PARTE	 DE	 LA	 HISTORIA.	 NUESTRAS	 AYUDAS	 PARA	 EL
FUNCIONAMIENTO	 BIOLÓGICO	 NORMAL	 DE	 LA	 MUJER	 ESTÁN
APROBADAS	POR	LAS	LEGISLACIONES	DE	TODOS	LOS	ESTADOS.

—Por	 la	 barba	 del	 profeta,	Donald,	 si	 hubiera	 sabido	 que	 te	 gustaban	 tanto	 las
negras	podría	haber	elegido…

—Entonces	¿por	qué	no	pruebas	alguna	morenita	alguna	vez,	por	ejemplo	una	de
tipo	italiano?	¡Uno	que	no	ha	comido	más	que	harina	de	trigo	perfectamente	limpia	y
empaquetada	querrá	de	vez	en	cuando	algunos	granos	completos!

Pero	en	cualquier	casa	tienen	que	producirse	este	tipo	de	problemas.

La	agencia	de	Olive	Almeiro	le	ofrece	la	oportunidad	de	su	vida.	Disponemos	de
una	 gama	 de	 niños	 de	 buena	 estructura	 genética	 por	 adoptar	 mayor	 que	 la	 de
cualquier	otra	agencia	del	campo.	Oferta	no	válida	en	los	siguientes	Estados:	Nueva
York,	Illinois,	California…

CONSTE	EN	ACTA	QUE:	el	tener	los	genes	enumerados	en	el	Anexo	A	que	se
adjunta	 será	 motivo	 suficiente	 para	 el	 aborto	 ipso	 facto	 a	 la	 comparecencia	 de	 la
madre	ante	cualquier	Tribunal	de	Selección	Eugénica	de	los	siguientes…

—¿A	quién	vas	a	traer	para	reemplazar	a	Lucille?
—No	lo	sé.	Aún	no	he	pensado	en	eso.

EL	 CRECIMIENTO	 DE	 LA	 POBLACIÓN	 ESTÁ	 LLEGANDO	 AL	 LIMITE.
Informes	de	hoy	procedentes	de	fuentes	oficiales	indican	que	los	inmigrantes	a	este
Estado	con	permisos	de	 residencia	posteriores	al	30	de	Marzo	último	podrán	elegir
entre	ser	esterilizados	o	dejar	el	territorio.

Hemos	celebrado	el	XXI.	¿Y	vosotros?	Asociación	liberal	busca	parejas	o	tríos	de
mentalidad	 abierta	 para	 ampliar	 el	 ámbito	 de	 sus	 actividades.	 ¡Ya	 tenemos
CATORCE	niños	en	el	grupo!

—¡Por	la	barba	del	profeta,	Donald…!
—¡Lo	siento,	ya	te	he	dicho	que	lo	siento!	Pero	¿acaso	puedo	evitar	que	me	canse

tu	tipo	de	tías?	Laura	era	ñordica,	Bridget	era	ñordica,	Hortense	lo	era	y	Rita	lo	era	y
Moppet	lo	era	y	Corinne	lo	era.	Creo	que	estás	obsesionado,	sinceramente

Pareja	 de	 confianza	 busca	 ocasiones	 de	 cuidar	 niños,	 uno	 o	más	 días	 p.	 sem.
(certificados	presentab.	Solo	carac.	reces.	de	pies	planos)	Apdo.	NPP2.

CONSTE	EN	ACTA	QUE:	el	tener	los	genes	enumerados	en	el	apéndice	B	que	se
adjunta	será	motivo	de	esterilización	ipso	facto	de	cualquier	niño	varón	que	llegue	a
la	pubertad	después	de

www.lectulandia.com	-	Página	53



—¡Ah,	vete	al	infierno!
—Esa	 es	 una	 actitud	 notablemente	 cristiana,	 Donald.	 Bárbara	 y	 además	 sin

significado.
—Deja	de	intentar	 jugar	con	mis	sentimientos	de	culpabilidad	de	cretiblanco.	A

veces	me	pregunto	cómo	te	las	arreglarías	en	una	sociedad	realmente	antirracista.
—No	las	hay.	Os	doy	otra	generación	y	añadiréis	los	genes	de	pigmentación	de	la

piel	negra	a	lista	de…

¡Leo	Branksome!	¡Vuelve	a	casa!	¡Porque	estés	esterilizado	no	le	vamos	a	querer
menos	 en	 absoluto!	 ¡Eres	 nuestro	 niño,	 nuestro	 único	 hijo,	 y	 escaparse	 fue	 una
tontería!	¡Y	solo	tienes	catorce	años,	recuerda!	Tus	padres	apenados	que	te	adoran,

—¿Treinta	y	cuatro?	¿Y	tienes	un	genotipo	limpio?	¡Dios,	debería	romperte	este
vaso	en	la	cara!	Nosotros	no	tenemos	más	que	una	sospecha,	ni	siquiera	prueba,	de
que	 la	madre	 de	Harold	 sufrió	 anemia	 plasmática,	 y	 yo	 daría	 el	 brazo	 derecho	por
tener	niños	y	tú	bastardo	presumido	puedes	quedarte	ahí	y…

www.lectulandia.com	-	Página	54



VIENDO	PRIMEROS	PLANOS	(4)
AYUDAS	PARA	ENMASCARARSE

Consciente	de	que	era	un	anuncio	andante	de	sus	propios	tratamientos,	consciente
de	que	ni	siquiera	los	focos	brillantes	de	los	técnicos	de	la	televisión	revelarían	el	más
mínimo	fallo	en	su	fachada	cosmética,	consciente	con	un	placer	especial	del	hecho	de
que	la	mujer	que	habían	enviado	para	entrevistarla	estaba,	sin	ningún	género	de	duda,
menos	 perfectamente	 maquillada,	 Guinevere	 Steel	 se	 dirigía	 amablemente	 al
micrófono.

—Bien,	el	éxito	de	mi	Hermoutique	se	debe	a	dos	factores:	la	capacidad	de	mis
clientes	para	reconocer	quién	mantiene	y	quién	no	esa	pequeña	distancia	por	delante
de	las	modas	del	momento	y,	del	mismo	modo,	¡su	habilidad	para	juzgar	qué	vale	la
pena	y	qué	no	como	inversión	de	su	dinero!

Adoptó	un	gesto	orgulloso.
De	edad	indeterminable,	vestía	una	blusa	corta	de	color	amarillo	brillante,	porque

su	complexión	se	encontraba	en	el	rango	de	las	de	contextura	superficial	goyesca;	le
moldeaba	el	pecho	en	curvas	casi	perfectamente	cicloideas,	rematadas	a	ambos	lados
con	 un	 par	 de	 sus	 tapezones	 controlados	 a	 distancia	 activados	 en	 este	 momento,
porque	en	una	pantalla	de	televisión	producirían	un	efecto	excelente.	Siempre	estaban
a	disposición	de	quien	 los	 llevaba;	 si	 le	 interesaba	 el	 hombre	 (o	 la	mujer)	 con	que
estuviera	hablando,	podía	dilatarlos	con	solo	apretar	un	brazo	contra	el	costado;	del
mismo	modo	podía	deshincharlos,	y	había	pocas	cosas	más	desmoralizadoras	que	una
mujer	 le	 pudiera	 hacer	 a	 un	 bloco	 que	 dejarle	 ver	 cómo	 perdía	 interés	 su	 tejido
erógeno.	Llevaba	una	faldita	que	no	era	más	que	un	cinturón	ensanchado,	pues	tenía
unas	 piernas	 extraordinariamente	 bonitas.	 Terminaban	 en	 unas	 sandalias	 enjoyadas
porque	tenía	empeines	altos	y	curvos,	pero	no	en	pies	descalzos	ya	que	esos	empeines
habían	sido	reconstruidos	y	en	el	pie	izquierdo	aún	se	veía	una	cicatriz.

Tenía	peinado	el	cabello	en	cuatro	bucles	paralelos,	teñidos	de	plata;	las	uñas	de
las	manos	y	de	los	pies	estaban	cromadas	con	más	brillo	que	un	espejo	y	devolvían	el
reflejo	de	la	luz	de	los	focos	hacia	la	lente	de	la	cámara.

Quedaba	a	la	vista	aproximadamente	el	setenta	por	ciento	de	su	piel,	pero	de	tal
superficie	 no	 estaba	 realmente	 desnuda	 ninguna	 porción	más	 que,	 quizá,	 la	 de	 las
raíces	del	cabello.	Aparte	del	maquillaje	perlado	del	rostro,	llevaba	pintura	de	cuerpo
completo,	 una	 mezcla	 personal	 del	 especialista	 en	 tintes	 de	 piel	 de	 su	 propia
Hermoutique	y,	además,	casi	otros	treinta	productos	que	dejaban	en	la	piel	un	efecto
visible.	 Como	 toque	 final	 le	 habían	 trazado	 en	 azul,	 delicadamente,	 las	 venas
externas.

—Bien,	creo	que	es	contemporánea	en	el	sentido	en	que	debe	serio	—le	dijo	al
micrófono—.	 No	 vivimos	 en	 el	 mundo	 de	 nuestros	 antepasados,	 en	 el	 que	 la
suciedad,	la	enfermedad	y…	y	lo	que	una	podría	llamar	descuido	general	dictaba	el
modo	de	vida.	No,	hemos	tomado	el	control	de	la	totalidad	de	nuestro	entorno,	y	lo
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que	elegimos	en	 lo	que	 se	 refiere	a	 la	moda	y	a	 la	cosmética	está	en	 línea	con	ese
logro.

—Pero	la	 tendencia	actual	hacia	un	aspecto	más…	más	natural…	—aventuró	 la
entrevistadora.

—Lo	que	importa	es	cómo	se	ve	afectada	la	persona	que	a	una	le	mira	—dijo	con
complacencia	Guinevere—.	También	 le	 afecta	 a	 una,	 desde	 luego:	 estar	 totalmente
segura,	como	hacemos	que	estén	nuestras	clientes,	de	que	la	impresión	que	una	va	a
producir	es	lo	único	que	cuenta	realmente.

—Gracias,	señorita	Steel	—murmuró	la	entrevistadora.

Una	vez	resuelto	ese	asunto,	Guinevere	volvió	a	su	oficina	privada.	A	salvo	tras	la
puerta	cerrada,	pudo	hundirse	en	 la	silla	y	dejar	salir	 la	amargura	en	la	forma	de	 la
boca	y	el	estrechamiento	de	los	ojos.

Encendiendo	una	Joya	de	la	Bahía,	contempló	su	propio	reflejo.
¿Totalmente	segura?	¿En	este	negocio,	cuando	mañana	el	hombre	en	cuestión	o	la

chica,	fuera	quien	fuera,	podía	decidir	llegar	a	un	acercamiento	mayor?	Cuanto	más
elaborada,	 frágil	 y	 encantadora	 la	 obra	 cosmética,	mayor	 era	 el	 efecto…	y	 peor	 el
deterioro	 al	 ser	 besada,	 acariciada	 y	 apretada.	 Había	 en	 este	 momento	 diecisiete
Hermoutiques,	una	por	cada	año	que	llevaba	en	el	negocio;	todas	traspasadas	tras	un
estudio	cuidadoso,	a	un	gerente	que	tenía	que	haber	trabajado	tres	meses	directamente
bajo	 las	órdenes	de	 la	propia	Guinevere,	entrenado	para	 imponerse	unos	niveles	de
calidad	rigurosos	y	con	un	contrato	que	le	obligaba	a	pagar	una	comisión	importante
por	 el	 privilegio	 de	 utilizar	 la	 marca.	 Se	 había	 tomado	 toda	 precaución	 posible
razonablemente,	pero	¿quién	mejor	que	una	experta	en	cosmética	para	saber	que	los
seres	humanos	son	criaturas	menos	que	racionales?

Tengo	que	distraerme.	Tengo	que	tener	unas	cuantas	ideas	nuevas.
Pensó	durante	un	rato.
Finalmente	 compuso	 con	 letra	 irregular	 una	 lista	 y	 alcanzó	 el	 conmutador	 del

teléfono,	 tras	otra	 rápida	ojeada	a	sí	misma	para	asegurarse	de	que	 la	 imagen	en	 la
pantalla	sería	apropiada.

Una	fiesta	de	multas.	Un	modo	siempre	bueno	para	hacer	parecer	pequeños	a	los
demás.	Y	 al	 frente	 de	 la	 lista	 ese	 nariz	 oscura	 arrogante.	Norman	House…	 lo	 cual
implicaba	también	el	incluir	a	su	deprimente	compañero	de	habitación.	Más	todos	los
que	hubieran	dejado	de	visitarla	y	adularla	últimamente.

¿Multas	por	qué?	¿Sobre	el	siglo	XX?	¿Qué	 tal?	Sería	mejor	 la	Roma	antigua	o
algo	más	divertido,	pero	ese	era	el	tipo	de	época	de	la	que	se	podía	esperar	que	aquel
Donald	Hogan	de	mierda	supiera	más	que	la	organizadora	sobre	lo	que	era	correcto	y
lo	 que	 no	 según	 el	 momento	 histórico.	 ¿Contratar	 un	 arbitro	 profesional,	 algún
estudiante	empollón	especializado?	No.	Lo	intenté	una	vez	y	no	dio	resultado.	El	niño
estúpido	se	asustó	con	algunas	de	las	multas	y	se	quedó	hundido	—corrección,	hay
que	 evitar	 la	multa:	 se	 acojinó—	no,	 tampoco	 es	 eso.	 ¿Se	 le	 fue	 la	 cabeza?	 ¿Se	 le
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subió?	Consultar	un	diccionario	de	jerga	del	siglo	XX.
Y	si,	digamos,	se	pudiera	persuadir	a	Mel	Landbroke	para	que	viniera	y	trajera

un	 poco	 de	 esa	 fascinante	 nueva	 sustancia	 con	 la	 que	 están	 experimentando	 en	 el
hospital…

Con	una	especie	de	alegría	salvaje,	golpeó	las	teclas	del	teléfono.
Di	una	palabra,	aunque	 sea	haz	un	gesto	que	no	esté	 en	 el	 contexto,	 y	 te	haré

mearte	en	los	pantalones,	cabrón	negro	asqueroso.
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CONTINUIDAD	(4)
LA	NACIÓN	DE	LOS	COINQUILINOS

Cuando	Donald	llegó	a	casa	a	las	seis	PapáMamá	Norman	ya	estaba	allí,	sentado
en	su	sillón	Hille	favorito,	con	los	pies	en	un	cojín	y	revisando	la	correspondencia	del
día.	Contestó	al	saludo	de	su	coinquilino	con	un	gesto	de	cabeza	distraído.

Para	 entonces	 Donald	 estaba	 lo	 suficientemente	 recuperado	 del	 acceso	 de
depresión	que	había	sufrido	al	mediodía	para	darse	cuenta	de	las	diversas	pistas	sobre
el	 estado	 mental	 de	 Norman	 que	 proporcionaba	 la	 evidencia	 visible.	 Por	 ser
musulmán	Norman	se	negaba	a	probar	el	alcohol,	pero	la	marihuana	estaba	admitida
tradicionalmente	 en	 los	 países	 musulmanes	 de	 África	 y	 se	 permitía	 descargar	 la
tensión	acumulada	durante	el	día	con	unos	cuantos	porros.	A	pesar	del	elevado	precio
—todos	los	Estados	que	habían	legalizado	la	hierba	tenían	elevados	aranceles	contra
la	 cultivada	 fuera	 de	 sus	 propias	 fronteras—	 fumaba	 la	 variedad	 apropiada	 a	 un
vicepresidente	 adjunto	 de	 TG,	 la	mejor	 del	mercado,	 Joyas	 de	 la	 Bahía.	 Un	 porro
descansaba	a	su	lado	en	el	cenicero,	pero	el	humo	subía	ignorado.

Aún	más:	 en	 el	 suelo,	 a	 sus	 pies,	 como	 arrojada	 a	 un	 lado	 en	 un	momento	 de
impaciencia,	yacía	una	foto	todográfica,	una	serie	fluida	e	interminable	de	líneas	de
luz	y	sombra	que	se	repetían	rítmicamente,	a	lo	largo	de	cuyo	borde	se	veía	impresa
la	identificación	de	la	Oficina	de	Investigación	Genealógica.

Donald	había	aprendido	tiempo	atrás	a	aceptar	como	una	manía	de	su	coinquilino
su	 vulnerabilidad	 a	 los	 diversos	 panfletos	 de	 dudosa	 honradez	 sobre	 Investigación
Genealógica	 que	 satisfacían,	 en	 esta	 época	 obsesionada	 por	 la	 descendencia,	 a	 las
personas	preocupadas	por	su	genotipo.	Era	la	primera	vez	que	no	veía	a	Norman	ir	a
buscar	inmediatamente	su	lector	monocromo	para	estudiar	el	último	envío	recibido	en
la	correspondencia.

Conclusión:	 algo	 había	 perturbado	 gravemente	 a	 Norman,	 le	 había	 sacado
totalmente	de	su	órbita	normal.

En	consecuencia	no	 intentó	empezar	una	conversación,	 sino	que	 se	dedicó	a	 su
propia	 rutina	 de	 llegada	 a	 casa:	 comprobar	 si	 había	 llamadas	 personales	 en	 el
teléfono,	 grabadas	 mientras	 él	 estuvo	 fuera	 —no	 había—,	 recoger	 el	 correo,	 que
siempre	 era	 abundante	 y	 compuesto	 principalmente	 de	 propaganda,	 de	 su	 buzón	 y
servirse	un	poco	de	güisqui	del	mueble	bar	antes	de	tomar	asiento	en	su	propio	sillón.

Pero	no	se	puso	inmediatamente	a	leer	el	correo.	En	cambio,	contempló	lo	que	le
rodeaba	 con	 un	 algo	 de	 nerviosismo,	 como	 si	 esperara	 que	 este	 lugar	 conocido
adoptara	también	esa	especie	de	calidad	extraña	que	había	experimentado	en	la	calle
a	mediodía.

La	 sala	 de	 estar	 diáfana	 a	 la	 que	 se	 llegaba	 directamente	 desde	 la	 puerta	 de
entrada	era	la	zona	del	apartamento	que	utilizaban	en	común.	Incluso	así	no	contenía
apenas	 nada	 que	 hiciera	 referencia	 a	 Donald	 Hogan.	 Había	 sido	 decorada	 y
amueblada	en	parte	antes	de	que	Norman	consintiera	en	aceptarle	como	coinquilino;
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al	mudarse	aquí,	había	aportado	algunas	cosas	como	este	sillón,	algunos	adornos	que
recibieron	 la	 aprobación	de	Norman	y	el	mueble	bar.	Ya	que	no	bebía.	Norman	no
tenía	 antes	 nada	 más	 que	 ese	 pequeño	 botellero	 que	 la	 costumbre	 imponía	 en	 las
casas	de	quienes	tenían	amistades	no	musulmanas.	Estas	cosas,	sometidas	a	examen,
no	darían	una	imagen	definida	de	la	personalidad	de	Donald	Hogan.	Además	todas	se
encontraban	 en	 una	misma	 parte	 de	 la	 habitación,	 como	 si	 una	 frontera	 indefinida
separara	a	los	ocupantes	del	apartamento.

Por	 otra	 parte,	 tampoco	 se	 podía	 decir	 que	 el	 lugar	 reflejara	 el	 carácter	 de
Norman.	El	darse	cuenta	de	ello	supuso	una	pequeña	sorpresa	para	Donald.	Pero	de
repente	vio	que	había	una	estrategia	implícita	en	la	elección	que	Norman	hacía	tanto
del	mobiliario	como	de	los	colores.	El	rojo	brillante	de	las	paredes,	la	reproducción
de	una	obra	de	William	Morris	en	la	alfombra,	el	Picasso,	el	Pollock	y	el	Moore	—
incluso	el	sillón	Hille	gastado—	parecían	calculados,	como	si	pudiera	presentarse	por
sorpresa	 un	 alto	 ejecutivo	 de	 la	 empresa	 y	 mirar	 a	 su	 alrededor,	 para	 dar	 su
aprobación	ante	la	impresión	que	producía	el	conjunto	y	decidir	que	Norman	House
era	un	buen	carácter,	serio,	merecedor	de	un	ascenso.

Donald	contuvo	un	estremecimiento,	preguntándose	si	ese	intento	de	mostrar	un
aura	de	 solidez	y	Habilidad	podría	 estar	 dirigido	 a	 él	 tanto	 como	a	otros	 visitantes
más	influyentes.

Solo	 un	 objeto	 de	 la	 habitación	 desentonaba	 —sus	 propias	 posesiones	 eran
evidentemente	demasiado	neutrales	para	tener	importancia,	lo	cual	era	probablemente
el	motivo	de	que	Norman	hubiera	permitido	que	siguieran	aquí	a	la	vista—,	y	era	el
poliórgano	que	se	encontraba	detrás	del	sillón	de	Norman,	en	el	rincón	más	alejado
de	 la	 habitación,	 propiedad	 de	 su	 chica	 actual.	 Victoria.	 Parecía	 marginalmente
demasiado	moderno,	demasiado	chillón	para	encajar	con	el	resto	del	decorado;	pero
era	algo	que	inevitablemente	terminaría	por	desaparecer.

¿Podría	ser	que	el	dormitorio	de	Norman	fuera	un	reflejo	más	fiel	de	él?	Donald
llegó	a	la	conclusión	de	que	era	improbable.	El	suyo	no	lo	era	porque,	al	menos	en
teoría,	ya	que	no	en	la	práctica	en	este	momento,	se	compartía	con	una	chica	de	paso.
Aparte,	 cada	 uno	 de	 ellos	 disponía	 de	 otra	 habitación	 más	 pequeña	 en	 la	 cual	 la
intimidad	 era	 total.	 Donald	 no	 había	 puesto	 jamás	 un	 pie	 más	 allá	 del	 umbral	 de
Norman,	 aunque	había	mirado	a	 través	de	 la	puerta	 abierta.	Había	visto	demasiado
poco	para	juzgar	si	aquello	estaba	realmente	personalizado.	El	suyo…	probablemente
no.	 Era	 más	 una	 biblioteca	 que	 otra	 cosa,	 y	 la	 mitad	 de	 los	 libros	 habían	 sido
escogidos	 siguiendo	 órdenes	 de	 quien	 le	 empleaba,	 no	 en	 función	 de	 sus	 propios
gustos.

Si	las	consecuencias	de	tener	que	compartir	un	apartamento	eran	así	de	negativas,
pensó,	 ¿cómo	 podría	 justificar	 su	 preferencia	 y	 la	 de	Norman	 por	 ese	 sistema,	 así
como	 la	 divulgación	 cada	 vez	 mayor	 de	 tal	 costumbre,	 incluso	 entre	 extranjeros
procedentes	de	un	país	menos	 rico	y	por	 tanto	menos	atestado	de	gente	o	ancianos
que	 recordaran	 los	 tiempos	 en	 que	 la	 aspiración	 principal	 de	 un	 universitario
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aventajado	era	un	lugar	completamente	suyo?
Bien…	había	una	ventaja	evidente,	aparte	de	cierta	cantidad	de	otras	adiciones	de

menor	 importancia.	 Lo	más	 fácilmente	 verificable	 era	 que	 el	 compartir	 el	 piso	 les
permitía	 a	 ambos	 disfrutar	 de	 un	 nivel	 de	 vida	 que,	 en	 lo	 referente	 a	 espacio	 y
comodidad,	 superaba	 al	 que	 cualquiera	 de	 ellos	 se	 hubiera	 podido	permitir	 por	 sus
propios	medios.	A	pesar	de	su	sueldo	de	TG,	a	Norman	no	le	hubiera	resultado	nada
fácil	vivir	tan	bien	de	otro	modo,	especialmente	teniendo	en	cuenta	cómo	se	habían
disparado	los	precios	desde	que	se	levantó	la	Bóveda	Fuller.

Algunos	de	 los	 incentivos	 secundarios	 eran	casi	 tan	evidentes	 como	ese;	 así,	 el
caso	 del	 intercambio	 de	 chicas	 que	 se	 daba	 por	 supuesto.	 Otros	 eran	 más	 sutiles,
como	 la	 conveniencia	 de	 poder	 dejar	 suponer	 a	 los	 extraños	 que	 no	 se	 limitaban	 a
vivir	 juntos,	 sino	 que	 vivían	 juntos.	 Acababa	 por	 ser	 tan	 aburrido	 el	 que	 a	 uno	 le
preguntaran	 una	 y	 otra	 vez:	 «Pero	 si	 estás	 autorizado	 a	 ser	 padre	 ¿por	 qué	 no	 lo
eres?».

No	había	nada	en	su	propio	correo	que	le	 llamara	la	atención;	Donald	dejó	caer
todo	el	montón	en	el	multriturador.	Dando	un	trago	a	su	bebida,	se	dio	cuenta	de	que
Norman	le	había	mirado	y	forzó	una	sonrisa.

—¿Dónde	está	Victoria?	—preguntó,	a	falta	de	alguna	otra	cosa	que	decir.
—Duchándose.	Huele,	 y	 se	 lo	he	dicho	—el	 tono	de	Norman	era	 ausente,	 pero

tras	las	palabras	Donald	pudo	detectar	todos	los	prejuicios	al	revés	del	afro	moderno.
Sucio	bastardo	negro…
Ya	 que	 Norman	 no	 parecía	 predispuesto	 a	 continuar	 el	 diálogo,	 dejó	 vagar	 su

atención	 de	 nuevo	 hacia	 la	 fotografía	 todográfica	 del	 suelo.	 Recordaba	 el	 último
envío	 que	 había	 visto,	 uno	 que	 Norman	 se	 había	 dejado	 por	 descuido	 en	 esta
habitación;	 decía	 que	 un	 análisis	 genético	 minucioso	 no	 revelaba	 más	 que	 una
tendencia	a	la	rotura	de	uñas	en	ambos	padres	del	sujeto.	Se	trataba	de	una	mentira
tan	 evidente	 que	 había	 pensado	 en	 informar	 de	 ello	 al	 Ministerio	 de	 Mejora	 de
Métodos.	Ni	siquiera	en	este	año	de	gracia	tenía	uno	más	que	una	probabilidad	de	un
cuarenta	o	sesenta	por	ciento	de	demostrar	quién	era	su	padre	en	base	a	una	evidencia
tan	 exigua,	 por	 no	 hablar	 de	 rastrear	 la	 parte	 aria	 de	 una	 herencia	 genética
predominantemente	afro.

Pero	había	cambiado	de	idea	sobre	presentar	esa	queja,	por	miedo	de	descubrirse.
Dios,	si	hubiera	sabido	que	iba	a	ser	una	vida	tan	solitaria	creo	que	habría…
—¡Hola,	Donald!	—dijo	Victoria,	saliendo	del	cuarto	de	baño	de	Norman	rodeada

de	una	nube	de	vapor	y	de	Perfume	siglo	XXI,	de	Arpége.	Pasó	a	su	lado	y	tendió	una
pierna	sobre	los	muslos	de	Norman,	retadoramente.

—¡Huéleme	ahora!	¿Qué	tal?
—Muy	bien	—dijo	Norman	sin	levantar	la	cabeza—.	Ve	a	ponerte	algo	encima,

anda.
—Eres	un	sangrón.	Me	gustaría	que	no	me	cayeras	bien.
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Pero	lo	hizo.
Al	 oír	 el	 sonido	 de	 la	 puerta	 del	 dormitorio	 cerrándose	 Norman	 se	 aclaró	 la

garganta.
—Por	 cierto,	 Donald,	 tenía	 intención	 de	 preguntarte	 algo.	 ¿Vas	 a	 hacer	 algo

sobre…?
—Cuando	encuentre	alguna	que	merezca	la	pena	—murmuró	Donald.
—Llevas	diciendo	eso	semanas,	¡maldita	sea!	—dudó	Norman—.	Sinceramente,

he	estado	pensando	que	podría	estar	mucho	mejor	si	tomara	a	Horacio	en	tu	lugar…
sé	que	está	buscando	un	tatami	libre.

Alarmado	de	pronto	pero	ocultando	tal	reacción,	Donald	miró	directamente	a	su
coinquilino.	Superpuesta	a	su	imagen	vio,	tan	claramente	como	si	estuviera	aún	en	la
habitación,	 a	 Victoria:	 una	 rubia	 natural	 ñórdica,	 alta,	 del	 único	 tipo	 que	 siempre
había	traído	Norman	al	apartamento.

¿Lo	dice	en	serio?
Su	propia	última	chica	permanente,	Gennice,	había	sido	su	preferida:	no	una	de

las	 chicas	 que	 trabajaban	 el	 circuito	 de	 los	 ejecutivos	 como	 la	mayoría	 de	 las	 que
habían	 tenido,	 sino	 una	 mujer	 de	 personalidad	 fuertemente	 independiente,	 de	 casi
cuarenta	años	y	nacida	en	Trinidad.	El	motivo	por	el	que	no	la	había	reemplazado	fue
en	 parte	 por	 falta	 de	 ganas	 y	 en	 parte	 la	 impresión	 de	 que	 tardaría	 en	 encontrar
rápidamente	a	alguien	equivalente.

Se	sintió	de	nuevo	desorientado,	confuso	casi	hasta	la	náusea…	era	lo	último	que
hubiera	esperado	en	su	propia	casa.	Creía	que	se	había	formado	una	imagen	correcta
de	Norman,	identificándole	y	clasificándole	como	el	tipo	de	afro	autoconsciente	que
se	encontraba	en	un	difícil	equilibrio	entre	el	deseo	de	 tener	un	compañero	de	piso
blanco	y	una	molestia	mal	oculta	por	 la	preferencia	del	mismo	por	 las	 chicas	 afro.
Pero	Horacio,	a	quien	acababa	de	hacer	referencia,	era	algunos	tonos	más	oscuro	que
el	propio	Norman.

Se	 sintió	 aliviado	 cuando	 sonó	 el	 teléfono.	 Mientras	 contestaba	 la	 llamada	 e
informaba	 por	 encima	 del	 hombro	 a	 Norman	 que	 se	 trataba	 de	 Guinevere	 Steel,
invitándoles	 a	 una	 fiesta	 de	 multas,	 se	 reafirmó	 en	 privado,	 mentalmente,	 en	 la
conclusión	 a	 la	 que	 había	 llegado.	Norman	 debía	 de	 haber	 sufrido	 una	 experiencia
traumática	hoy.

Sin	 embargo,	 si	 se	 hubiera	 abierto	 y	 lo	 hubiera	 dicho	 claramente,	 se	 hubiera
arriesgado	a	que	Norman	llevara	a	efecto	su	amenaza;	el	afro	no	podía	soportar	que
nadie	viera	a	través	de	la	máscara	de	serenidad	que	mostraba	habitualmente.

Y	no	creo	que	fuera	capaz	de	aguantar	el	ajustarme	otra	vez	desde	el	principio	a
un	extraño	tal	como	me	he	adaptado	a	Norman.	Aunque	no	pueda	decir	que	seamos
amigos.

—¿De	qué	va	esa	fiesta	de	multas,	a	propósito?
—¿Eh?	 —Donald,	 que	 se	 estaba	 sirviendo	 otra	 medida	 de	 güisqui,	 volvió	 la
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cabeza—.	¡Ah!	Sobre	el	siglo	XX.
—La	idea	es	hablar	y	comportarse	como	en	aquella	época,	¿no?	—Donald	asintió

—.	Es	la	clase	de	estupidez	que	uno	esperaría	de	ella,	¿verdad?
—Claro	 que	 es	 algo	 estúpido	 —asintió	 Donald,	 sin	 prestar	 atención	 a	 lo	 que

estaba	diciendo—.	Vive	tan	obsesivamente	en	el	aquí	y	ahora	que	probablemente	cree
que	el	siglo	XX	era	un	conjunto	homogéneo	de	ideas	y	conductas.	Dudo	que	recuerde
que	 ella	 misma	 se	 encontraba	 en	 él	 hace	 diez	 años.	 Así	 que	 tendremos	 gente
alrededor	 diciendo:	 «me	 doy	 el	 bote	 a	 las	 diez»	 y	 «paso	 de	 todo,	 tío»	 y	 vistiendo
faldas	vaqueras	y	jerseys	sin	sujetador,	todo	hecho	macarrónicamente	y	sin	sentido.

—No	pensaba	 en	 eso	—dijo	Norman—.	Consigues	que	parezca	 aún	peor	de	 lo
que	me	había	imaginado.

—¿En	 qué	 estabas	 pensando?	 —preguntó	 Donald.	 En	 el	 fondo	 de	 su	 mente
percibía	a	medias	una	necesidad	de	hablar…	no	tenía	que	ser	necesariamente	sobre	el
impacto	emocional	que	había	experimentado	antes.	Cualquier	clase	de	conversación
valdría,	 siempre	y	 cuando	pudiera	 abrirse	y	 sentir	que	no	estaba	guardando	ningún
secreto.	La	tensión	de	no	comunicarse	nunca	realmente	con	nadie	estaba	afectándole
a	los	nervios.

—Vaya	—las	comisuras	de	la	boca	de	Norman	se	curvaron	hacia	abajo	sugiriendo
amargura—,	me	 jugaría	algo	a	que	soy	el	primer	afro	en	su	 lista	de	 invitados	y,	ya
que	he	aceptado,	seguiré	siendo	el	único;	y	alguien	habrá	sido	instruido	para	hacer	el
papel	 de	 digamos	 esclavista…	 y	 ella	 se	 las	 arreglará	 para	 que	 un	 grupo	 de	 sus
lameculos	se	una	para	exigir	que	se	me	multe	por	no	comportarme	como	el	Tío	Tom.

—¿En	serio	piensas	así?	Entonces	¿por	qué	carajo	aceptaste?
—Oh,	no	me	lo	perdería	por	nada	del	mundo	—dijo	Norman	con	una	mueca	de

satisfacción	 macabra—.	 El	 siglo	 pasado	 ocurrieron	 una	 buena	 cantidad	 de	 cosas
además	 de	 las	 que	 le	 gusta	 recordar	 a	Guinevere,	 y	 yo	 disfrutaré	 pasándoselas	 por
delante	de	las	aristocráticas	narices.

Hubo	una	pausa.	Ambos	la	percibieron	como	insoportablemente	larga.	Norman	se
había	fumado	apenas	la	mitad	de	su	Joya	de	la	Bahía,	lo	cual	no	era	suficiente	para
alterar	 su	 sentido	 del	 tiempo;	 pero,	 habiendo	 traspasado	 el	 límite	 de	 ese	 tema,	 por
encima	de	todos	los	demás,	sobre	el	que	la	gente	como	él	prefería	no	ser	demasiado
explícita,	 no	 podía	 continuar,	 circunstancia	 de	 la	 que	 Donald	 era	 totalmente
consciente.	Sin	embargo,	en	lo	que	a	él	se	refería,	el	conjunto	de	referencias	al	siglo
XX	 pronunciadas	 había	 puesto	 en	marcha	 en	 su	mente	 una	 cadena	 de	 asociaciones,
que	se	ramificaba	y	se	ramificaba,	hasta	que	ya	no	pudo	decir	qué	puntos	podían	ser
trascendentes	con	respecto	a	lo	que	habían	dicho	al	principio	y	cuáles	no.

Quizá	no	debí	hacer	ese	comentario	sobre	echar	a	Donald	y	traer	a	Horacio.	Algo
tiene	de	bueno	el	vivir	con	un	blanco	protestante	anglosajón,	especialmente	del	tipo
neurótico	 e	 intelectual	 de	 Donald:	 que	 nuestros	 problemas	 privados	 son
suficientemente	distintos	como	para	no	reforzarse	y	multiplicarse	entre	sí.
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Me	pregunto	qué	le	habrá	pasado	hoy	a	Norman…	Algo	le	ha	impresionado,	de
eso	no	cabe	duda.	¿Qué	se	sentirá	estando	metido	en	su	cabeza?	Los	Hijos	de	X	no
aprueban	 a	 la	 gente	 como	 él,	 con	 su	 obsesión	 por	 las	 rubias	 de	 ojos	 azules.	 La
empresa	lo	acepta	probablemente	sin	más,	desde	luego;	aquel	cambio	de	mentalidad
de	los	años	ochenta	y	noventa	aún	proyecta	su	sombra:	«¡hoy	día	la	compañía	ideal
de	 un	 hombre	 de	 empresa	 es	 una	 miembro	 extraordinariamente	 fea	 de	 otro	 grupo
racial,	sin	padre	conocido	y	con	dos	doctorados	en	filosofía!»

Pero	una	empresa	no	basta	para	reemplazar	una	afinidad.
Me	gustaría	preguntarle	por	qué	le	disgusta	tanto	Guinevere.	Yo	puedo	ignorarla

si	quiero,	y	siempre	tiene	gente	útil	para	sus	fiestas,	así	que	a	mí	no	me	importa	una
pizca	 de	 ballescoria.	 Nota	 al	 pie:	 debo	 intentar	 descubrir	 cuándo	 se	 deslizó	 al
lenguaje	 de	 la	 calle	 esa	 expresión;	 si	 no	 recuerdo	 mal	 era	 la	 masa	 que	 quedaba
después	de	prensar	la	grasa	para	extraer	el	aceite.	Quizás	el	motivo	fue	la	vergüenza
pública	 cuando	 se	 descubrió	 que	 era	 demasiado	 tarde	 para	 salvar	 las	 ballenas.	 La
última	fue	vista…	¿cuándo?	En	el	ochenta	y	nueve,	creo.

Envidio	esa	sensación	de	despego	que	da	el	comportamiento	de	Donald.	De	todas
formas	nunca	me	atreveré	a	decírselo.	Podría	tratarse	simplemente	de	lo	mismo	que
presento	yo:	una	máscara.	Pero	Guinevere	es	una…	y	él	no	parece	darse	cuenta.	Lo
que	 le	 molesta	 de	 la	 fiesta	 que	 ha	 propuesto	 es,	 como	 él	 mismo	 ha	 dicho,	 la
incongruencia	de	 considerar	 al	 siglo	XX	 un	 todo	 compacto.	Y	 no	 lo	 fue.	 ¿Quién	 lo
puede	saber	mejor	que	uno	de	nosotros?

Voy	 por	 detrás	 de	 los	 tiempos	 que	 corren.	 Por	 la	 barba	 del	 profeta,	 estoy
prácticamente	anticuado.	Sí,	soy	Vpte.	de	la	corporación	más	rica	del	mundo,	pero…
¿acaso	 he	 tenido	 éxito	 en	 lo	 personal?	 Me	 he	 limitado	 a	 abrirme	 camino
aprovechando	 los	 sentimientos	 de	 culpa	 blandos	 y	 podridos	 que	 sufren	 estos
cretiblancos	hasta	llegar	a	mi	ponedero	bonito	y	cómodo.	Y	aquí	estoy.

Y,	por	cierto,	¿cuánto	faltará	para	la	oración	de	la	tarde?

Pero	las	Guineveres	de	nuestro	mundo	no	son	más	que	la	espuma	que	corona	la
ola.	Dibuja	 unas	 estructuras	 transitorias	 y	 espectaculares,	 pero	 lo	 que	modifica	 las
formas	 de	 la	 costa	 son	 las	 corrientes	 subterráneas.	 Puedo	 percibirlas	 desde	 donde
estoy	sentado.

Imagínate	 a	 un	 directivo	 una	 gran	 empresa	 compartiendo	 su	 apartamento,	 hace
cuarenta	 años	 con	un	presunto	diletante	 independiente	y	 con	dinero.	Para	 empezar,
jamás	le	hubieran	ascendido	a	ese	puesto.	Hubieran	buscado	algún	tío	con	una	mujer
presentable	y	no	les	hubiera	importado	que	la	pareja	se	tirara	los	platos	a	la	cabeza	en
privado	 ni	 que	 enviaran	 a	 los	 niños	 internos	 a	 algún	 colegio	 y	 en	 verano	 a	 los
campamentos,	o	a	cualquier	otro	sitio	que	pudieran	para	quitárselos	de	encima.	Hoy
día	no	les	importaría	una	pizca	de	ballescoria	ni	siquiera	el	que	durmiéramos	juntos.
Eso	no	produce	niños,	 lo	 cual	 es	bueno.	Todo	el	mundo	presume	de	 sus	hijos	o	 se
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queja	de	que	no	les	autorizan	a	tenerlos…,	pero	nunca	hubieran	votado	a	favor	de	la
ley	eugénica	si	no	hubieran	tenido	una	sensación	secreta	de	alivio.	Nos	encontramos
en	 un	 punto	 de	 ruptura	 en	 el	 que	 incluso	 nuestros	 propios	 hijos	 se	 suman
insoportablemente	 a	 la	 competencia	 de	 los	 otros	 seres	 humanos.	 Hoy	 día	 nos
sentimos	mucho	más	culpables	por	quejamos	de	 los	niños	de	 los	demás	que	por	 la
existencia	de	gente	cuyos	instintos	no	incluyen	el	propagar	la	especie.

Puestos	 a	 pensar	 en	 ello,	 reproducimos	 la	 raza	 no	 solo	 física,	 sino	 también
psicológicamente	 en	 cierto	 sentido.	 Y	 venimos	 tendiendo	 a	 darle	 menos	 y	 menos
importancia	 al	 aspecto	 físico.	 Muchos	 de	 nosotros	 hemos	 renunciado	 ya	 a	 él.
Debemos	 nuestra	 inteligencia,	 la	 que	 tengamos,	 a	 haber	 extendido	 el	 período	 de
crianza,	la	época	en	que	domina	el	lustprinzip,	más	allá	de	cualquier	límite	razonable.
Me	pregunto	si	este	es	otro	modo	de	alargarlo	aún	más.	Eso	explicaría	I	la	aparición
del	circuito	de	tías,	el	hecho	de	que	las	ciudades	más	grandes	del	mundo	estén	llenas
de	mujeres	que	jamás	han	tenido	un	hogar	permanente,	sino	que	viven	sin	equipaje	y
duermen	 una	 noche,	 una	 semana,	 medio	 año	 en	 donde	 haya	 un	 hombre	 con	 un
apartamento	que	compartir.	Tengo	que	ver	si	Mergendahler	ha	publicado	algo	sobre
esto…	parece	su	terreno.	Ojalá	Mulligan	no	lo	hubiera	dejado;	¡le	necesitamos	para
que	nos	diga	dónde	estamos,	necesitamos	su	agudeza	como	el	comer!

No,	no	es	a	Donald	a	quien	debo	poner	en	la	calle.	Es	a	Victoria.	Donald	me	ha
hablado	mil	veces	de	mi	preocupación	por	las	 tías	blanculas	y	nunca	le	he	prestado
atención,	pero	está	en	lo	cierto.	¡Por	la	barba	del	profeta,	cuánta	palabrería	sobre	la
emancipación!	 Solo	 una	 de	 las	 tías	 que	 han	 estado	 entrando	 y	 saliendo	 de	 este
apartamento	 como	 dosis	 de	 laxante	 genital	 era	 asombrosamente	 guapa,	 sensible,
realista,	maravillosa	 en	 la	 cama	 y	además	 un	 tipo	 de	 persona	 completa,	 redonda	 y
equilibrada.	Era	Gennice,	 traída	a	casa	por	Donald,	no	por	mí,	y	yo	no	 la	valoré	 lo
justo	 porque	 era	 una	 nariz-oscura.	 Debo	 de	 estar	 pirado.	 ¡Debo	 de	 estar	 fuera	 de
quicio,	del	quicio	de	la	puerta	de	mi	estúpida	mentalidad	de	esclavo!

¡Emancipado!	 ¡Alá	 se	 apiade	 de	 mí,	 soy	 más	 prisionero	 de	 la	 circunstancia
histórica	que	la	antigua	Guardia	Roja	de	Pequín!

Me	 pregunto	 si	 nos	 conocemos	 hace	 suficiente	 tiempo	 para	 que	 piense	 en	 mí
como	Donald-persona	en	vez	de	como	Donald-el-blanco-anglosajón-protestante.	Me
pregunto	si	su	imagen	de	mí	es	correcta.	Para	tener	una	seguridad	completa	creo	que
debería	adelantarme	a	su	amenaza	e	 irme.	Estar	en	contacto	durante	 tanto	 tiempo	y
tan	 íntimamente	con	una	persona	es	 lo	que	el	Coronel	 llamaría	 erosivo.	Es	curioso
cuánto	tiempo	se	me	ha	fijado	en	la	cabeza	esa	palabra	que	utilizó…	De	todos	modos
no	 me	 cabe	 duda	 de	 que	 me	 vigilan.	 Si	 creen	 que	 estoy	 poniendo	 en	 peligro	 mi
coartada	me	 lo	 dirán.	 Si	 me	 lanzara	 de	 pronto	 y	 le	 dijera	 a	 Norman:	 «No	 soy	 un
parásito	repugnante	y	perezoso	que	haya	heredado	una	fortuna	y	se	comporte	como
un	sintetista	de	mierda	porque	no	tenga	ningún	talento	creativo…	¡soy	un	espía!»…
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Sería	una	estupidez.
Me	pregunto	si	voy	a	volver	a	tener	pesadillas,	como	encontrarme	mañana	en	un

avión	que	no	sé	a	dónde	va.	¡Oh,	no	es	como	al	principio,	soñando	con	una	llamada	a
medianoche!	Ahora	no	es	probable	que	me	saquen	del	dique	seco…	Han	pasado	diez
años,	me	he	adaptado	y,	aunque	me	sienta	deprimido	a	veces,	me	gustan	las	cosas	tal
como	son.	Preferiría	no	 tener	que	ajustarme	a	otro	como	 lo	he	hecho	con	Norman.
Antes	pensaba	que	me	las	podía	arreglar	sin	amigos	tan	íntimos	como	para	que	fuera
una	marranada	sostener	la	mentira	en	lo	que	les	afectara.	No	creo	que	pueda.	Pero	al
menos,	 en	 el	 caso	 de	 Norman,	 puedo	 ponerme	 a	 mí	 mismo	 la	 excusa	 de	 que	 es
demasiado	tarde	para	decirle	la	verdad;	ya	hemos	compartido	demasiado.	Si	tuviera
que	llegar	a	una	confianza	semejante	con	algún	otro	no	creo	que	pudiera	mantener	la
comedia.

¡Dios	mío,	espero	que	las	previsiones	que	hicieron	de	sus	necesidades	de	personal
cuando	enviaron	a	Jean	Foden	para	enrolarme	estuvieran	equivocadas!

Todo	se	está	desmoronando	de	golpe.	Alguien	me	ha	 revuelto	 la	cabeza	con	un
palo.	Cualquiera	diría	que	he	estado	tomando	Rompecranium	en	vez	de	simplemente
mi	clase	normal	de	hierba.	Tengo	que	aterrarme	a	algo	cuanto	antes	o	me	romperé	en
pedazos.

Nunca	he	hablado	realmente,	 lo	que	se	entiende	por	hablar,	con	ese	 tío	del	otro
sillón.	Me	 pregunto	 si	 puedo.	 Porque,	 si	 puedo,	 será	 que	 hoy	me	 ha	 ocurrido	 algo
realmente,	que	no	fue	solo	una	impresión	momentánea.

Pero	 no	 puedo	 hacerlo	 por	 las	 buenas.	 Tengo	 que	 acercarme	 al	 tema	 por	 un
camino	 lateral,	 dando	 un	 rodeo.	 Sin	 duda	 el	modo	más	 rápido	 de	 averiguar	 lo	 que
piensa	de	mí	será	preguntarle…

—Donald…
—Norman…
Ambos	rieron	con	cierto	nerviosismo.
—¿Qué	ibas	a	decir?
—No,	no…	tú	primero:
—De	 acuerdo,	 como	 quieras.	 Donald,	 ¿qué	 sabes	 de	 Beninia	 que	 me	 pueda

refrescar	la	memoria?
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CONTEXTO	(4)
EL	GRAN	FEUDO

«Con	no	pocas	dificultades,	nos	 las	hemos	arreglado	para	asimilar	 la	evolución,
tal	como	la	expuso	Darwin	en	lo	que	se	refiere	a	los	atributos	físicos,	al	cabo	de	los
primeros	cincuenta	años	de	discusiones	(digo	“nos”,	pero	si	eres	un	fundamentalista
de	esos	que	se	machacan	la	Biblia	espero	que	en	este	momento	cojas	el	libro	por	una
esquina,	con	el	brazo	estirado,	y	lo	archives	con	cuidado	en	el	lugar	en	que	guardas	la
mayoría	 de	 las	 ideas	 inteligentes	 junto	 con	 cualquier	 otra	 cosa	 cuya	 existencia	 te
niegues	a	reconocer,	tal	como	la	mierda,	principalmente).

»Aún	no	hemos	asimilado	 la	verdad	de	que	 la	evolución	es	aplicable	 también	a
las	funciones	mentales…	de	que,	por	el	hecho	de	ser	perro	un	perro	y	delfín	un	delfín,
poseen	 una	 consciencia	 y	 una	 sensación	 de	 identidad	 personal	 distintas	 de	 las
nuestras,	 pero	 no	 necesariamente	 inferiores.	 ¿Es	 acaso	 una	manzana	 inferior	 a	 una
naranja?

»Pero	lo	que	estoy	intentando	decirte	es	lo	que	te	está	pasando,	no	lo	que	le	está
pasando	 a	 Crêpe	 Suzette,	 tu	 perro	 de	 aguas	 neurótico.	 Probablemente	 se	 puede
localizar	 un	 buen	 psicólogo	 veterinario	 llamando	 a	 Información.	 No	 le	 creerías	 si
empezara	 a	 explicarte	 cuánto	 tienes	 en	 común	 con	 esa	 mascota	 tuya	 y,	 con	 toda
probabilidad,	 tampoco	me	 creerás	 a	mí.	 Pero	 si	 te	molesto	 lo	 suficiente	 puedes	 al
menos	intentar	encontrar	argumentos	que	demuestren	hasta	dónde	estoy	equivocado.

»Entonces,	básicamente	tenéis	dos	cosas	en	común:	Tú	eres	un	animal	gregario;
también	lo	es	el	perro.	Tú	eres	un	animal	territorial;	también	lo	es	el	perro	(el	hecho
de	 que	 nosotros	 delimitemos	 nuestros	 feudos	 con	 paredes	 en	 vez	 de	 con	 orina	 es
irrelevante).

»La	imagen	del	Hombre	como	el	Noble	Salvaje	que	mantiene	a	raya	a	los	lobos	a
la	entrada	de	la	cueva,	solo	con	su	maza,	mientras	la	mujer	y	los	niños	se	acurrucan	al
fondo,	no	es	más	que	un	montón	de	ballescoria.	Cuando	estábamos	en	 la	 época	de
refugiamos	 en	 cuevas,	 nuestra	 costumbre	 sería	 casi	 seguramente	 agruparnos	 en
manadas	como	hacen	los	mandriles	aún	hoy;	y,	cuando	los	perros-mandriles	entran	en
algún	territorio,	todos	sus	habitantes	(¡fíjate	bien,	todos!)	se	alejan.	Quiero	decir	que
por	ejemplo	los	leones	cambian	de	aires;	y	un	león	no	es	lo	que	se	podría	decir	una
criatura	indefensa.

»Los	leones	son	bastante	solitarios,	tienden	a	trabajar	en	parejas	en	un	feudo	que
les	da	las	suficientes	oportunidades	de	sobrevivir.	O	no,	según	la	presión	exterior	del
resto	de	los	miembros	de	la	especie	(prueba	a	tener	un	gato	con	todos	sus	atributos	de
macho	y	verás	este	proceso	en	miniatura).	Los	animales	gregarios	tienen	una	ventaja
frente	 a	 la	 selección	 natural:	 en	 grupo	 son	 letales.	 Los	 leones	 lo	 aprenden	 de
cachorros	 y	 desdeñan	 después	 su	 utilización,	 que	 es	 por	 lo	 que	 los	 mandriles	 les
pueden	comer	el	terreno.

»Nota	 importante:	 dije	 “todos	 sus	 habitantes”,	 no	 “toda	 la	 fauna”.	 Tú	 no
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reconocerías	a	 tus	ancestros	como	personas,	pero	lo	eran	y	 tú	 lo	eres	aún.	Aquellos
antepasados	eran	unos	bastardos	arrogantes…	¿cómo,	si	no,	llegaron	a	convertirse	en
la	especie	dominante	de	esta	bola	de	mierda?	Tú	has	heredado	de	ellos	prácticamente
todo	 lo	que	 te	hace	humano,	además	de	algunos	añadidos	posteriores	 tales	como	el
lenguaje.	Tú	recibiste	la	territorialidad	junto	con	lo	demás.	Si	alguien	la	pasa	por	alto
es	posible	que	te	conviertas	en	un	asesino…	aunque	si	no	te	gusta	la	idea	te	puedes
matar	a	 ti	mismo,	que	es	una	de	 las	actitudes	que	podemos	 tener	por	exclusivas	de
nuestra	raza.

»La	 territorialidad	 funciona	 así.	 Toma	 unos	 cuantos	 animales	 de	 reproducción
rápida,	 por	 ejemplo	 ratas	—o	 incluso	 conejos,	 aunque	 son	 roedores	 herbívoros,	 no
carnívoros	 como	 nosotros—	 y	 déjales	 multiplicarse	 en	 un	 espació	 cerrado,
asegurándote	 en	 todo	 momento	 de	 que	 tienen	 suficiente	 comida	 y	 agua.	 Pronto
empezarás	 a	 verles	 comportarse	 del	 modo	 tradicional	 en	 las	 ratas	 cuando	 surgen
conflictos:	 los	 individuos	en	disputa	se	enfrentarán,	amagarán,	se	propinarán	golpes
rápidos,	cargarán	y	se	retirarán,	llevándose	la	victoria	el	fanfarrón	más	convincente.
Por	 otra	 parte,	 las	 madres	 cuidarán	 activamente,	 como	 hacen	 las	 ratas,	 a	 sus
cachorros.

»Cuando	 el	 corral	 esté	 lleno	 más	 allá	 de	 cierto	 límite,	 las	 luchas	 ya	 no	 serán
simbólicas.	Habrá	cadáveres.	Y	las	madres	empezarán	a	comerse	a	las	crías.

»Es	aún	más	espectacular	en	el	caso	de	 las	criaturas	solitarias.	Pon	una	hembra
dispuesta	al	apareamiento	en	una	jaula	demasiado	pequeña	que	esté	ocupada	ya	por
un	macho	sano	y,	en	vez	de	ceder	al	deseo	de	reproducción,	la	echará.	Incluso	puede
matarla.

»Así,	expuesto	crudamente:	la	limitación	del	territorio,	de	un	espacio	por	el	que
moverse	y	al	que	 llamar	propio,	 te	conduce	a	atacar	a	otros	miembros	de	 tu	propia
especie	 incluso	 en	 contra	 de	 la	 solidaridad	 de	 grupo	 habitual	 en	 los	 animales
gregarios.	¿Te	has	enfadado	últimamente	con	alguien?

»Sin	embargo,	como	miembro	de	una	especie	que	si	no	es	ingeniosa	no	es	nada,
has	 encontrado	 dos	 modos	 en	 que	 puedes	 abstraer	 tu	 territorialidad:	 uno	 es	 la
intimidad,	el	otro	es	la	propiedad	privada.

»De	los	dos,	el	más	animal	y	fiable	es	el	primero.	Tu	necesidad	fundamental	es
disponer	 de	 un	 feudo	 definido	 contra	 cualquier	 persona	 que	 te	 pueda	 hacer
competencia,	 pero	 no	 tienes	 que	 hacer	 como	 los	 perros,	 los	 gatos	 y	 diversas	 otras
especies,	marcarlo	con	un	resto	físico	de	ti	mismo	y	patrullarlo	constantemente	para
asustar	a	los	intrusos	y	alejarlos.	Lo	puedes	abstraer	en	una	pequeña	área	cerrada	a	la
que	 nadie	 pueda	 pasar	 sin	 tu	 permiso	 y,	 sobre	 esta	 base,	 puedes	 obrar	 bastante
racionalmente.	 Una	 de	 las	 primeras	 consecuencias	 del	 exceso	 de	 gente	 es	 un
crecimiento	acelerado	de	los	niveles	de	intimidad.	Quien	provenga	de	un	grupo	social
de	nivel	económico	relativamente	bajo	tiene	que	aceptar	que	vivirá	su	infancia	en	un
entorno	activo	y	atestado	de	gente…	en	términos	de	hogares	actuales,	una	habitación
de	 la	 casa	 (si	 hay	más	 dé	 una)	 será	 el	 cuarto	 familiar	 y	 el	 centro	 de	 operaciones.
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Quien	 proceda	 de	 una	 clase	 más	 próspera,	 sin	 embargo,	 dará	 por	 supuesto	 desde
aproximadamente	el	momento	en	que	aprenda	a	leer	que	tiene	una	habitación	a	la	que
puede	ir	para	cerrar	la	puerta	al	mundo.

»Es	por	esto	que:	(a)	los	individuos	de	grupos	sociales	ricos	constituyen	mejores
compañeros	 en	 condiciones	de	 escasez	 tales	 como	un	viaje	 a	 la	Luna…	no	 sienten
que	su	entorno	humano	sea	una	violación	permanente	de	su	derecho	a	un	feudo,	por
mucho	 que	 este	 esté	 abstraído	 de	 la	 referencia	 original	 consistente	 en	 un	 trozo	 de
tierra;	(b)	el	camino	habitual	de	salida	de	los	barrios	bajos	del	ghetto	es	el	asesinato…
que	equivale	a	tomarte	la	revancha	de	los	restantes	miembros	de	la	especie	que	violan
continuamente	tu	feudo;	(c)	las	bandas	de	delincuentes	se	desarrollan	básicamente	en
dos	 contextos:	 primero,	 en	 la	 chabola	 o	 en	 el	 ghetto,	 donde	 la	 intimidad,	 como
contrapartida	del	feudo,	no	existe	y	se	produce	una	reversión	al	estado	de	salvajismo,
con	 caza	 en	 grupo	 y	 vigilancia	 en	 patrullas	 de	 un	 verdadero	 trozo	 de	 terreno;	 y,
segundo,	 en	 las	 fuerzas	 armadas,	 donde	 se	 dignifica	 la	 banda	 a	 base	 de	 llamarla
“regimiento”	o	cualquier	otra	repugnante	palabra,	pero	donde	la	reversión	al	estado
salvaje	 se	 provoca	 deliberadamente	 mediante	 la	 eliminación	 de	 la	 intimidad
(acomodo	en	barracones)	y	de	la	propiedad	privada	(uno	no	viste	la	ropa	que	elige	y
compra,	 sino	 un	 uniforme	 que	 ¡¡¡pertenece	 a	 los	 EE.UU.!!!).	 El	 combatir	 en	 un
ejército	 es	 una	 situación	Psicótica,	 reforzada	 por	 una	 técnica	 psicológica	 elemental
descubierta	 independientemente	 por	 todos	 los	 conquistadores	 hijos	 de	 puta	 que,
alguna	 vez,	 sacaron	 a	 un	 pueblo	 atrasado	 de	 una	 situación	 cómoda	 y	 civilizada	 de
nulidad	 (Chaka	 Zulú,	 Atila,	 Bismark,	 etc.)	 y	 les	 hicieron	 ponerse	 a	 asesinar	 a	 sus
vecinos.	 No	 apruebo	 la	 conducta	 de	 esas	 personas	 que	 animan	 la	 psicosis	 en	 sus
compañeros	seres	humanos.	Tú	probablemente	lo	haces.	Cúrate	de	ese	vicio.

»Estamos	reproduciéndonos	tan	rápidamente	que	no	podemos	proveer	suficiente
intimidad	 para	 nuestra	 población.	Esto	 podría	 no	 ser	 fatal;	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 no	 fue
hasta	que,	como	especie,	descubrimos	la	explosión	demográfica,	que	la	demanda	de
ella	se	hizo	abrumadora.	Pero	estamos	reduciendo	las	posibilidades	de	la	otra	forma
alternativa	de	abstracción	de	la	territorialidad	y,	privados	de	ambas,	vamos	a	terminar
psicóticos	como	buenos	soldados.

»El	motivo	de	la	abstracción	por	la	propiedad	privada	es	que	el	feudo	constituye
una	ayuda	externa	a	la	autoidentificación.	Si	se	mete	a	una	persona	en	un	tanque	de
privación	sensorial	sale	chillando,	o	 temblando,	o…	Necesitamos	una	confirmación
permanente	 por	 nuestro	 entorno	 de	 que	 somos	 quienes	 creemos	 que	 somos.	 En	 el
estado	 salvaje,	 el	 feudo	 provee	 esta	 confirmación.	 En	 el	 estado	 que	 hemos	 estado
describiendo	 hace	 unos	 párrafos,	 la	 capacidad	 de	 aislarnos	 de	 la	 presión
constantemente	 cambiante	 de	 los	 que	 nos	 hacen	 competencia	 posibilita	 una
reafirmación	 intermitente	de	nuestra	 identidad.	Podemos	apoyarnos	en	un	grupo	de
objetos	—un	 sucedáneo	 inteligente	 del	 trozo	 de	 terreno—,	 pero	 solo	 si	 tienen:	 (a)
fuertes	 connotaciones	 personales,	 y	 (b)	 continuidad.	 El	 entorno	 actual	 nos	 niega
ambas.	Los	objetos	que	poseemos	no	han	sido	hechos	por	nosotros	(a	menos	que	uno
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tenga	la	suficiente	suerte	como	para	poseer	grandes	talentos	creativos),	sino	por	una
fábrica	automatizada	y,	además	e	infinitamente	peor,	estamos	sometidos	a	una	presión
para	cambiarlos	cada	semana,	substituirlos,	introducir	fluidez	precisamente	en	el	área
de	nuestras	vidas	en	que	más	necesitamos	de	la	estabilidad.	Si	uno	es	lo	bastante	rico
va	 y	 compra	 antigüedades,	 que	 le	 satisfacen	 porque	 son	 un	 puente	 al	 pasado,	 no
porque	sea	un	entendido	y	las	aprecie.

»El	sistema	de	esclavismo	clásico	sobrevivió	durante	mucho	tiempo,	a	pesar	de	la
discontinuidad	 paradójica	 de	 la	 identidad	 humana	 universal	 implícita	 en	 cualquier
estructura	 social	 semejante.	 El	 sistema	 de	 esclavismo	 americano	 ya	 se	 estaba
desmoronando	antes	de	la	Guerra	Civil.	¿Por	qué?	La	respuesta	está	en	el	Código	de
Hamurabi,	 entre	 otros	 lugares:	 el	 primer	 código	 legal	 verdaderamente	 complejo	 de
que	 tengamos	 algún	 escrito.	 Establece	 multas	 y	 otros	 castigos	 para	 los	 daños
corporales;	y,	si	bien	es	cierto	que	el	castigo	por	herir	a	un	hombre	libre	es	mayor	que
por	herir	a	un	esclavo,	no	deja	de	estar	protegido	el	esclavo.	Bajo	los	romanos,	 los
esclavos	tenían	un	cierto	mínimo	inalienable	tanto	de	propiedad	(¡muy	importante!)
como	de	derechos	civiles,	mínimo	que	ni	siquiera	el	amo	podía	infringir.	Era	posible
para	una	persona	con	deudas	venderse	como	esclavo	y	pagar	lo	que	debía,	confiando
racionalmente	 —quizás	 era	 algo	 improbable,	 pero	 no	 absurdo—	 en	 recuperar	 su
fortuna.	El	primer	banquero	con	éxito	de	que	se	 tiene	noticia	fue	un	esclavo	griego
llamado	 Pasio	 que	 se	 hizo	millonario,	 compró	 su	 libertad	 y	 se	 asoció	 con	 los	 que
habían	sido	sus	dueños.

»En	el	caso	del	esclavo	negro	americano	esta	posibilidad	no	se	contemplaba	en	el
sistema.	El	esclavo	 tenía	 los	mismos	derechos	humanos	que	una	cabeza	de	ganado:
ninguno.	Era	concebible	que	un	buen	amo	manumitiera	a	un	esclavo	que	le	hubiera
hecho	un	buen	servicio,	o	que	le	premiara	con	la	libertad,	como	a	un	caballo	favorito
al	que	se	dejara	pastar	para	que	sus	últimos	años	transcurrieran	en	paz.	Pero	uno	malo
podía	decidir	mutilar	al	hombre,	marcarle	con	un	hierro	candente	o	azotarle	hasta	la
muerte	 con	 un	 látigo	 de	 nueve	 colas	 de	 puntas	 de	 metal,	 y	 nadie	 podía	 exigirle
responsabilidades.

»Cierto,	tú	no	eres	un	esclavo.	Estás	en	una	situación	mucho,	muchísimo	peor	que
esa.	Eres	un	animal	predador	encerrado	en	una	 jaula	cuyos	barrotes	no	 son	objetos
inmóviles	y	sólidos	que	puedas	morder	o	contra	los	cuales,	desesperado,	puedas	darte
de	cabezazos	hasta	perder	el	sentido	y	dejar	de	preocuparte.	No,	esos	barrotes	son	los
miembros	 de	 tu	 propia	 especie	 que	 compiten	 contigo,	 en	 promedio	 tan	 inteligentes
como	tú	al	menos,	desplazándose	siempre	de	un	lado	a	otro	de	tal	modo	que	no	les
puedes	 aprehender,	 capaces	 de	 meterse	 en	 tu	 camino	 sin	 el	 menor	 aviso,
desorientando	 tu	entorno	personal	hasta	que	 llegas	a	querer	coger	un	 revólver	o	un
hacha	y	convertirte	en	un	locriminal	(este	es,	en	esencia,	el	motivo	de	que	la	gente	lo
haga).

»Y	hay	más	de	ellos	que	nunca…	y	has	sido	criado	de	tal	modo	que	cuentas	con
cierta	 intimidad	para	poder	 aliviar	 la	presión	de	vez	 en	 cuando,	pero	 esa	 intimidad
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está	haciéndose	cada	vez	más	y	más	cara,	de	tal	modo	que	se	considera	normal	que
incluso	 hombres	 de	 negocios	 bien	 pagados	 compartan	 apartamentos	 con	 el	 fin	 de
disfrutar	 de	 lujos	 que	 no	 podrían	 conseguir	 con	 sus	 propios	 salarios,	 tales	 como
habitaciones	 suficientemente	 grandes	 como	 para	 contener	 tanto	 sus	 propiedades
privadas	 como	a	 ellos	mismos…	y	 la	 publicidad	 agresiva	de	 este	 tiempo	 te	 ordena
arrojar	esas	pertenencias	que	estimas	y	adquirir	otras	que	té	son	extrañas…	y	fuentes
oficiales	autorizadas	 te	dicen	día	y	noche	que	gente	a	quienes	no	conoces	pero	que
siguen	 unas	 normas	misteriosas	 y	 casi	 religiosas	 conocidas	 como	 dogma	Marxista
Leninista	Maoísta,	 y	 que	 se	 comunican	 en	 un	 idioma	 cuyos	 caracteres	 ni	 siquiera
puedes	 reconocer	 como	 escritura	 verdadera,	 están	 intentando	 violar	 el	 feudo	 de	 tu
banda	nacional…	y…

»En	 la	 última	 década	 del	 siglo	 XX	 las	 ventas	 de	 tranquis	 se	 dispararon
vertiginosamente,	 creciendo	 un	mil	 trescientos	 por	 cien.	A	menos	 que	 vivas	 en	 un
país	demasiado	pobre	para	proveer	un	buen	suministro,	lo	más	seguro,	es	que	dos	de
cada	cinco	de	tus	conocidos	sean	adictos…	quizás	a	una	droga	socialmente	aceptable
como	el	alcohol,	pero	muy	probablemente	a	un	tranqui	que	como	efecto	secundario
deprima	la	capacidad	para	el	orgasmo	e	induzca	al	usuario	a	dedicarse	a	orgías	con	el
fin	 de	 estimular	 la	 potencia	 que	 va	 perdiendo,	 o	 a	 un	 producto	 como	 el
Rompecranium,	que	ofrece	el	cebo	tentador	de	una	experiencia	totalmente	privada	e
inviolable	y	lleva	a	la	demencia	senil	con	bastante	más	certeza	que	el	tabaco	al	cáncer
de	pulmón.

»En	resumen:	tu	vida,	desde	el	nacimiento	a	la	muerte,	se	parece	al	avance	por	la
cuerda	floja	de	un	equilibrista	desesperadamente	borracho	cuyo	número	está	siendo
tan	 malo	 hasta	 el	 momento	 que	 le	 están	 bombardeando	 con	 huevos	 podridos	 y
botellas	rotas.

»Y	si	te	caes	lo	que	harán	es,	a	grandes	rasgos,	lo	siguiente:	te	sacarán	del	entorno
al	que	 estás	 acostumbrado	—que	no	 te	gusta	demasiado,	 pero	 al	menos	no	 es	 algo
totalmente	 extraño—	 y	 te	 meterán	 en	 algún	 sitio	 en	 que	 jamás	 has	 estado.	 Tu
privación	fundamental	es	la	de	la	territorialidad;	te	empujarán	a	una	celda	en	la	que
no	haya	nada	que	te	ayude	a	identificarte	a	ti	mismo	como	individuo.	Tus	privaciones
secundarias	 son	 los	 equivalentes	 abstractos	 de	 la	 territorialidad:	 te	 quitarán	 la	 ropa
que	elegiste	tú	y	te	darán	un	atavío	en	mal	estado,	de	segunda	o	de	vigésima	mano;	y
tampoco	 tendrás	 intimidad	 porque,	 en	 función	 de	 un	 plan	 de	 tiempos	 aleatorizado
deliberadamente	para	que	ni	siquiera	puedas	estar	preparado	para	soportar	el	impacto
fiándote	del	reloj	de	hambre	que	llevas	en	el	estómago,	abrirán	de	golpe	la	puerta	y	te
mirarán	para	ver	qué	estás	haciendo.

»Acabarás	 por	 inventarte	 un	 idioma	 privado,	 porque	 no	 tendrás	 otro	 modo	 de
aislarte;	 garabatearás	 en	 la	 pared	 con	 tus	 excrementos	 porque	 nada	 del	 lugar	 te
pertenecerá	 excepto	 los	 productos	 de	 tu	 propio	 cuerpo,	 y	 te	 llamarán	 caso
desesperado	e	intensificarán	el	“tratamiento”	que	estarás	recibiendo.

»No	 digas	 que	 no	 te	 va	 a	 pasar.	 La	 probabilidad	 de	 que	 así	 sea	 ha	 venido
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creciendo	día	a	día	durante	cien	años.	Conoces	al	menos	a	media	docena	de	personas
que	 han	 estado	 en	 clínicas	 mentales	 y,	 de	 esa	 media	 docena,	 al	 menos	 uno	 era
pariente	tuyo,	aunque	no	fuera	nada	más	cercano	que	un	primo.	Y,	de	nuevo,	si	no	es
este	 el	 caso	 será	 porque	 vivas	 en	 un	 país	 demasiado	 pobre	 para	 permitirse	 tener
suficientes	clínicas	mentales	para	su	población	en	la	escala	aceptada	generalmente.

»¡Gracias	a	Dios	por	esos	países!	No	harías	ninguna	tontería	si	emigraras	a	uno
de	ellos,	si	es	que	lo	que	te	he	estado	diciendo	te	preocupa.»

—TÚ:	Animal,	por	Chad.	C.	Mulligan.
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VIENDO	PRIMEROS	PLANOS	(5)
EL	TRAMOYISTA

Con	 gesto	 algo	 avergonzado	 por	 la	 hostilidad	 oficial	 hacia	 tales	 supersticiones,
los	estudiantes	que	se	dirigían	a	los	edificios	altos,	modernos	y	bien	construidos	de	la
Universidad	Dedicación	 podían	 escurrirse	 al	 interior	 de	 un	 templo	 engalanado	 con
gallardetes	de	papel	y	hojas	doradas,	encender	allí	un	cono	de	pasta	de	 incienso	en
forma	 de	 volcán	 y,	 como	 resultado,	 concentrarse,algo	 más	 intensamente	 en	 sus
estudios.

Se	habían	producido	muchos	cambios	en	Yatakang,	pero	el	hombre	responsable
personalmente	de	la	mayoría	de	los	que	tenían	importancia,	rehuía	la	publicidad.	Por
otra	 parte,	 había	 un	 factor	 altamente	 significativo	 que	 no	 se	 había	 alterado:	 en
Yatakang,	quizá	más	que	en	cualquier	otro	lugar	del	planeta,	la	gente	experimentaba
una	sensación	de	arbitrariedad	divina.

La	 riqueza	 de	 las	 famosas	 cien	 islas	 del	 país	 era	 casi	 increíble.	Entre	 todas	 las
naciones	 de	 Asia,	 solo	 esta	 tenía	 un	 exceso	 exportable	 de	 comida,	 principalmente
azúcar	 y	 pescado	 (la	 variedad	 especial	 de	 tilapia	 que	 hacía	 posible	 recoger	 este
último	 a	miles	 de	 toneladas	 había	 sido	 adaptada	 por	 el	 Profesor	 doctor	Lyukakarta
Moktilong	 Sugaiguntung).	 Sus	 minas	 le	 hacían	 autosuficiente	 en	 productos	 tales
como	el	aluminio,	la	bauxita	y	el	petróleo…	para	la	fabricación	de	plásticos,	no	para
ser	 utilizado	 como	 combustible	 (una	 bacteria	 desarrollada	 a	 propósito	 por
Sugaiguntung	desmenuzaba	 los	 densos	 alquitranes	 vírgenes	 en	pequeñas	 fracciones
bombeables,	por	sí	sola	y	a	un	kilómetro	y	medio	bajo	 tierra).	Era	 la	mayor	nación
del	 mundo	 sin	 una	 sola	 fábrica	 de	 caucho	 sintético	 (sus	 plantaciones	 habían	 sido
despojadas	 implacablemente	 de	 los	 árboles	 del	 siglo	 XX	 y	 replantadas	 con	 una
variedad	que	había	 desarrollado	Sugaiguntung	para	 producir	 una	 cantidad	doble	 de
látex	en	cada	estación).

Pero	todo	esto,	sin	apenas	más	aviso	que	el	temblor	de	una	aguja	sobre	una	cinta
de	papel,	podía	quedar	destrozado	por	el	furor	del	Abuelo	Loa,	que	se	erguía	junto	al
Estrecho	 de	 Shongao.	 No	 se	 había	 irritado	 desde	 1941	 pero,	 a	 pesar	 de	 eso,	 el
mercado	de	volcanes	de	incienso	prosperaba.

—Bien;	lo	que	quiero	que	hagas	—le	dijo	Sugaiguntung	al	orangután—	es	esto:
ve	a	 la	habitación	que	tiene	la	puerta	pintada	de	azul,	de	azul,	¿entiendes?,	y	busca
por	los	cajones	de	la	mesa	hasta	que	encuentres	tu	foto.	Tráemela.	¡Y	date	prisa!

El	 orangután	 se	 rascó	 la	 cabeza.	 No	 era	 un	 ejemplar	muy	 atractivo.	 Un	 efecto
secundario	 indeseado	 le	 había	 provocado	 una	 alopecia,	 y	 tanto	 su	 vientre	 como	 la
mitad	 de	 su	 espalda	 carecían	 de	 pelo.	 Pero,	 habiendo	 asimilado	 las	 instrucciones,
saltó	obedientemente	hacia	la	puerta.

El	más	 importante	 de	 los	 cuatro	 visitantes	 del	 doctor	 Sugaiguntung,	 y	 el	 único
sentado,	 era	 un	 hombre	 de	 complexión	 gruesa	 que	 llevaba	 una	 simple	 cazadora	 de
color	blanco	grisáceo	y	unos	pantalones	del	mismo	tono.	La	gorra	negra	tradicional	le
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cubría	el	cabello,	cortado	muy	corto.	Esperando	un	comentario	favorable	e	inmediato,
Sugaiguntung	se	dirigió	a	él:

—Sin	duda	apreciará	usted	que	esto	demuestra	su	capacidad	de	cumplir	órdenes
habladas,	 así	 como	de	distinguir	 colores	que	 su	 especie	no	percibe	normalmente,	 e
incluso	 de	 identificar	 su	 propia	 imagen	 entre	 algunas	 otras…	 un	 logro	 que,	 en	 el
tiempo	de	que	hemos	dispuesto	y	teniendo	en	cuenta	la	complejidad	del	problema…

El	visitante	llevaba	un	corto	bastoncillo	de	cana.	Cuando	quería	que	se	cambiara
de	tema	se	golpeaba	con	él	un	lado	de	una	bota.	Así	lo	hizo	ahora,	con	un	ruido	de
zurriagazo.	Sugaiguntung	calló	como	movido	por	un	reflejo	de	Pavlov.

El	visitante	se	levantó	y,	por	quinta	o	sexta	vez,	anduvo	por	el	laboratorio,	fijando
la	atención	por	último	en	los	dos	cuadros	enmarcados	que	decoraban	la	pared.	Había
habido	 un	 tercero,	 y	 una	mancha	 de	 pintura	más	 nueva	 que	 el	 resto	 traicionaba	 el
lugar,	pero	se	hizo	entender	que	incluso	una	citación	para	el	premio	Nobel	de	química
era	 algo	 antipatriótico	 y	 no	 debía	mostrarse.	 Los	 que	 quedaban	 eran	 un	mapa	 del
mundo	 y	 un	 retrato	 del	 Mariscal	 Solukarta,	 Jefe	 de	 la	 Democracia	 Socialista
Orientada	de	Yatakang.

—¿Ha	visto	usted	este	mapa	últimamente?	—preguntó	bruscamente	el	visitante.
Sugaiguntung	asintió.
El	bastoncillo	 floreó	en	el	 aire	para	convertirse	en	un	puntero	y	 se	apoyó	en	el

cristal	que	cubría	el	mapa.
—¡Sigue	como	una	llaga	en	el	cuerpo	de	Yatakang,	esta	úlcera	del	imperialismo

americano,	 este	 recordatorio	 de	 su	 rapacidad	 descarada!	 Veo	 —añadió,
circunstancialmente	 con	 algo	 más	 de	 aprobación—	 que	 al	 menos	 su	 mapa	 no
perpetúa	el	nombre	de	Isola.

Era	un	mapa	anterior	a	la	existencia	de	Isola	como	tal,	pero	Sugaiguntung	pensó
que	no	podía	enorgullecerse	de	eso.	Siguió	callado.

—Y	—el	puntero	se	movió	al	noroeste—,	aunque	nuestros	vecinos	y	amigos	los
chinos	son	tan	asiáticos	como	nosotros,	es	de	lamentar	que	lleven	tanto	tiempo	siendo
víctimas	de	una	ideología	europea,	¿no	cree	usted?

Sugaiguntung	expresó	vigorosamente	su	asentimiento.	Aquello	no	estaba	en	línea
con	la	postura	oficial,	porque	la	masa	pululante	de	los	chinos	estaba	demasiado	cerca
y	era	demasiado	poderosa	para	ofenderla;	pero	era	una	de	 las	actitudes	 internas	del
partido	permisibles.

El	bastoncillo	del	visitante	describió	un	arco	de	forma	de	plátano	que	rodeó	 las
islas	dispersas	de	Yatakang.

—Se	 está	 llegando	 a	 aceptar	—murmuró—	 que	 se	 acerca	 el	 momento	 de	 una
contribución	 verdaderamente	 asiática	 al	 futuro	 de	 esta	 parte	 del	 planeta.	 Entre
nuestras	 fronteras	 tenemos	doscientos	 treinta	millones	de	personas	que	disfrutan	de
un	nivel	de	vida,	de	un	nivel	de	educación,	de	un	nivel	de	educación	política	tan	alto
como	el	que	más.	¿Qué	ha	sido	de	ese	mono	suyo?

Con	 una	 sensación	 de	 derrota,	 Sugaiguntung	 envió	 a	 uno	 de	 sus	 ayudantes	 a
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buscar	 el	 orangután.	 Intentó	 hacer	 hincapié	 en	 que	 todos	 los	 antecesores
experimentales	del	animal	se	habían	matado	a	sí	mismos,	de	tal	modo	que	el	simple
hecho	de	tener	con	vida	a	la	criatura	en	esta	etapa	se	podía	considerar	un	éxito;	pero
el	visitante	se	volvió	a	golpear	la	bota.	Hubo	un	silencio	ominoso	hasta	que	regresó	el
muchacho	llevando,	de	la	mano	el	orangután	y	regañándole:

—Había	 encontrado	 su	 foto.	 Desgraciadamente	 en	 el	 mismo	 cajón	 estaba	 otra
foto	de	su	hembra	favorita	y	se	quedó	mirándola	—explicó.

Viendo	el	estado	físico	del	mono,	dolorosamente	visible	en	la	falta	de	pelo	en	el
vientre,	quedaba	claro	que	había	desarrollado	un	fuerte	sentido	de	 identificación	de
imágenes	 bidimensionales:	 talento	 avanzado	 que	 algunos	 grupos	 humanos,	 tales
como	 los	 beduinos	 y	 los	 bosquimanos	 tenían	 que	 aprender	 de	 extranjeros.	 Pero
Sugaiguntung	decidió	que	no	sería	muy	útil	intentar	hacer	comprender	este	factor	a	su
visitante.

—¿Por	 qué	 trabaja	 usted	 con	 un	 material	 tan	 pobre?	 —preguntó	 este	 último,
resoplando.

—No	le	comprendo	del	todo	—aventuró	Sugaiguntung.
—Un	mono	 es	 un	mono,	 modifique	 usted	 sus	 cromosomas	 o	 no.	 ¿Por	 qué	 no

trabajar	a	un	nivel	en	el	que	una	buena	parte	del	trabajo	ya	esté	hecha	de	antemano?
Sugaiguntung	seguía	pareciendo	confuso.	El	visitante	volvió	a	sentarse.
—¡Escuche,	 Profesor	 Doctor!	 —dijo—.	 Aun	 estando	 encerrado	 en	 este

laboratorio,	usted	sigue	siendo	consciente	del	mundo	exterior,	¿no?
—Cumplo	mi	deber	de	ciudadano.	Dedico	una	parte	de	mi	tiempo	todos	los	días	a

estudiar	la	situación	mundial	y	asisto	con	regularidad	a	los	mítines	de	información	en
la	zona	en	que	vivo.

—Bien	—aprobó	 sarcásticamente	 el	 visitante—.	 Aparte	 de	 eso,	 ¿se	 ha	 jurado
usted	 seguir	 nuestros	 objetivos	 nacionales:	 la	 incorporación	 de	 las	 islas	 Sulu,
dominadas	por	 los	americanos,	a	nuestro	país,	al	que	pertenecen	por	derecho	y	por
historia,	 y	 el	 establecimiento	 de	 Yatakang	 como	 guía	 natural	 de	 la	 civilización
asiática?

—Naturalmente	—Sugaiguntung	juntó	las	manos.
—¿Y	nunca	ha	vacilado	en	contribuir	a	esos	objetivos?
—Creo	 que	 mi	 trabajo	 atestigua	 que	 no	 —Sugaiguntung	 empezaba	 a	 sentirse

inquieto;	de	no	ser	así	jamás	se	hubiera	acercado	tanto	a	la	fanfarronería.
—En	 ese	 caso	 estará	 usted	 de	 acuerdo	 con	 la	 sugerencia	 que	 le	 voy	 a	 hacer,

especialmente	teniendo	en	cuenta	que	el	Caudillo	—un	saludo	esquemático	hacia	el
retrato	 de	 la	 pared—	 la	 ha	 seleccionado	 personalmente	 como	 el	 modo	 más
prometedor	de	salir	de	nuestras	presentes	dificultades	temporales.

Más	tarde,	habiendo	sido	derrotado	en	la	conversación,	Sugaiguntung	se	encontró
deseando,	 no	 por	 primera	 vez	 en	 los	 últimos	 meses,	 que	 la	 tradición	 de	 unirse
honorablemente	 a	 los	 antepasados	 no	 hubiera	 sido	 declarada	 fuera	 de	 la	 ley	 por
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inadecuada	a	un	Estado	del	siglo	XXI.
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CONTEXTO	(6)
DONDE	MENOS	SE	ESPERA…

Beninia	(ben-IN-ia):	país	África	O.,	N.	del	golfo	de	Benín.	16.395	km	cuad.	Pob.
estim.	(1999)	870.000.	Port	Mey	(127.000).	Pesca,	agricultura,	artesanía.

Col.	y	protectorado	de	la	corona	brit.	1883-1971.	Repub.	indep.	1971-hoy.
85%	shinka,	10%	holaini,	3%	inoko,	2%	kpala,	30%	xian,	30%	musulmanes,	40%

pagan.	miscel.
—…	y	 sigue	 siendo	 hoy	 día	 uno	 de	 los	 legados	más	 crueles	 de	 la	 explotación

colonial;	un	país	que	debe	su	actual	 superpoblación	desmesurada	a	 la	 influencia	de
los	refugiados	de	conflictos	tribales	en	territorios	vecinos	y	carece	casi	por	completo
de	los	recursos	naturales	necesarios	para	sostenerse.	Receptor	indefinido	de	ayuda	de
las	Naciones	Unidas,	ha	quedado	reducido	al	nivel	de	mendigo	en	la	comunidad	de
naciones	 a	 pesar	 de	 la	 orgullosa	 renuncia	 por	 parte	 del	 Presidente	 Obomi	 a	 la
«asistencia	 técnica»	 china.	 Conociendo	 el	 desgraciado	 destino	 de	 algunas	 de	 las
antiguas	 colonias	 francesas	 que	 no	 obraron	 así,	 es	 posible	 que	 haya	 hecho	 lo
apropiado	 a	 largo	 plazo;	 pero	 el	 largo	 plazo	 aún	 no	 está	 aquí	 y	 el	 corto	 promete
hambre	y	plagas…

(NEGRO:	 Miembro	 de	 un	 subgrupo	 de	 la	 raza	 humana	 natural	 de,	 o	 cuyos
antepasados	fueron	naturales	de,	un	trozo	de	tierra	apodado	—no	por	sus	habitantes—
África.	 Superior	 a	 la	 raza	 caucásica	 en	 que	 no	 inventó	 las	 armas	 nucleares,	 el
automóvil,	la	Cristiandad,	el	gas	nervioso,	el	campo	de	concentración,	las	epidemias
estratégicas	ni	la	megápolis.

—El	diccionario	del	felicrimen,	por	Chad	C.	Mulligan.)

—¡El	viejo	Zad	lleva	en	ese	trabajo	cuarenta	años,	y	no	puedo	evitar	preguntarme
si	el	motivo	de	que	siga	es	que	lo	desea,	o	simplemente	que	no	hay	nadie	en	todo	el
estúpido	país	que	esté	en	condiciones	de	subirse	a	su	sillón!
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CONTINUIDAD	(5)
OYE,	OYE

Victoria	salió	del	dormitorio	de	Norman	vistiendo	una	blusa	corta	blanca	y	unos
pantalones	 de	 estar	 por	 casa	Acmax:	 dos	 tubos	 ceñidos	 de	 un	 dorado	 brillante	 que
llegaban	hasta	la	parte	superior	de	las	rodillas,	adornados	detrás	con	volantes	que	se
reunían	en	una	roseta	móvil	en	el	trasero	y	con	un	pesado	fleco	de	oro,	de	tres	capas
de	profundidad,	que	colgaba	de	un	cordel	tendido	de	cadera	a	cadera.	Evidentemente
no	era	el	vestirse	lo	que	la	había	hecho	tardar	tanto,	sino	el	perfeccionar	el	resto	de	su
apariencia.	Llevaba	el	cabello,	casi	blanco,	ahusado	al	estilo	de	antena	que	estaba	de
moda,	 las	 venas	 dibujadas	 en	 azul	 —lo	 que	 algún	 chistoso	 había	 apodado
«circuitolación	impresa»—	y	las	uñas,	pezones	y	lentes	de	contacto	cromados.

Mirando	a	los	hombres	solo	lo	suficiente	para	decidir	que	estaban	enfrascados	en
conversación,	 atravesó	 la	 habitación	 hasta	 el	 rincón	 en	 que	 se	 encontraba	 el
poliórgano.	Utilizando	los	auriculares	para	no	molestarles	con	sus	prácticas,	comenzó
por	 incontablésima	 vez	 a	 repetir	 un	 sencillo	 ejercicio	 de	 tres	 notas	 en	 la	 mano
izquierda	y	cinco	en	la	derecha.

Como	 siempre	 que	 alguien	 le	 preguntaba	 sobre	 un	 tema	 distinto	 de	 su
especialidad,	 Donald	 se	 sentía	 molestamente	 consciente	 de	 la	 extensión	 de	 su
ignorancia.	 Sin	 embargo,	 cuando	 hubo	 resumido	 todo	 lo	 que	 podía	 recordar	 de
Beninia,	 preguntándose	 para	 dentro	 constantemente	 por	 qué	 no	 iba	 Norman,
sencillamente,	 al	 teléfono	 y	 marcaba	 una	 conexión	 con	 la	 enciclopedia,	 el	 afro
parecía	sinceramente	impresionado.

—Gracias.	Me	has	recordado	varios	puntos	que	había	olvidado.
—¿Por	qué	ese	interés	repentino	en	un	país	tan	insignificante?	—tanteó	Donald.
Norman	dudó.	Echó	una	mirada	a	Victoria,	decidió	que	con	el	 trueno	silencioso

del	órgano	en	los	oídos	no	podía	estar	escuchando	y	sonrió	irónicamente.
—Tú	no	tienes	ninguno	de	los	secretos	empresariales	de	TG,	¿verdad?
—Claro	 que	 no	 —dijo	 Donald,	 con	 tono	 levemente	 ofendido,	 y	 se	 dispuso	 a

levantarse	y	servirse	otro	trago.
Al	 borde	 de	 la	 ira	 ¡Tenía	 que	 haber	 sabido	 que	 siendo	 un	 blanculo	 me

malinterpretaría!,	Norman	se	controló.
—Lo	 siento,	 no	 quería	 decir	 eso	—tragó	 saliva	 con	 dificultad—.	Quería	 decir:

¿no	te	importa	si	digo	algo	que	estrictamente	no	debería?
—Prometo	 que	 no	 irá	 más	 lejos	 —le	 aseguró	 Donald,	 volviendo	 a	 sentarse.

¿Adónde	podía	 conducir	 todo	esto?	Norman	 se	encontraba	anormalmente	nervioso,
retorciéndose	las	manos	como	si	pudiera	escurrir	el	sudor	que	le	cubría	las	palmas.

—Dime	por	qué	se	te	ocurre	que	la	vieja	TG,	más	el	tesorero	de	la	corporación	y
el	Vpte.	 ejecutivo	 a	 cargo	 de	 Planificación	 y	 Proyectos,	 iban	 a	 tener	 que	 invitar	 a
comer	a	Elías	Masters,	exponerme	como…	como	un	número	de	cabaret	y	después	no
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hablar	de	nada,	repito,	de	nada	más	que	generalidades.
Soltaba	las	palabras	con	una	especie	de	orgullo,	pues	simbolizaban	lo	que	podía

ser	 un	 importante	 avance	 personal.	 Donald	 se	 asombró	 de	 recibir	 la	 confianza	 de
Norman	al	cabo	de	tanto	tiempo	de	simple	trato	educado…	ocasionalmente	tintado	de
acritud.	Teniendo	cuidado	de	ocultar	tal	reacción,	reflexionó	sobre	el	nombre.

—¿Elías	 Masters…?	 ¡Oh!	 Era	 nuestro	 embajador	 en	 Haití,	 ¿no?	 Luego	 le
enviaron	a	Beninia	y	hubo	muchos	rumores	sobre	una	posible	degradación…	indicios
de	una	especie	de	escándalo.

—Los	 afros	 somos	 tan	 irritables	 como	 tocar	 en	 carne	 viva,	 ¿verdad?	—suspiró
Norman—.	Hubo	 también	 acusaciones	 de	 parcialidad	 y	 de	 toda	 clase	 de	 siniestras
maquinaciones.	Yo	dudaba	de	los	rumores	sobre	un	presunto	escándalo,	porque	había
seguido	 la	carrera	de	él	con	cierto	 interés	y	 todos	mis	conocidos	que	alguna	vez	 le
habían	visto	le	alababan	por	su	honradez,	pero,	sobre	todo,	lo	demás…	bien,	la	idea
de	que	le	enviaran	a	pudrirse	en	algún	remanso	de	paz	no	encajaba.

—¿Crees	 que	 hubo	 algún	 motivo	 más	 profundo	 detrás	 del	 traslado?	—sugirió
Donald—.	Supongo	que	es	posible,	pero…	bien,	¿qué	tendría	que	ver	eso	con	TG?	A
mí	 no	 se	me	 ocurre,	 ahora	 que	 pienso	 en	 ello,	 pero	 el	 que	 estaría	 en	 posición	 de
decirlo	serías	tú,	desde	luego.

—Mi	primera	 idea	—dijo	Norman	al	 cabo	de	una	duda	momentánea—	fue	que
pudiera	tener	alguna	relación	con	el	PMAM.

—¿El	 Proyecto	 Minero	 del	 Atlántico	Medio?	—Donald	 pensó	 en	 ello	 durante
unos	segundos	y	se	encogió	de	hombros—.	He	oído	decir	por	ahí	que	TG	se	estaba
sintiendo	frustrada	por	haber	encontrado	un	yacimiento	mineral	riquísimo	que	no	se
puede	permitir	explotar…	¿es	eso	cierto	realmente?

—Del	todo	—admitió	Norman—.	Lo	que	ocurre	exactamente	es	que	costaría	casi
tanto	 sacar	a	 la	 superficie	del	PMAM	mineral	utilizable	como	obtenerlo	de	 fuentes
más	convencionales;	por	mucho	que	lo	han	intentado	no	han	conseguido	imaginarse
ningún	medio	de	abaratar	los	métodos.	Los	precios	actuales	están	por	los	suelos;	no
pueden	bajar	más	en	lo	que	se	refiere	a	cualquier	cosa	que	salga	del	PMAM,	pero	los
productores	de	la	competencia	no	dudarían	ni	un	momento	en	reducir	sus	beneficios
para	 que	 TG	 cometiera	 la	 tontería	 evidente	 de	 bajar	 sus	 precios.	 TG	 tendría	 que
competir	con	pérdidas,	y	ese	es	un	modo	absurdo	de	explotar	una	vena	de	mineral	tan
rica,	¿verdad?

—Entonces,	¿qué	relación	puede	tener	Beninia	con	el	PMAM?
—Ninguna	que	yo	vea.	No	es	un	mercado.	Es	demasiado	pobre	para	comprar,	ni

siquiera	con	descuento;	lo	que	deja	fuera	del	asunto	a	TG	y	al	parecer	mete	en	escena
al	Estado.

—¿De	qué	manera?	—Donald	se	frotó	la	barbilla—.	Desde	luego,	es	un	secreto	a
voces	que	tanto	los	Dahomalianos	como	los	SO.N.A.D.O.s	quieren	Port	Mey.	Posee
uno	 de	 los	 puertos	 potencialmente	 más	 importantes	 del	 Golfo	 de	 Benín.	 Tengo
entendido	que	en	este	momento	no	es	mucho	más	que	un	puerto	pesquero,	pero	si	se
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dragara	convenientemente…	¡Hum!	Sí,	supongo	que	el	Estado	podría	tener	interés	en
mantener	la	independencia	de	Beninia.

—De	todos	modos,	¿qué	ve	el	Estado	allí?	¿Acaso	Port	Mey	como	base	naval?
—Tenemos	 nuestra…	 eh…	 república	 de	 bolsillo	 de	 Liberia	 al	 lado	mismo.	 En

cualquier	caso,	es	demasiado	vulnerable;	un	ejército	bien	entrenado	podría	aislar	 la
ciudad	en	doce	horas	y	ocupar	la	totalidad	del	país	en	cuarenta	y	ocho.	Quizá	se	trate
de	mantenerlo	fuera	de	las	manos	de	sus	vecinos	expansionistas,	como	se	suele	decir.

—Dudo	 que	 el	 Estado	 se	 entrometiera	 hasta	 ese	 punto,	 aunque	 viniera	 el
presidente	Obomi	a	suplicarlo	de	rodillas.	¡Fíjate	en	lo	que	pasó	con	Isola!	Fue	hace
veinte	años	y	la	tormenta	de	protestas	aún	mueve	de	vez	en	cuando	ráfagas	de	aire,	a
pesar	de	que	la	unión	se	hizo	en	base	a	un	referéndum.

Norman	 abrió	 de	 repente	 la	 boca,	 como	 golpeado	 por	 la	 inspiración.	 Donald
esperó	a	ver	si	tenía	intención	de	decir	lo	que	se	le	había	ocurrido	y	luego	aventuró
una	idea	propia.

—¿Te	estás	preguntando	si	fue	Masters	quien	se	dirigió	a	TG,	y	no	al	contrario?
—Por	 la	 barba	 del	 profeta,	Donald,	 ¿estás	 desarrollando	 un	 talento	 psi	 latente?

¡Eso	es	precisamente	lo	que	estaba	pensando!	Uno	no	esperaría	que	un	hombre	como
Masters	 tuviera	 intención	 de	 dejar	 la	 carrera	 diplomática	 a	 cambio	 de	 un	 cargo	 de
despacho	lujoso,	con	más	prestigio	que	verdadero	trabajo.	Es,	con	mucho,	demasiado
joven	para	retirarse	y	tiene,	con	mucho,	demasiado	éxito	para	dejar	la	carrera	que	ha
elegido	solo	por	dinero.	Tampoco	se	dijo	nada	durante	la	comida	que	indicara	que	TG
quisiera	 contratarle…	 aunque,	 en	 realidad,	 no	 se	 habló	 gran	 cosa	 de	 ningún	 tema,
como	ya	te	dije.

El	silencio	volvió	a	caer.	Donald	maduraba	mentalmente	las	implicaciones	de	lo
que	le	había	dicho	Norman,	y	estaba	decidido	a	esperar	lo	que	siguiera	a	continuación
en	 vez	 de	 arriesgarse	 a	 cambiar	 el	 rumbo	 de	 la	 conversación	 haciendo	 algún
comentario	 propio.	 Sin	 embargo.	Norman	 se	 había	 puesto	 a	 contemplarse	 la	mano
izquierda,	haciéndola	girar	adelante	y	atrás,	moviendo	 la	muñeca,	como	si	 jamás	 la
hubiera	visto	antes.	Si	 tenía	 intención	de	decir	algo	más,	 le	estaba	costando	mucho
tiempo	ponerlo	en	palabras.

Y,	cuando	por	 fin	pareció	dispuesto	a	hablar,	 lo	 impidió	Victoria	quitándose	 los
auriculares	y	dándose	la	vuelta	para	mirarle.

—¡Norman!	¿Vamos	a	hacer	algo	esta	noche?
Norman	se	sobresaltó	y	miró	el	reloj.	Se	puso	en	pie	de	un	salto.
—¡Lo	siento!	Se	me	ha	pasado	la	hora	de	las	oraciones	de	la	tarde.	Volveré	en	un

momento,	Donald.
—¿No	me	vas	a	contestar?	—insistió	Victoria.
—¿Eh?	Oh…	no,	no	me	apetece.	Pregúntale	a	Donald.
Ella	lo	hizo	así	con	un	alzamiento	de	una	de	sus	cejas	arqueadas	cicloidalmente:

Donald	dudó	antes	de	contestar;	no	teniendo	una	tía	propia	que	ofrecer	a	Norman	en
este	 momento,	 había	 disfrutado	 poco	 de	 la	 compañía	 de	 Victoria	 durante	 las	 dos
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últimas	 semanas.	 Pero	 le	 molestaba	 ver	 su	 inmaculada	 perfección	 artificial,
recordándole	a	Guinevere	Steel	y	los	productos	de	su	famosa	Hermoutique.

—No,	gracias	—murmuró,	y	se	levantó	para	servirse	el	trago	que	estuvo	a	punto
de	tomar	varios	minutos	antes.

—En	ese	caso	no	os	 importará	que	salga	un	rato	—dijo	Victoria	de	mal	humor,
abriendo	la	puerta.

—Vuelve	 tan	 tarde	 como	 quieras	 —dijo	 Norman	 por	 encima	 del	 hombro,
dirigiéndose	a	la	alfombrilla	de	orar	que	tenía,	orientada	a	La	Meca,	en	el	dormitorio.

La	puerta	se	cerró	de	golpe.
Una	 vez	 solo,	 arrepintiéndose	 ya	 a	 medias	 de	 haber	 rechazado	 la	 oferta	 de

Victoria,	Donald	 paseó	 por	 el	 amplio	 salón.	 Se	 fijaba	 solo	 levemente	 en	 lo	 que	 le
rodeaba;	 estaba	 absorto	 en	 confusas	 reflexiones	 sobre	 la	 conducta	 extraña	 de
Norman.	En	seguida,	sus	pasos	al	azar	 le	condujeron	al	poliórgano.	Nunca	 lo	había
examinado	 de	 cerca	 desde	 que	 Victoria	 se	 mudó	 aquí.	 De	 diseño	 verdaderamente
reciente,	se	plegaba,	con	silla	y	todo,	hasta	reducirse	al	tamaño	de	una	maleta,	y	era
suficientemente	ligero	como	para	levantarlo	con	dos	dedos.

Admiró	el	lustroso	armazón	cambicolor,	a	través	de	cuyo	espesor	milimétrico	la
luz	 se	 separaba	 en	 sus	 componentes	 espectrales	 haciendo	 que	 el	material	 pareciera
pintado	con	un	arco	iris.	Ociosamente,	se	acercó	al	oído	uno	de	los	auriculares	y	tocó
el	teclado.	Un	altísimo	sonido	discordante	amenazó	romperle	el	tímpano.

Retiró	la	mano	como	si	el	instrumento	le	hubiera	quemado	y	buscó	entre	la	fila	de
controles	 uno	 para	 el	 volumen.	 Un	 segundo	 antes	 de	 ajustarlo	 le	 asaltó	 un
pensamiento.	Victoria	no	pudo	haber	estado	tocando	con	el	volumen	a	ese	nivel.	Se
hubiera	quedado	sorda.	¿Por	qué	iba	a	haber	puesto	el	volumen	al	máximo	antes	de
dejar	el	instrumento	para	salir?

Sin	más	motivo	que	el	de	que	este	tipo	de	pequeñas	incoherencias	en	el	entorno
siempre	 le	 molestaba,	 por	 el	 mismo,	 de	 hecho,	 por	 el	 que	 se	 había	 encontrado	 lo
suficientemente	 insatisfecho	 con	 su	 educación	 para	 atraer	 al	 Departamento	 de
Diletantes,	 se	 sentó	 ante	 el	 teclado	 y	 empezó	 a	 investigar	 el	 funcionamiento	 del
aparato.

Tardó	 menos	 de	 cinco	 minutos	 en	 descubrir	 el	 conmutador	 de	 muelle	 que	 se
activaba	 aplicando	 un	 poco	 más	 de	 la	 presión	 normal	 a	 la	 palanca	 de	 control	 del
víbrate,	que	descansaba	contra	la	rodilla	derecha.

Preguntándose	qué	debería	hacer,	siguió	sentado	completamente	quietó	hasta	que
Norman	salió	del	dormitorio.	Como	de	costumbre,	sus	pocos	minutos	de	veneración
ritual	parecían	haberle	devuelto	la	calma	y	el	buen	humor.

—¿No	 sabes	 tocar	 eso,	 verdad?	 —preguntó,	 como	 si	 estuviera	 perfectamente
preparado	 para	 descubrir	 que	 Donald	 había	 mantenido	 el	 secreto	 de	 su	 talento
musical	desde	el	mismo	momento	de	llegar	al	apartamento.

Donald	tomó	una	decisión.	Había	algo	tras	el	anterior	deseo,	sin	precedentes,	de
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Norman	 de	 confiar	 en	 su	 coinquilino.	Un	 pequeño	 impacto	más	 podría	 eliminar	 la
última	de	sus	barreras	defensivas	y	abrirle	por	completo.

—Creo	 que	 es	 mejor	 que	 vengas	 y	 oigas	 esto	—dijo.	 Confundido,	 Norman	 lo
hizo,	tomando	los	auriculares	que	Donald	le	ofrecía.

—¿Quieres	que	me	los	ponga?
—No,	basta	con	que	te	acerques	uno	a	una	oreja.	Ahora	escucha	—Donald	apretó

una	sola	tecla	y	sonó	un	tono	musical	puro.
—Eso	parece…
—Espera	un	momento	—Donald	apretó	con	fuerza	la	rodilla	contra	el	control	del

vibrato.	El	 tono	puro	comenzó	a	variar	 frenéticamente	hasta	quedarse	oscilando	un
semitono	arriba	y	abajo	de	su	nivel	fundamental.	Aún	más	fuerte…

El	tono	musical	desapareció.
«¡…	 precisamente	 lo	 que	 estaba	 pensando!	 Uno	 no	 esperaría	 que	 un	 hombre

como	Masters	tuviera	intención…»	—dijo	una	voz,	débil	pero	claramente.
Donald	soltó	el	interruptor	secreto	y	el	tono	oscilante	volvió	a	sonar,	continuando

hasta	que	retiró	el	dedo	de	la	tecla.
Durante	 largos	 segundos	Norman	 permaneció	 quieto	 como	 una	 estatua.	 Luego,

empezando	 por	 las	 manos,	 todo	 el	 cuerpo	 empezó	 a	 temblarle,	 más	 y	 más
violentamente,	 hasta	 que	 apenas	 se	 pudo	 sostener	 en	 pie.	 Donald	 le	 quitó	 los
auriculares	 de	 las	manos	 sin	 fuerza,	 un	 segundo	 antes	 de	 que	 los	 dejara	 caer,	 y	 le
llevó	comprensivamente	a	una	silla.

—Lo	siento	—murmuró—.	Pero	pensé	que	debías	saberlo	en	seguida.	¿Te	traigo
un	tranqui?

Con	 los	 ojos	 muy	 abiertos,	 pero	 sin	 mirar	 a	 ningún	 punto,	 Norman	 asintió
brevemente	con	la	cabeza.

Donald	encontró	la	pastilla	y	trajo	un	vaso	de	agua	con	la	que	tragarla.	Se	quedó
en	pie	al	 lado	de	Norman	hasta	que,	 al	 cesar	 los	 temblores,	vio	que	 la	droga	había
hecho	efecto.

—Vamos,	 hombre…	 —dijo	 entonces—,	 ¡no	 creo	 que	 te	 lo	 vayan	 a	 tener	 en
cuenta	en	TG	como	si	 fuera	culpa	 tuya!	Deben	saber	que	cualquiera	que	esté	en	 tu
posición	 es	 un	 blanco	 importante	 para	 el	 espionaje	 industrial,	 y	 un	 aparato	 tan
hábilmente	escondido	no	se	encuentra	si	no	es	por	accidente,	como	me	pasó	a	mí.

—No	me	preocupa	TG	—dijo	huecamente	Norman—.	TG	es	lo	suficientemente
grande	y	mala	como	para	cuidar	su	ego	de	mierda.	Déjame	solo,	por	favor.

Cautelosamente,	 Donald	 se	 retiró	 contemplando	 a	 Norman	 con	 una	 atención
tensa.

—Dos	impactos	emocionales	importantes	—aventuró—	en	el	mismo	día	es…
—¡No	te	importa	una	puta	mierda!	—saltó	Norman,	poniéndose	en	pie.	Ya	había

dado	tres	zancadas	hacia	la	puerta	antes	de	que	Donald	recuperara	la	voz.
—¡Norman,	no	vayas	tras	Victoria,	por	el	amor	de	Dios!	No	sirve	de	nada…
—Oh,	cállate	—dijo	Norman	por	encima	del	hombro—.	Claro	que	no	voy	detrás
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de	 esa	 tía	 zorra.	 Si	 tiene	 el	 valor	 de	 volver	 a	 asomar	 la	 cara	 por	 aquí	 la	 puedo
denunciar	por	espionaje	industrial,	¿no?	Y	disfrutaría,	créeme.

—Entonces,	¿adónde	vas?
En	la	puerta.	Norman	se	dio	media	vuelta	para	mirar	de	frente	a	Donald.
—Y	¿a	ti	qué	te	importa?	¡Eres	un	zombie	sin	sangre	ni	carácter,	tan	medido	como

una	regla	y	más	frío	que	el	aire	líquido!	Nunca	has	llegado	a	tener	derecho	a	saber	lo
que	 hago…	 ¡a	 pesar	 de	 tu	 educación	 de	 diletante	 y	 de	 tus	 maneras	 eternas	 de
blanculo!	—respiraba	a	grandes	bocanadas	a	pesar	del	efecto	del	 tranquilizante	que
había	tomado—.	Pero	te	lo	diré	de	todos	modos:	¡Voy	a	intentar	localizar	a	Masters
para	tratar	de	corregir	algo	del	daño	que	he	hecho	hoy!

Y	se	fue.

Finalmente,	Donald	descubrió	que	el	dolor	que	sentía	en	las	palmas	de	las	manos
se	debía	al	modo	en	que	se	estaba	clavando	las	uñas	en	la	carne.	Estiró	los	dedos	con
una	lentitud	deliberada.

Ese	sucio	hijo	de	sangrón…	¿qué	derecho	tiene	a…?
La	 ira	 se	 diluyó	 como	 un	 fuego	 que	 se	 apaga	 y	 dejó	 tras	 ella	 una	 sensación

amarga	 de	 autodesprecio.	 Se	 tragó	 de	 un	 golpe	 el	 nuevo	 vaso	 de	 alcohol,	 sin
saborearlo	apenas.

No	podía	ser	el	simple	descubrimiento	del	engaño	de	Victoria	lo	que	había	sacado
de	quicio	a	Norman	tan	violentamente.	Sin	duda	sabría	que	su	costumbre	invariable
de	traer	a	casa	tres	o	cuatro	tías	nuevas	cada	año	—y	siempre	del	mismo	tipo	físico—
le	hacía	blanco	fácil	del	espionaje	industrial.	Era	arriesgado	para	una	tía	de	empresa
el	 aceptar	 misiones	 semejantes,	 pero	 cuando	 el	 objetivo	 era	 un	 Vpte.	 de	 Técnicas
Generales	la	paga	tenía	que	ser	tentadora.

Me	pregunto	qué	corporación	la	habrá	contratado.
Pero	 eso	 no	 tenía	 importancia.	 De	 algún	 modo,	 todo	 parecía	 carecer	 de

importancia	excepto	un	punto	central	totalmente	incongruente:	Norman	había	estado
a	 punto	 de	 convertir	 a	 su	 coinquilino	 en	 confidente	 por	 primera	 vez	 y,	 en	 cambio,
había	sido	presa	de	una	rabia	salvaje	y	se	había	ido	echando	chispas	en	busca	de	uno
de	sus	hermanos	afroamericanos.

Donald	 se	 encontró	 en	 la	 habitación	 vacía	 y	 pensó	 en	 los	 trece	 millones	 de
personas	que	le	rodeaban,	la	población	del	Nueva	York	Mayor.	La	idea	le	hizo	sentir
espantosa,	intolerablemente	solo.
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LAS	COSAS	QUE	PASAN	(4)
HABLANDO	COMO	UN	HOMBRE

Confidencial:	 se	 ha	 informado	 de	 casos	 de	 utilización	 del	 término	 «hermanito
rojo»	por	parte	de	miembros	de	las	fuerzas	navales	y	de	desembarco	desplegadas	en
Isola.	 Se	 ordena	 a	 los	 oficiales	 que	 recuerden	 a	 sus	 hombres	 que	 los	 nombres
aprobados	oficialmente	son	«cochinos»,	«ojirrajos»,	«amaripollas»	y	«marranos».	La
utilización	de	calificativos	propios	de	maricas	civiles	debe	ser	severamente	castigada.

—¡Lo	que	no	pudieron	retener	por	la	fuerza	de	las	armas	intentan	recuperarlo	por
el	poder	de	su	dinero	extranjero!	¡Debemos	expulsar	a	esos	parásitos,	a	esos	vampiros
inmorales	 que	 corrompen	 a	 nuestras	 mujeres,	 se	 burlan	 de	 nuestras	 tradiciones
sagradas	y	se	ríen	de	nuestra	apreciada	herencia	nacional!

¡FUERA!

A	todos	 los	barcos	máxima	urgencia	a	 todos	 los	barcos	máxima	urgencia	como
consecuencia	de	la	tormenta	del	jueves	por	la	noche	han	quedado	sueltas	minas	a	la
deriva	en	las	cercanías	de	Burdeos	manténganse	quietos	hasta	el	amanecer	y	esperen
la	señal	de	avance	que	den	las	unidades	de	Marina	de	la	Europa	Comunitaria.

—Lo	que	quiero	saber	es:	¿cuánto	tiempo	más	va	a	seguir	este	maldito	gobierno
nuestro	aguantando	sin	protestar?

¡PRIVADO!

—Nuestros	enemigos	acechan	a	ambos	lados,	esperando	que	bajemos	la	guardia;
pero	no	les	daremos	la	oportunidad	que	buscan	de	caer	sobre	nosotros	y	devorarnos:
nos	mantendremos	 firmes	y	nuestra	nación	quedará	purgada	de	escoria	 en	el	 fuego
puro	del	autosacrificio.

SE	DENUNCIARÁ	A	QUIEN	ENTRE	SIN	AUTORIZACIÓN

A	 todas	 las	 oficinas	 del	 Partido:	 se	 ha	 detectado	 con	 pesar	 un	 desviacionismo
reincidente	en	los	siguientes	departamentos…

—Sí,	 pero	 lo	 que	 quiero	 decir	 es	 que,	 aunque	 tenga	 un	 genotipo	 limpio,	 ¡una
persona	 con	 un	mínimo	 sentido	 de	 la	 responsabilidad	 social	 simplemente	 no	 tiene
cinco	 hijos	 hoy	 en	 día!	 No	 me	 importa	 que	 tenga	 en	 el	 buzón	 el	 Boletín	 de
Poblimitación…	eso	podría	ser	una	tapadera,	¿no?	No,	yo	digo	que	debe	de	ser	uno
de	esos	Católicos	Tradicionales	sangrones.	¡Y	quiero	que	se	vaya!

CUIDADO	CON	EL	PERRO
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—¡Lo	que	nos	pertenece	por	derecho,	por	ley	y	por	historia	yace	gimiendo	bajo	el
talón	de	un	tirano	extranjero!

ESTE	LOCAL	ESTÁ	PROTEGIDO	POR	SALVAGUARDIA	S.	A.

—No	 es	 suficiente	 con	 que	 nosotros	 mismos	 disfrutemos	 de	 la	 libertad.	 No
seremos	 verdaderamente	 libres	 hasta	 que	 todos	 los	 seres	 vivos	 puedan	 proclamar
sincera	y	honradamente	lo	mismo.

PROHIBIDO	EL	PASO

—No	 es	 suficiente	 con	 que	 nosotros	 mismos	 disfrutemos	 de	 la	 libertad.	 ¡Hay
individuos	entre	nosotros	que	exaltan	las	virtudes	de	un	modo	de	vida	que	sabemos
malo,	odioso	y	erróneo!

NEGRO	QUE	NO	TE	VEA	LA	LUZ	DEL	DÍA	POR	AQUÍ

—Sucios	rojos…
Tuyo	es	mi	país,	Señor
CIUDADANOS	 NACIONALES	 FILA	 IZQUIERDA	 EXTRANJEROS	 FILA

DERECHA
—Hienas	capitalistas…
Siempre	habrá	una	Inglaterra
CRETIBLANCO	BLANCHULO
Los	zamparranas	empiezan	en	Calais…
—Vive	la	France!
FLAMENCO	VALÓN
—Negroseros	sangrones…
—Deutschland	über	Alles
YORUBA	IBO
—Los	cabrones	de	la	puerta	de	al	lado…
Nkosi	Sikelele	Afrika
TUYO	MÍO
—Están	todos	locos	menos	tú	y	yo,	y	tú	eres	un	poco	raro…
MÍO
¡¡MÍO!!
¡¡¡MÍO!!!

(PATRIOTISMO:	Un	gran	escritor	inglés	dijo	en	cierta	ocasión	que	si	tuviera	que
elegir	entre	traicionar	a	su	país	y	traicionar	a	un	amigo,	esperaba	tener	la	decencia	de
traicionar	a	su	país.

¡Amén,	hermanos	y	hermanas!	¡Amén!
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—El	diccionario	del	felicrimen,	por	Chad	C.	Mulligan.)
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VIENDO	PRIMEROS	PLANOS	(6)
¿DE	QUÉ	PARTE	ESTOY?

En	Nueva	York,	Elías	Masters	prefería	no	alojarse	en	un	hotel,	ni	siquiera	en	casa
de	 ninguno	 de	 sus	 muchos	 amigos,	 aunque	 sabía	 que	 algunos	 de	 ellos	 se	 sentían
dolidos	por	sus	repetidas	negativas.	En	cambio,	tomaba	una	habitación	en	el	Parador
de	las	Naciones	Unidas	y	si	—como	en	esta	visita—	el	edificio	estaba	tan	atestado	de
gente	 que	 lo	 único	 que	 le	 podían	 encontrar	 era	 un	 miserable	 armario
sobredimensionado,	en	que	la	cama	se	doblaba	hacia	atrás	sobre	la	pared	para	que	el
inquilino	pudiera	entrar	en	la	bañera	que	quedaba	debajo,	le	tenía	sin	cuidado.

Temía	enamorarse	de	su	propio	país,	como	su	viejo	amigo	Zadkiel	Obomi,	hasta
el	punto	de	que	su	dedicación	a	 la	 raza	humana,	asumida	conscientemente,	pero	ya
casi	 agotada,	 perdiera	 fuerza	bajo	 la	 presión	de	 las	 circunstancias	 de	 sus	 hermanos
americanos.	Hoy	había	estado	peligrosamente	cerca	de	caer	precisamente	en	eso.	El
espectáculo	 de	 ese	 joven	 Vpte.	 de	 Técnicas	 Generales	 le	 había	 puesto	 tan
indescriptiblemente	triste…

Aún	no	había	sacado	a	la	luz	el	motivo	de	su	visita	a	Técnicas	Generales,	pero	no
dudaba	que	habrían	sometido	los	datos	a	Shalmaneser	recibiendo	como	resultado	una
hipótesis	 muy	 próxima	 a	 la	 realidad.	 Demasiados	 aspectos	 de	 su	 vida	 eran	 del
dominio	 público:	 su	 petición	 personal	 de	 traslado	 a	 Beninia,	 por	 ejemplo,	 cuando
siguiendo	el	curso	normal	de	los	acontecimientos	hubiera	sido	el	próximo	embajador
en	Delhi	y,	más	adelante,	alcanzado	uno	de	 los	puestos	verdaderamente	sabrosos…
quizá	París,	o	incluso	Moscú.	Se	había	formado	tal	revuelo	sobre	su	desplazamiento	a
Beninia,	especialmente	entre	los	Hijos	de	X…

Estaba	sentado	en	la	única	silla	de	la	habitación,	mirando	sin	ver	la	pantalla	mural
plana	 de	 TV,	 en	 la	 que	 la	 maravilla	 de	 la	 transmisión	 de	 señales	 holográficas
presentaba	 imágenes	que	parecían	sólidas	y	cambiaban	de	aspecto	y	de	perspectiva
cuando	uno	 se	movía	de	un	 lado	a	otro	de	 la	 escena.	El	 aparato	 le	había	mostrado
recientemente	 un	 programa	 del	 EXAMINÁLISIS,	 y	 los	 detalles	 de	 la	 lucha	 y	 del
vandalismo	 en	 el	 Pacífico,	 de	 las	 algaradas	 anticatólicos	 Tradicionales	 y	 de	 los
locriminales	en	general	le	habían	deprimido	hasta	el	punto	de	la	indiferencia.

Con	una	mano	sostenía	sin	fuerza	un	libro	que	le	había	recomendado	un	amigo,
alguien	a	quien	había	visto	pocos	meses	antes	de	su	partida	hacia	Beninia.	Había	oído
hablar	antes	del	autor,	naturalmente;	estaba	considerado	por	los	entendidos	como	uno
de	 los	 pocos	 grandes	 divulgadores	 sociológicos	 verdaderos,	 en	 la	 tradición	 de
Packard	y	Riesman.

Pero	había	anunciado	este	libro	como	su	canto	del	cisne	y,	fiel	a	su	promesa	—
según	el	amigo	que	se	lo	había	prestado—	había	desaparecido	desde	su	publicación.
Según	 los	 rumores	 se	 había	 suicidado.	 Ciertamente,	 la	 desesperación	 que	 se	 podía
palpar	en	sus	definiciones	irónicas	no	le	recordaba	a	Elías	otra	cosa	que	La	mente	al
final	 de	 la	 soga	 de	 Wells,	 ese	 macabro	 epitafio	 de	 las	 aspiraciones	 humanas,
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sugiriendo	que	el	rumor	pudiera	ser	cierto.
Se	 irguió	y	volvió	a	mirarlo	conscientemente.	La	portada	mostraba	un	barril	de

pólvora	con	una	mecha	encendida	ondulada	en	el	suelo.	Sin	duda	aquel	dibujo	había
sido	elegido	por	el	editor,	no	por	el	propio	Chad	Mulligan…	era	consciente	del	siglo
XXI	y	nunca	hubiera	permitido	nada	tan	arcaico,	de	haberlo	sabido	a	tiempo.

De	hecho,	Mulligan…
Elías	 asintió	 lentamente	 con	 la	 cabeza.	 Tenía	 que	 admitir	 que	 estaba

impresionado,	como	uno	podría	sentirse	por	un	médico	que	se	negara	a	engañar	a	sus
pacientes	 con	 seguridades	 falsas.	Mulligan	hubiera	podido	 comprender	 los	motivos
capaces	de	llevar	a	la	brillante	estrella	del	Cuerpo	Diplomático	de	los	EE.UU.	a	los
barrios	 bajos	 pobres	 y	 subdesarrollados	 de	 Port	 Mey	 en	 vez	 de	 a	 la	 limpia
modernidad	de	Moscú.	Podría	incluso,	aun	siendo	de	raza	blanca,	haber	comprendido
la	elección	con	que	se	enfrentaba	un	hombre	como	él	conscientemente:	o	entregarse	a
las	 angustiosas	 necesidades	 de	 su	 propia	 gente,	 que	 en	 este	 magnifico	 siglo	 XXI
seguían	siendo	los	atrapados	y	daban	origen	a	la	mayoría	de	los	locriminales	(aunque
las	 notas	 informativas	 de	 la	 policía	 nunca	mencionaban	 su	 color),	 a	 casi	 todos	 los
drogadictos	(aunque	la	mayoría	de	ellos	no	podían	permitirse	el	Rompecranium	ni	la
Viajina	 y	 se	 envenenaban	 con	 Navegol	 preparado	 en	 la	 cocina	 o	 con	 jugo	 de
adormidera	 rascado	 de	 las	 cápsulas	 abiertas	 con	 los	 bordes	 sin	 filo	 de	 cuchillos
sucios),	 los	 que	decían	«¡no	 tengo	que	 entrar	 en	un	ghetto	 donde	voy,	 porque	nací
aquí!»…	o	bien	entregar	su	amor	solo	a	los	amigos	y	su	lealtad	solo	a	la	totalidad	de
la	raza	humana.

Negro	o	no	negro,	este	hombre,	Elías	Masters,	no	se	sentía	más	identificado	con
los	ambiciosos	dirigentes	de	Bamako	y	Accra,	que	alternaban	los	halagos	dirigidos	a
Beninia	 con	 los	 aullidos	 de	 rabia	 entre	 ellos,	 destinados	 a	 distraer	 a	 su	 propia
población	 de	 las	 escaramuzas	 intertribales,	 que	 con	 la	 Junta	Directiva	 de	 Técnicas
Generales.	Que	los	Dahomalianos	y	los	SO.N.A.D.O.s	combatiesen	sus	guerras	en	la
sombra,	 que	 pronunciaran	 sus	 fanfarronadas	 rivales	 sobre	 cuál	 de	 los	 dos	 países
estaba	más	industrializado,	era	más	poderoso	y	se	encontraba	más	dispuesto	a	saltar
en	defensa	de	su	integridad	nacional;	para	él,	el	hecho	de	que	Zadkiel	Obomi	pudiera
hacer	 malabarismos	 con	 cuatro	 grupos	 lingüísticos	 —dos	 de	 los	 cuales	 eran	 en
cualquier	caso	intrusos,	descendientes	de	refugiados	de	masacres	tribales	del	siglo	XX
en	 territorios	 vecinos—	 y	 mantenerlos	 cantando	 juntos,	 en	 circunstancias	 que
cualquiera	hubiera	considerado	el	prologo	a	una	guerra	civil,	constituía	el	gran	logro
de	África.	Y	quizá…	del	mundo	entero.

Podía	oír	 ahora	ese	canto	en	 su	memoria,	 sobreimpuesto	con	el	 tum-tum	de	 las
manos	 contra	 el	mortero	 en	 los	 recipientes	 de	 harina,	 porque	 no	 había	 pellejos	 de
sobra	para	lujos	tales	como	parches	de	tambor.	Se	encontró	hablando	en	voz	alta	a	ese
ritmo	insistente.

—¡No	 es	 que	 sea	 bueno	 vivir	 en	 la	 miseria!	 —exclamó,	 golpeándose
enfáticamente	con	el	libro	la	palma	de	la	mano—.	¡Es	que	nadie	les	ha	enseñado	los
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modos	que	conocemos	la	gente	más	sofisticada	de	odiarnos	mutuamente!
Supo	que	era	una	insensatez	en	el	momento	en	que	lo	decía.	Los	seres	humanos

se	engañaban	cuando	aseguraban	que	el	odio	era	algo	que	les	tenían	que	enseñar.	El
odio	a	los	rivales,	a	los	invasores	de	la	propiedad	privada,	al	macho	más	poderoso	o	a
la	hembra	más	fértil,	 iba	 implícito	en	la	estructura	psicológica	de	la	Humanidad.	Y,
sin	embargo,	subsistía	el	hecho:	había	sentido	en	Beninia	una	felicidad	en	la	pobreza
que	no	encontró	en	ningún	otro	sitio.

¿Puede	 deberse	 al	 propio	 Zad?	 No,	 eso	 es	 también	 una	 tontería.	 Ni	 siquiera
Jesús,	ni	siquiera	Mahoma,	ni	siquiera	Buda	hubieran	podido	presumir	de	eso.	Y,	sin
embargo,	¡estoy	seguro	de	que	es	un	fenómeno	objetivo!	Quizá	cuando	TG	vaya	allí
le	proporcionarán	los	datos	a	Shalmaneser	y	sacarán	la	explicación.

Pero	 eso	 era	 más	 ridículo	 que	 nunca,	 una	 muestra	 pura	 de	 racionalización
autodisculpatoria.	Los	únicos	hechos	disponibles	para	alimentar	a	un	ordenador	eran
del	dominio	público:	Beninia	era	un	pequeño	país	asolado	por	el	hambre,	llevado	por
su	presidente	y	por	un	puñado	de	subordinados	de	talento	mucho	más	lejos	del	punto
en	 que	 sus	 vecinos	 mayores	 se	 habían	 rendido	 y	 federado	 por	 áreas	 de	 lenguaje
coloniales.	En	el	trasfondo	flotaban	ciertos	curiosos	problemas	históricos,	tales	como
el	motivo	de	que	los	mercaderes	de	esclavos	árabes	ignoraran	a	los	shinkas	al	reunir
cargamentos	 para	 su	 venta	 a	 los	 compradores	 europeos;	 de	 que	—a	 pesar	 de	 una
tradición	 pacifica—	esa	 tribu	 no	 hubiera	 sido	 dominada	 nunca	 por	 sus	 vecinos;	 de
que	 bajo	 el	 gobierno	 colonial	 británico	 nunca	 se	 hubiera	 constituido	 un	 partido
revolucionario;	de	que…

—¿Para	qué	demonios	sirve	preocuparse	por	eso?	—dijo	Elías,	dirigiéndose	una
vez	más	a	las	paredes	de	la	habitación—.	¡Amo	aquel	país	y,	cuando	alguien	reduzca
el	amor	a	un	puñado	de	factores	que	se	pueda	analizar	con	un	ordenador,	no	quedará
nada	de	lo	que	sea	que	da	valor	al	ser	humano!
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CONTEXTO	(7)
LUCHA	DE	TOROS

Escena:	 una	 catedral	 durante	 el	 servicio	 de	 la	 mañana.	 Vista:	 el	 obispo	 y	 la
congregación.

Detalle:	una	mancha	a	lo	largo	de	la	parte	delantera	de	la	barandilla	del	pulpito.
Ha	sido	aplicada	con	una	brocha	y	consiste	en	un	vesicante	(fórmula	relacionada	con
el	gas	mostaza	pero	algo	más	eficaz)	y	en	un	alucinógeno	(referencia	del	catálogo	de
TG	AKZ-21205,	 convertida	 por	 ebullición	 junto	 con	 ácido	 sulfúrico	 diluido	 en	 el
producto	apodado	«Verdad	o	consecuencias»).

Predicción:	cuando	el	obispo	cierre	las	manos,	como	hace	invariablemente,	sobre
la	barandilla	del	pulpito…

Verdad:
—La	 lectura	 que	 comento	 hoy	 está	 tomada	 del	 Libro	 de	 la	 Revelación	 de	 San

Juan	el	Divino,	 capítulo	decimoséptimo,	verso	primero.	¡Ejem!:	 «Yo	 te	mostraré	 el
juicio	de	la	gran	prostituta	que	cubría	muchas	aguas».

»Bien,	no	me	cabe	duda	de	que	algunos	de	vosotros…	(¡huy!	¿Qué,	en	el	nombre
de…?)…	os	habréis	quedado	un	poco	sorprendidos	(¿por	qué	me	pueden	escocer	así
las	manos?)	por	mi	elección	de	este	texto…	completamente	deliberada,	os	lo	aseguro
(quizá	se	me	pase	si	 intento	 ignorarlo)…	con	el	 fin	de	dramatizar	de	 la	 forma	más
violenta	 posible	 una	 verdad	 que	 algunas	 personas,	 que	 se	 declaran	 cristianas	 como
nosotros,	se	niegan	a	ver	(¡quema	como	el	fuego	del	infierno!).

»Lo	que	quiero	resaltar,	de	lo	que	quiero	convenceros	de	que	hay	que	resaltar,	es
lo	siguiente…	y	es	algo	muy	sencillo.	Ya	que	el	Libro	del	que	he	tomado	el	texto	es
ese,	entre	todos,	que	tiene	una	proyección	sobre	la	experiencia	humana	de	todos	los
días,	 no	 deja	 a	 un	 lado	 algunos	 de	 los	 aspectos	 más	 sabrosos	 de	 nuestras	 vidas.
Naturalmente	no	 los	aprueba;	pero	desde	 luego	no	critica,	 como	podría	decirse,	 las
realidades	 domésticas	 que	 nos	 afectan	 y	 que	 tenemos	 que	 afrontar	 sin	 dudas	 si
queremos	llevar	la	clase	de	vidas	que	debemos	intentar	por	deber	cristiano	(ah,	ya	va
mejor,	se	está	reduciendo	a	una	especie	de	calor	suave,	como	si	llevara	guantes).

»Y	 puesto	 que	 el	 Hombre	 tiene	 una	 chispa	 de	 divinidad	 en	 su	 naturaleza,	 los
fundadores	 de	 nuestra	 Iglesia	 no	 temieron	 utilizar	 parábolas	 humanas,	 uno	 podría
decir	casi	crudamente	humanas,	en	sus	enseñanzas.

»La	 analogía	 de	 la	 prostituta,	 que	 vende	 su	 cuerpo	 por	 dinero,	 hubiera	 sido
considerada	de	mal	gusto,	hace	algunas	generaciones,	por	mucha	gente.	Pero	el	hecho
de	 que	 nuestra	 sociedad	 diera	 origen	 a	 esa	 clase	 de	 personas	 era	 de	 por	 sí	 una
vergüenza…	se	podría	decir	una	desgracia,	utilizando	la	acepción	técnica	estricta	del
término	 “gracia”.	 Afortunadamente	 hemos	 llegado	 a	 reconocer	 algunos	 aspectos
implícitos	 en	 la	 responsabilidad	 que	 hemos	 recibido	 al	 ser	 creados	 en	 cuerpos
materiales	y,	entre	estos,	se	encuentra	la	aceptación	del	hecho	de	que	la	elección	del
símbolo	 del	 matrimonio	 entre	 nuestro	 Señor	 y	 su	 Novia	 la	 Iglesia	 no	 fuera	 un
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accidente…	de	que,	resumiendo,	la	unión	entre	el	hombre	y	la	mujer	es	una	expresión
del	amor,	una	expresión	del	amor,	en	otras	palabras…	ah…	una	expresión	del	amor.
(¡Espero	que	no	se	den	cuenta	si	me	apoyo	en	la	columna	de	detrás!).

»Naturalmente,	 cada	 vez	 es	 más	 y	 más	 difícil	 encontrar	 prostitutas	 en	 estos
tiempos.	 Cuando	 yo	 era	 joven,	 había	 algunos	 entre	 mis	 compañeros	 que…	 ah…
recurrían	 a	 tales	 personas,	 y	 yo	 pensaba	 que	 eran	 dignos	 de	 compasión	 porque
evidentemente	 no	 habían	 llegado	 a	 un	 acuerdo	 con	 la	 facultad	 inherente,	 como	 se
podría	decir,	de	expresar	el	afecto	que	va	implícito	en	el	acto	que	no	tiene	por	objeto
solo	la	perpetuación	de	nuestra	especie,	sino	también	la	donación	de	placer	por	una
persona	a	otra	u	otras.

»Cuando	 digo	 “otras”	 me	 refiero,	 naturalmente,	 al	 lamentable	 hecho	 de	 que
nosotros,	 los	 seres	 humanos,	 somos	 infinitamente	menos	 que	 perfectos	 y,	 en	 cierto
sentido,	la	realización	completa	de	esta	facultad	enviada	por	el	cielo	de	satisfacer	a	la
compañera	o	al	compañero	de	toda	la	vida	es,	como	cualquier	otra	actividad	humana,
algo	que	requiere	experimentación	y	práctica	antes	de	llegar	a	la	habilidad	máxima	y,
así	y	por	ello,	vemos	que	hay	personas	que	se	casan	y	después	sienten	sinceramente
haber	elegido	esta	pareja	en	particular	a	quien,	al	fin	y	al	cabo,	no	estamos	adaptados
y	de	quien	nos	separamos	con	dolor	porque…

»Bien,	de	todos	modos	(¡Nunca	me	había	dado	cuenta	de	hasta	qué	punto	pueden
ser	pesadas	y	estúpidas	estas	sotanas!).

»Muchísima	gente	no	se	percata	de	esto,	como	muy	bien	sabéis.	Quiero	decir	que,
desde	 el	 mismo	 momento	 del	 gran	 cisma	 de	 finales	 del	 siglo	 XX,	 asistimos	 al
espectáculo	 nauseabundo	 de	 algunos	 fanáticos	 atemorizados	 allá	 en	 Madrid
bombardeando	a	quienes	se	supone	que	son	sus	hermanos	católicos	con	una	serie	de
bulas	y	encíclicas	y	todo	eso…	no	solo	porque	la	Iglesia	Romana	haya	percibido	la
verdad	 fundamental	 de	que	 el	 hacer	 el	 amor	 es	 algo	más	que	 fabricar	 una	 serie	 de
niños	a	los	que	poder	salpicar	con	un	poco	de	agua	bendita	y	enviar	al	cielo	para	que
sigan	sonando	las	aleluyas	y	reconocido	la	necesidad	de	las	píldoras	anticonceptivas.
Pero	he	aquí	a	este	Papa	Eglantine	aferrándose	a	eso	de	que	no	se	debe	interferir	con
las	normas	divinas	y	dar	 a	 los	otros	hijos	una	oportunidad	de	 crecer	 cómodamente
para	que	puedan	llegar	a	ser	seres	humanos	adultos	y	equilibrados;	oh,	no,	uno	nunca
debe	 disfrutar	 con	 nadie	 a	 menos	 que	 sea	 para	 procrear	 como	 si	 no	 fuéramos	 ya
bastantes	por	aquí	tropezando	mutuamente	en	los	talones	de	los	demás	y	metiéndonos
por	 medio	 constantemente	 y	 quitándonos	 prácticamente	 el	 pan	 de	 la	 boca	 porque
somos	 tan	 ávidos	 y	 egoístas	 y.	 Dios,	 es	 como	 para	 que	 uno	 quiera	 volverse
musulmán,	 lo	 es	de	verdad,	porque	prometen	una	 serie	de	huríes	permanentemente
vírgenes	cuando	mueres	y	qué	son	las	píldoras	anticonceptivas	sino	una	contrapartida
de	aquí	y	ahora	de	ese	estar	fastidiado	cuando	la	mujer	de	uno	queda	embarazada	y
yacer	 solo	 noche	 tras	 noche	 incapaz	 de	 dormir	 por	 las	 ganas	 y	 ya	 sabéis	 que
literalmente	llega	a	ser	un	dolor	al	cabo	de	un	tiempo	y	todos	esos	idiotas	de	mierda
como	San	Agustín	que	de	jóvenes	se	divirtieron	con	las	mujeres	de	la	calle	y	después
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cambiaron	de	chaqueta	y	lo	prohibieron	para	todos	los	demás	creo	que	tenía	la	sífilis
y	se	le	metió	en	el	líquido	espinal	y	le	dejó	inútil	y	si	no	fuera	por	el	hecho	de	que
probablemente	sea	impotente	todo	el	mundo	creería	que	le	habría	pasado	lo	mismo	al
Papa	Eglantine	y	a	su	panda	de	Católicos	Tradicionales.	¿Por	qué	no	me	callo	y	dejo
de	enchufaros	tonterías	en	las	orejas	cuando	lo	que	deberíais	estar	enchufando	es	otro
órgano	completamente	distinto?

Consecuencia:	la	congregación	quedó	muy	confusa.
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CONTINUIDAD	(6)
UN	LOTE	DE	SUBASTA	PARA	MÍ

—Señor	House	—el	tono	absolutamente	neutro—.	Nos	vimos	hoy,	más	temprano.
Siéntese,	 ¿quiere?	 Tendrá	 que	 ser	 en	 la	 cama,	 me	 temo…	 ¿o	 prefiere	 usted	 que
vayamos	a	una	de	las	salas	de	descanso	públicas,	abajo?

—No,	 aquí	 está	 bien	 —dijo	 distraídamente	 Norman,	 sentándose	 en	 el	 mismo
borde	de	la	estrecha	cama.	Su	mirada	se	dirigía	aleatoriamente	de	uno	a	otro	punto	de
la	pequeña	habitación.

—¿Puedo	 ofrecerle	 algún	 refresco?	 Recuerdo	 que	 usted	 no	 toma	 alcohol,	 pero
quizá	café	o…

—No,	gracias.	Sin	embargo	fumaré,	si	no	le	importa.
—¡Ah,	joyas	de	la	Bahía!	Es	la	marca	que	solía	elegir…	no,	gracias.	Lo	dejé.	Lo

utilizaba	 para	 huir	 de	 la	 claridad	 de	 ideas	 y,	 una	 o	 dos	 veces,	 estuve	 a	 punto	 de
castigarme	con	un	desastre	por	hacerlo.

Tanteando.	De	repente.	Norman	encontró	las	palabras	apropiadas	para	exponer	lo
que	tenía	en	mente.

—Mire,	señor	Masters	—dijo,	con	el	porro	aún	sin	encender	en	la	mano—,	voy	a
soltar	 lo	 que	 he	 venido	 a	 decirle	 y	 luego	 me	 iré	 y	 dejaré	 de	 molestarle.	 Es
básicamente	que	sé	que	no	le	di	una	impresión	muy	buena	durante	el	almuerzo.

Elías	 se	 reclinó	en	 la	 silla,	 cruzó	 la	pierna	derecha	 sobre	 la	 izquierda,	 juntó	 las
yemas	de	los	dedos	y	esperó.

—No	me	refiero	a	 la	clase	de	 impresión	que	 la	vieja	TG	y	el	 resto	de	 los	altos
ejectitontos	 querían	 que	 le	 diera	 cuando	 me	 invitaron.	 Eso	 no	 tiene	 nada	 que	 ver
conmigo	como	persona…	no	es	más	que	el	rollo	de	la	imagen	de	la	empresa:	he	aquí
una	 corporación	 comprensiva	 con	 Vpte.	 de	 color,	 y	 eso	 está	 ya	 muy	 visto.	 Las
compañías	grandes	lo	llevan	haciendo	cincuenta	o	sesenta	años	y	solo	ha	servido	para
mitigar	una	parte	de	su	sentimiento	de	culpabilidad.	Por	lo	que	estoy	pidiendo	perdón
es	por	la	impresión	que	yo	me	dediqué	a	dar	—miró	de	frente	a	Elías	por	primera	vez
—.	Dígame,	sinceramente:	¿qué	piensa	usted	de	mí?

—¿Que	qué	pienso	de	usted?	—repitió	Elías,	soltando	una	risita	 triste—.	No	he
tenido	ocasión	de	formarme	una	opinión.	Si	quiere	le	puedo	decir	lo	que	pensé	sobre
el	modo	en	que	entraba.

—A	eso	me	refería.
—Estaba	demostrándole	al	visitante	distinguido	que	podía	 ser	usted	un	sangrón

incluso	mayor	que	los	ejecutivos	principales	de	TG.
Hubo	una	pausa.	Eventualmente,	Elías	dejó	caer	las	manos	sobre	los	muslos.
—Bien,	 he	 contestado	 a	 la	 pregunta	 y,	 por	 su	 silencio,	 deduzco	 que	 no	 le	 ha

servido	de	mucho.	Ahora	conteste	usted	una	mía.	¿Qué	le	ocurrió	cuando	le	llamaron
a	resolver	aquel	problema	de	la	bóveda	de	Shalmaneser?

Norman	tragó	saliva	ansiosamente,	haciendo	subir	y	bajar	visiblemente	la	nuez.
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—Nada	muy	importante	—murmuró.
—No	le	creo.	Cuando	volvió	estaba	usted	controlado,	por	su	piloto	automático;

no	hubo	ni	una	pizca	de	verdadera	personalidad	en	nada	de	lo	que	hizo	o	dijo	en	toda
la	 comida:	 solo	 un	 conjunto	 de	 reflejos	 condicionados	 que	 funcionaron	 lo
suficientemente	bien	para	engañar	a	cualquiera	excepto	a	un	psicólogo,	quizás…	o	a
un	 diplomático.	 He	 aprendido	 a	 distinguir,	 solo	 por	 el	 modo	 de	 entrar	 en	 una
habitación,	 entre	 un	 negociador	 honrado	 y	 un	 representante	 con	 instrucciones	 de
repetir	como	un	loro,	simplemente,	la	postura	oficial	de	su	gobierno.	Usted	será	capaz
de	mentir	a	los	blanquitos	para	los	que	trabaja,	pero	yo	me	he	hecho	viejo	estudiando
la	mentira	humana	y	sé.

Se	 inclinó	 adelante	 y	 cogió	 la	 mano	 izquierda	 de	 Norman.	 Tanteó	 entre	 los
tendones	 con	 las	 yemas	 de	 los	 dedos.	 Durante	 un	 momento.	 Norman	 se	 quedó
demasiado	asombrado	para	reaccionar;	después	retiró	la	mano	violentamente,	como	si
hubiera	sufrido	un	calambre.

—¿Cómo	lo	ha	sabido?
—No	lo	he	adivinado.	Un	anciano	—supongo	que	usted	le	llamaría	médico	brujo

—	me	enseñó	la	lectura	de	los	músculos	en	las	callejas	de	Puerto	Príncipe	cuando	era
embajador	 en	 Haití.	 Pensé	 por	 un	 momento	 que	 habría	 sufrido	 usted	 algún	 daño
importante	 en	 esa	mano,	 pero	 no	 puedo	 percibir	 ninguno.	 ¿De	 quién	 era	 la	mano,
entonces?

—De	mi	bisabuelo.
—¿En	los	tiempos	de	la	esclavitud?
—Sí.
—¿Cortada?
—Aserrada.	Porque	le	pegó	a	su	amo	y	le	tiró	a	un	riachuelo.
Elías	asintió	con	una	inclinación	de	cabeza.
—Debía	de	ser	usted	muy	joven	cuando	lo	oyó	contar	—aventuró.
—Creo	que	seis	años.
—No	es	algo	que	se	deba	contar	a	un	niño	de	esa	edad.
—¿Cómo	 se	 puede	 saber?	 ¡Era	 el	 tipo	 de	 cosa	 importante	 que	 los	 niños	 de	mi

generación	necesitaban	oír!	Seis	años	no	eran	demasiado	pocos	para	que	yo	hubiera
aprendido	que	el	muchacho	a	quien	más	apreciaba	de	nuestro	bloque,	el	que	tenía	por
mi	mejor	amigo,	no	se	lo	pensaba	un	minuto	antes	de	juntarse	con	otros	chicos	que	no
me	gustaban	y	llamarme	sucio	negro	hijo	de	puta.

—¿Se	ha	dado	cuenta	usted	de	que	ya	apenas	se	oye	decir	eso…	ese	 insulto	en
particular?	 Probablemente	 no.	Yo	me	 doy	 cuenta	 de	 los	 cambios	 en	 las	 formas	 de
hablar	corrientes	porque	me	paso	cada	vez	varios	años	fuera	del	país	y	cuando	vuelvo
el	 proceso	 de	 evolución	 ha	 avanzado	mucho.	Hoy	 día	 se	 tiende	 a	 decir	 «sangrón»
donde	 antes	 se	 decía	 «hijo	 de	 puta»…	me	 imagino	 que	 para	 hacer	 referencia	 a	 un
defecto	genético	como	la	hemofilia,	que	en	estos	tiempos	es	un	tema	tan	sensible.

—¿Qué?	—confuso.	Norman	sacudió	la	cabeza.
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—Si	no	está	claro	lo	que	quiero	decir,	en	seguida	lo	explicaré.	¿Cómo	le	afectó
esa	historia	sobre	su	bisabuelo?

—Solía	dolerme	este	brazo	—lo	mostró	Norman—.	Decían	que	era	reumatismo.
Falso.	Era	algo	psicosomático.	Solía	soñar	que	me	sujetaban	y	me	lo	aserraban.	Me
despertaba	gritando	y	mi	madre	me	decía	a	voces	desde	la	habitación	de	al	lado	que
me	callara	y	la	dejara	dormir.

—¿No	le	dijo	usted	que	tenía	pesadillas?
Norman	contempló	el	suelo	entre	sus	pies.	Negó	con	la	cabeza.
—Creo	que	temía	que	pudiera	regañar	a	mi	bisabuelo	y	prohibirle	que	me	hablara

de	eso.
—¿Por	qué	quería	que	lo	hiciera?	No	importa…	no	hace	falta	que	lo	diga.	¿Qué

ocurrió	hoy	en	relación	con	ese	trauma	a	los	seis	años?
—Una	Hija	del	Divino	intentó	destrozar	a	Shalmaneser	con	un	hacha.	Le	cortó	la

mano	a	uno	de	nuestros	técnicos.
—Ya	veo.	¿Es	posible	que	la	recupere?
—Oh,	 sí.	 Pero	 los	 cirujanos	 dicen	 que	 puede	 perder	 algunas	 de	 las	 funciones

motoras.
—¿Y	usted	se	metió	en	ese	lío	sin	saber	nada?
—Por	la	barba	del	profeta…	¡nada!	¡No	tenía	ni	idea	de	que	fuera	algo	más	que

una	 de	 sus	 manifestaciones	 de	 mierda,	 con	 el	 típico	 aullar	 de	 divisas	 y	 agitar	 de
banderas!

—¿Por	qué	no	se	había	ocupado	del	asunto	la	guardia	de	la	empresa	antes	de	que
usted	llegara?

—Peor	que	 inútil.	Dijeron	que	no	se	atrevían	a	disparar	desde	 la	balconada	por
miedo	a	darle	 a	Shalmaneser,	y	 cuando	 llegaron	al	nivel	del	 suelo	ya	me	 las	había
visto	yo	con	ella.

—Usted	se	las	vio	con	ella…	¿Cómo?
Norman	cerró	los	ojos	y	se	los	cubrió	con	las	palmas	de	las	manos.
—En	 cierta	 ocasión	 —dijo	 con	 voz	 apenas	 audible	 entre	 los	 dedos—	 vi	 una

válvula	de	helio	líquido	a	presión	con	una	manguera.	Eso	me	dio	la	idea.	Cogí	una	de
las	salidas	y-y	le	rocié	el	brazo.	Lo	congelé	hasta	la	solidez.	Lo	cristalicé.	El	peso	del
hacha	lo	rompió.

—En	ese	caso	supongo	que	no	se	le	puede	devolver	la	mano.
—No,	por	 la	barba	del	profeta.	Debe	de	haberse	estropeado	instantáneamente…

¡como	una	manzana	helada!
—¿Puede	 tener	 esto	 consecuencias	 serias	 para	 usted?	 ¿Le	 van	 a	 procesar	 por

mutilarla,	por	ejemplo?
—Claro	 que	 no	—el	 tono	 era	medio	 despectivo—.	TG	 cuida	 de	 su	 gente	 y,	 en

vista	de	lo	que	ella	quería	hacer	con	Shalmaneser…	En	este	país	siempre	nos	hemos
preocupado	más	 del	 derecho	 a	 la	 propiedad	 privada	 que	 de	 los	 derechos	 humanos.
Debería	usted	saberlo.
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—Bien,	si	no	se	trata	de	las	consecuencias	debe	de	ser	el	acto	en	sí.	¿Cómo	le	ha
hecho	sentirse	con	respecto	a	usted	mismo?

Norman	dejó	caer	las	manos.
—Usted	 se	 equivocó	 de	 vocación,	 ¿verdad?	 —dijo	 amargamente—.	 Debería

haber	sido	loquero.
—Mis	neurosis	no	son	de	las	que	se	pueden	proyectar	a	otros	neuróticos.	Le	he

preguntado	algo	y,	o	mucho	me	equivoco,	o	es	de	lo	que	ha	venido	a	hablar,	así	que
¿por	qué	no	quitárselo	de	encima?

El	 porro	 olvidado	 se	 acercó	 vagamente	 a	 los	 labios	 de	 Norman.	 Lo	 encendió,
aspiró	y	contuvo	en	los	pulmones	la	primera	bocanada.

—¿Cómo	me	siento?	—dijo	al	cabo	de	medio	minuto—.	Me	siento	estafado.	Me
siento	avergonzado.	Por	 fin	he	 igualado	el	marcador.	He	conseguido	un	 trofeo…	la
mano	de	una	culo	pálido.	Y	¿cómo	he	llegado	al	punto	de	poder	hacerlo?	Siguiendo
las	normas	de	vida	que	estableció	el	hombre	blanco.	¡Y	no	sirve	para	nada!	Porque
¿qué	utilidad	tiene	esa	mano	para	mi	bisabuelo?	¡Está	muerto!

Volvió	a	aspirar	del	porro	y	esta	vez	contuvo	el	humo	durante	todo	un	minuto.
—Sí,	supongo	que	lo	estará	probablemente	—admitió	Elías	al	cabo	de	una	breve

reflexión—.	Hoy.	¿Cree	usted	que	necesita	ser	llorado?
Norman	negó	vivamente	con	la	cabeza.
—Bien	—Elías	volvió	a	su	postura	original,	con	los	codos	en	los	brazos	del	sillón

y	las	yemas	de	los	dedos	juntas—.	Hace	poco	le	hice	notar	algo	que	aparentemente	le
ha	 parecido	 irrelevante:	 el	 hecho	 de	 que	 ya	 no	 se	 oye	 a	 la	 gente	 tanto	 como	 antes
llamarse	mutuamente	«hijo	de	puta».	Es	significativo.	Nacer	fuera	del	matrimonio	ya
no	 tiene	 importancia,	 del	mismo	modo	 que	 tampoco	 la	 tenía	 en	 los	 tiempos	 de	 la
esclavitud,	 cuando	 nuestros	 abuelos	 y	 abuelas	 no	 se	 casaban…	 simplemente	 se
reproducían.	 Lo	 que	 se	 oye	 ahora	 como	 insulto	 es	 algo	 que	 se	 refiere	 a	 la	 pureza
genética:	«sangrón».	Está	de	acuerdo	con	las	preocupaciones	de	nuestra	sociedad;	ha
llegado	a	ser	detestable,	antisocial	el	reproducirse	si	no	se	está	totalmente	limpio	en
lo	orgánico.	¿Está	usted	ahora	en	mi	órbita?

—Las	cosas	cambian	—dijo	Norman.
—Exactamente.	 Usted	 ya	 no	 tiene	 seis	 años.	 Un	 jefe	 ya	 no	 puede	 hacer	 a	 sus

subordinados	 lo	que	 tanto	 tiempo	atrás	hizo	el	hombre	blanco	a	 su	bisabuelo.	Pero
¿acaso	es	el	mundo	un	paraíso	por	estas	mejoras	tan	simples?

—¿Un	paraíso?
—Claro	que	no.	¿Acaso	no	hay	bastantes	problemas	que	resolver	en	este	tiempo

para	que	usted	tenga	que	obsesionarse	con	los	antiguos?
—Sí,	pero…	—Norman	hizo	un	gesto	desamparado—.	¡Usted	no	sabe	a	qué	clase

de	callejón	sin	salida	me	he	visto	conducido!	¡Llevo	trabajando	en	esta	versión	de	mí
mismo	durante	años,	durante	décadas!	¿Qué	voy	a	hacer?

—Eso	debe	decidirlo	usted.
—¡Es	muy	 fácil	 eso	 de	 «decidir»	 la	 salida!	Usted	 ha	 estado	 fuera	 de	 este	 país
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varios	años	cada	vez,	como	precisamente	ha	dicho.	No	sabe	cómo	son	 los	blancos,
incluso	hoy	día…	no	sabe	cómo	le	empujan	a	uno	constantemente,	cómo	le	pinchan,
cómo	le	irritan.	Usted	no	ha	experimentado	mi	vida,	simplemente.

—Supongo	que	eso	es	cierto.
—Por	ejemplo…	—Norman	dirigió	la	mirada	a	la	pared	tras	la	cabeza	de	Elías,

sin	verla—.	¿Ha	oído	hablar	de	una	mujer	llamada	Guinevere	Steel?
—Tengo	entendido	que	es	 la	 responsable	de	 las	modas	metálicas	que	 llevan	 las

mujeres	aquí	en	este	momento,	como	si	hubieran	sido	construidas	en	una	fábrica	y	no
nacidas	de	una	madre.

—Exacto.	Piensa	dar	una	fiesta.	Será	un	microcosmos	de	lo	que	quiero	decir,	todo
junto	 en	 un	 apartamento	 y	 goteando	 basura.	 Debería	 llevarle	 a	 usted	 conmigo	 y
quizás	así	usted…

Se	detuvo	en	mitad	de	la	frase,	abrumado	de	repente	por	lo	que	estaba	diciendo	y
por	la	persona	a	quien	se	lo	estaba	diciendo.

—¡Señor	Masters,	lo	siento	terriblemente!	¡No	tengo	derecho	a	hablarle	así!	—se
puso	 en	 pie,	 enormemente	 turbado—.	 Debería	 estarle	 agradeciendo	 muy
sinceramente	su	tolerancia	y	aquí	estoy	insultándole	y…

—Siéntese	—dijo	Elías.
—¿Qué?
—Digo	que	se	siente.	No	he	 terminado,	aunque	usted	 lo	haya	hecho.	¿Cree	que

me	debe	algo?
—Claro.	Si	no	hubiera	podido	hablar	con	alguien	esta	noche	creo	que	me	habría

vuelto	loco.
—¡Qué	bien	expresa	usted	mis	sentimientos!	—dijo	Elías	con	una	 ironía	serena

—.	¿Puedo	suponer	que	en	este	preciso	momento	a	usted	no	le	preocupa	demasiado
que	los	secretos	empresariales	de	TG	sigan	o	no	ocultos?

—Sé	puñeteramente	bien	que	no	lo	siguen.
—¿Perdón?	—parpadeó	Elías.
—Un	problema	privado…	oh,	¿para	qué	 lo	voy	a	ocultar?	La	mujer	con	 la	que

había	estado	conviviendo	últimamente	ha	resultado	esta	tarde	ser	una	espía	industrial;
mi	coinquilino	descubrió	un	aparato	de	escucha	escondido	en	el	poliórgano	que	trajo
con	ella	—Norman	soltó	una	risa	ronca—.	Cualquier	cosa	que	quiera	saber,	basta	con
que	lo	pregunte,	siempre	puedo	decir	que	fue	ella	la	que	descubrió	el	secreto.

—Preferiría	que	me	lo	contara	usted	abiertamente,	si	es	que	quiere.
—Sí,	no	debí	decir	eso.	Adelante.
—¿Cuál	creen	los	directivos	de	TG	que	es	mi	propósito	al	dirigirme	a	ellos?
—No	lo	sé.	Nadie	me	lo	ha	dicho.
—¿Se	lo	ha	imaginado	usted	por	sí	mismo?
—No	exactamente.	Estaba	hablando	de	eso	con	mi	coinquilino	esta	tarde,	pero	no

llegamos	a	ninguna	conclusión	concreta.
—Bien,	 imagínese	que	yo	dijera	que	mi	 intención	es	vender	a	 los	blancos	a	mi
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amigo	más	querido	como	esclavo,	y	que	creo	que	es	por	su	propio	bien…	¿Entonces?
La	boca	de	Norman	adoptó	lentamente	la	forma	de	una	o.	Chasqueó	los	dedos.
—¿El	presidente	Obomi?	—dijo.
—Es	usted	un	hombre	muy	inteligente,	señor	House.	Bien…	¿su	veredicto?
—Pero	¿qué	tienen	ellos	que	TG	pudiera	desear?
—No	se	trata	de	TG	como	tal.	Se	trata	del	Estado.
—¿No	se	quiere	arriesgar	a	otra	crisis	como	la	de	Isola?
—Está	usted	empezando	a	asombrarme,	y	lo	digo	en	serio.
—Para	ser	sincero	—Norman	parecía	incómodo—,	es	una	de	las	ideas	en	las	que

estuvimos	pensando	mi	coinquilino	y	yo.	Sin	embargo,	no	la	hubiera	creído	si	no	se
lo	hubiera	oído	a	usted.

—¿Por	 qué	 no?	 El	 beneficio	 anual	 de	 TG	 equivale	 a	 casi	 cincuenta	 veces	 el
producto	nacional	bruto	de	Beninia;	podría	vender	y	comprar	muchos	de	 los	países
subdesarrollados.

—Sí,	pero,	aun	aceptando	su	capacidad	de	hacerlo,	cosa	que	no	puedo	poner	en
duda,	sigue	vigente	la	pregunta:	¿qué	hay	en	Beninia	que	TG	pudiera	querer?

—Un	proyecto	de	rehabilitación	a	veinte	años	que	creará	en	el	África	occidental
una	cabeza	de	puente	 industrial	avanzada,	con	ayuda	del	mejor	puerto	del	Golfo	de
Benin,	capaz	de	competir	en	sus	propios	términos	y	sobre	sus	propias	bases	con	los
dahomalianos	 y	 con	 los	 SO.N.A.D.O.s.	 El	 Estado	 dispone	 de	 un	 análisis	 por
ordenador	que	sugiere	que	la	intervención	de	una	tercera	fuerza	es	el	único	factor	que
probablemente	 podría	 evitar	 una	 guerra	 por	 Beninia	 cuando	 mi	 buen	 amigo	 Zad
muera…	y	 ese	 día	 no	 esta	 tan	 lejos	 como	 a	mí	me	 gustaría.	 Se	 está	 llevando	 a	 sí
mismo	a	la	tumba.

—Y	¿ese	proyecto	pertenecería	a	TG?
—Sería…	encargado	a	TG,	digámoslo	así.
—Entonces	no	lo	haga.
—Pero	si	la	alternativa	es	la	guerra.
—Desde	 dentro,	 desde	 la	 situación	 de	 Vpte.	 adjunto	 de	 la	 corporación,	 puedo

decir	 que	 la	 propia	 guerra	 no	 es	 tan	 terrible	 como	 lo	 que	 TG	 puede	 hacer	 a	 la
autoestima	de	un	hombre.	¡Escuche!	—Norman	se	inclinó	hacia	delante	ansiosamente
—.	¿Sabe	usted	lo	que	me	han	llevado	a	hacer,	como	un	tonto?	Estoy	suscrito	a	esas
organizaciones	 de	 Investigación	 Genealógica,	 esos	 negocios	 prácticamente	 para
chiflados	 que	 aseguran	 poder	 rastrear	 la	 ascendencia	 de	 uno	 sobre	 la	 base	 de	 su
genotipo.	 Y	 ¿sabe	 usted	 que	 no	 he	 encargado	 ni	 una	 sola	 vez	 que	 encuentren	 mi
origen	afro?	¡No	sé	de	dónde	vinieron	mis	antepasados	negros	con	más	aproximación
que	tres	mil	kilómetros!

—¿Y	suponiendo	que	fuera	un	primo	de	usted…,	y	mío,	quien	diera	la	orden	de
que	 los	 ejércitos	 marchen	 sobre	 Beninia?	 ¿Qué	 quedaría	 del	 país?	 ¡El	 derrotado
quemaría	 las	 tierras	 tras	 él	 al	 retirarse	 y	 no	 dejaría	 nada	 más	 que	 escombros	 y
cadáveres!
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La	firmeza	de	Norman	se	desvaneció.	Se	encogió	de	hombros,	asintiendo.
—Supongo	que	tiene	razón.	Al	fin	y	al	cabo,	todos	somos	seres	humanos.
—Voy	a	contarle	el	plan.	TG	emitirá	obligaciones	para	financiar	la	operación	y	el

Estado	 suscribirá	 el	 cincuenta	 y	 uno	 por	 ciento	 de	 las	 mismas	 a	 través	 de
intermediarios:	sobre	todo	bancos	africanos.	TG	garantizará	un	interés	del	cinco	por
ciento	anual	durante	el	período	del	proyecto,	veinte	años,	y	publicará	estimaciones	de
un	beneficio	superior	al	ocho	por	ciento.	Estas	cifras	están	sólidamente	apoyadas,	por
cierto,	según	los	cálculos	del	Estado;	esperan	verlas	confirmadas	cuando	se	den	 los
datos	 a	 Shalmaneser.	 A	 continuación	 reclutará	 el	 personal	 de	 formación,
especialmente	 entre	 personas	 que	 hayan	 estado	 en	 administraciones	 coloniales	 y
similares,	 en	 los	 viejos	 tiempos,	 gente	 acostumbrada	 a	 las	 condiciones	 de	 África
occidental.	 Los	 primeros	 tres	 años	 se	 dedicarán	 al	 régimen	 alimenticio,	 sanidad	 y
construcción	 de	 edificios.	 La	 siguiente	 década	 estará	 centrada	 en	 la	 enseñanza:
primero	 un	 impulso	 a	 la	 alfabetización	 y	 luego	un	 programa	de	 formación	 técnica,
pensado	para	transformar	a	un	ocho	por	ciento	de	los	habitantes	de	Beninia	en	mano
de	obra	especializada.	Me	doy	cuenta	de	que	parece	 imposible,	pero	 insisto	en	que
creo	que	funcionará.	No	hay	otro	país	en	el	mundo	en	que	se	pudiera	llevar	a	efecto,
pero	en	Beninia	es	posible.	Y	los	últimos	siete	años	se	invertirán	en	la	construcción
de	 las	 fábricas,	 en	 la	 instalación	 de	 las	máquinas	 herramienta,	 en	 el	 tendido	 de	 las
líneas	 de	 alta	 tensión,	 en	 la	 nivelación	 de	 las	 carreteras…	 todas	 las	 demás	 cosas
necesarias,	 en	 resumen,	 para	 convertir	 a	 Beninia	 en	 el	 país	 más	 avanzado	 del
continente,	sin	excluir	Sudáfrica.

—Bendito	sea	Alá	—dijo	suavemente	Norman—.	Pero	¿de	dónde	se	puede	sacar
la	energía	para	alimentar	los	cables	de	alta	tensión?

—Va	 a	 ser	 extraída	 de	 las	 mareas,	 más	 solar	 y	 térmica,	 obtenida	 por
aprovechamiento	 del	 calor	 de	 las	 corrientes	 submarinas	 profundas.	 El	 gradiente	 de
temperatura	entre	la	superficie	y	el	fondo	del	mar	en	esas	latitudes	puede	cubrir	 las
necesidades	de	un	país	mucho	más	grande	que	Beninia,	al	parecer.

—En	ese	caso	—aventuró	Norman	después	de	un	momento	de	duda—	se	puede
suponer	que	la	materia	prima	procedería	del	PMAM…

—Como	dije	antes	—dijo	Elías	con	una	cordialidad	 renovada—,	de	 repente	me
asombra	usted.	Cuando	nos	encontramos	hoy	antes,	su	imagen…	eh…	superficial	era
tan	 perfecta	 que	 me	 ocultó	 esa	 agudeza	 en	 sus	 percepciones.	 Sí,	 esa	 va	 a	 ser	 la
zanahoria	con	la	que	engatusaremos	al	burro	de	TG	para	que	colabore:	la	promesa	de
un	mercado	interno	que	le	permitirá	explotar	los	depósitos	minerales	del	PMAM.

—Según	lo	que	me	ha	contado	usted	—dijo	Norman—	me	imagino	que	saltarían
de	los	sillones	al	oír	la	idea.

—Es	usted	la	primera	persona	de	TG	que	oye	todos	los	detalles.
—¿La…?	Pero	¿por	qué?	—la	pregunta	de	Norman	fue	casi	un	grito.
—No	lo	sé.	—De	pronto	Elías	pareció	muy	fatigado—.	Supongo	que	porque	lo	he

tenido	 guardado	 demasiado	 tiempo,	 y	 cuando	 ha	 salido	 a	 la	 luz	 estaba	 usted	 aquí.
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¿Puedo	llamar	a	la	señorita	Buckfast	y	decirle	que	quiero	que	le	envíe	a	usted	a	Port
Mey	para	dirigir	las	negociaciones	preliminares?

—Yo…	¡un	momento!	¿Qué	le	hace	estar	tan	seguro	de	que	ella	aceptará	cuando
le	haya	explicado	el	proyecto?

—He	hablado	con	 ella	 en	una	ocasión	—dijo	Elías—.	Y	me	basta	 encontrarme
una	 vez	 con	 una	 persona	 para	 saber	 si	 es	 del	 tipo	 a	 quien	 le	 gustaría	 poseer
novecientos	mil	esclavos.

www.lectulandia.com	-	Página	99



LAS	COSAS	QUE	PASAN	(5)
CIUDADANO	MICROBIO

Si	monumentum	requiris,	circumspice.

Haz	la	cuenta,	ciudadano	microbio,
ahora	que	hay	tantos	miles	de	millones	como	tú,
sangrando	por	las	abiertas	venas
en	la	bañera,	o	en	el	Pacífico,
de	aquello	por	lo	que	podrás	ser	recordado.

¿Lápidas	mortuorias,	ciudadano	microbio?
«¿Aquí	yace	en	Dios	el	esposo	querido
de	María,	padre	de	Jaime	y	Juana?»
Pero	han	cerrado	el	cementerio	de	la	5ª	Av.	esquina	C/	del	Roble
y	han	puesto	en	su	lugar	un	bloque	de	apartamentos.

¿Ideas,	ciudadano	microbio?
Te	criaron	estudioso	y	educado,
preparado	para	tener	iniciativas.
Pero	ahora	nuestra	sociedad	tecnológica
insiste	en	que	te	comportes	como	una	estadística.

¿Productos,	ciudadano	microbio?
No	es	en	lo	más	mínimo	improbable
que	seas	habilidoso	con	las	manos.
Pero	hay	un	control	en	la	fresadora	química
tan	exacto	que	trata	diámetros	moleculares.

¿Un	hijo,	ciudadano	microbio?
Preséntate	al	Tribunal	de	Selección	Eugénica,
entrega	una	muestra	de	tu	genotipo.
Pero	prepárate	a	oír	que	no	está	autorizado
y	no	te	quejes	cerca	de	tus	vecinos.

¡No,	no,	ciudadano	microbio!
¡Aquí	está	tu	monumento,	y	es	enorme!
Los	coches	que	usaste,	la	ropa	que	rasgaste,
las	latas	que	vaciaste,	los	muebles	que	rompiste
y	toda	esa	mierda	con	que	atascaste	los	sumideros.

Si	monumentum	requiris;	circumspice…
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VIENDO	PRIMEROS	PLANOS	(7)
LA	VARIEDAD	DEMASIADO

Hasta	hacía	poco	Eric	Ellerman	pensaba	que	este	era	el	peor	momento	del	día,	el
intervalo	entre	el	despertar	y	el	llegar	al	trabajo:	tiempo	dedicado	a	endurecerse	para
soportar	 la	 prueba	 de	 enfrentarse	 a	 sus	 colegas.	 Pero	 ya	 no	 parecía	 haber	 ningún
«peor	momento».

Vivir	era	pura	y	sencillamente	un	infierno.
Desde	el	rincón	donde	desayunaba	(la	segunda	taza	de	café	sintético;	el	impuesto

por	tener	tres	hijas	le	había	quitado	la	posibilidad	de	comprar	el	natural)	podía	ver	el
sol	de	 la	mañana	brillar	 sobre	kilómetros	de	 invernaderos	que,	 llegando	al	extremo
más	alejado	del	valle,	subían	por	las	laderas	y	se	desvanecían	al	otro	lado.	Sobre	ellos
se	 cernía	 un	 inmenso	 cartel	 anaranjado:	 ¡PARA	MÍ	NO	HAY	MÁS	QUE	ALTOS
VUELOS	DE	 CALIFORNIA,	 DICE	 «EL	HOMBRE	QUE	 ESTÁ	CASADO	CON
MARI	JUANA»!

Pero	¿cuánto	tiempo	más	puedo	seguir	viviendo	a	la	vista	de	mi	trabajo?
A	través	del	delgado	tabique	que	le	separaba	del	dormitorio	de	las	niñas	llegaban

los	llantos	rebeldes	de	las	gemelas,	desatendidas	mientras	Ariadna	vestía	a	Elena	para
ir	al	colegio.	También	esta	empezaba	a	llorar	otra	vez.	¿Cuánto	tardaría	en	empezar	el
golpeteo	desde	el	 apartamento	de	al	 lado?	Miró	nerviosamente	 el	 reloj	y	descubrió
que	tenía	tiempo	de	terminar	la	taza.

—¡Ari!	¿No	puedes	callarlas?	—llamó.
—¡Hago	todo	lo	que	puedo!	—llegó	la	respuesta,	con	enfado—.	¡Si	me	echaras

una	mano	con	Elena,	sería	más	fácil!
Y,	como	si	esas	palabras	hubieran	sido	una	señal,	empezaron	a	sonar	los	golpes	de

los	vecinos.
Ariadna	 apareció	 con	 el	 cabello	 despeinado	 y	 el	 camisón	 abierto,	mostrando	 el

vientre	 caído;	 empujaba	 a	 Elena	 frente	 a	 ella,	 porque	 la	 niña	 se	 frotaba	 los	 ojos
enrojecidos	por	las	lágrimas	y	se	negaba	a	mirar	adonde	iba.

—Toda	tuya	—dijo	Ariadna,	secamente—.	¡Y	espero	que	la	disfrutes!
Violentamente,	 Elena	 se	 lanzó	 adelante	 extendiendo	 los	 brazos.	 Una	 pequeña

mano	golpeó	la	taza	que	sostenía	Eric	y	lo	que	quedaba	del	contenido	salió	disparado
sobre	el	alféizar	de	la	ventana	y	se	escurrió	al	suelo.

—¡Pequeña	sangrona!	—explotó	Eric,	pegándole	con	la	mano	abierta.
—¡Eric,	basta!	—gritó	Ariadna.
—¡Mira	lo	que	ha	hecho!	¡No	me	ha	empapado	de	milagro!	—Eric	se	puso	en	pie

con	dificultad,	evitando	el	 líquido	marrón	oscuro	que	goteaba	del	borde	de	 la	mesa
plegable	de	pared—.	¡Y	tú	cállate!	—añadió,	dirigiéndose	a	su	hija	mayor.

—¡No	tienes	ningún	derecho	a	llamarle	barbaridades!	—insistió	Ariadna.
—Muy	bien,	lo	siento…	¿te	basta	con	eso?	—Eric	cogió	la	bolsa	del	almuerzo—.

Pero	ve	a	callar	a	esas	gemelas,	¿quieres?	¡Antes	de	que	venga	alguien	a	quejarse	y	te
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encuentre	en	ese	estado!	No	salgas	mientras	no	lleves	esa	nueva	faja,	por	el	amor	de
Dios.	Quizá	servirá	para	acallar	algunos	de	los	rumores	y	calumnias	que	van	diciendo
por	ahí.

—¡No	puedo	hacer	más	de	lo	que	hago	ya!	Compro	las	píldoras	en	la	tienda	del
barrio	 y	 me	 aseguro	 que	 todo	 el	 mundo	 oiga	 lo	 que	 pido,	 llevo	 el	 Boletín	 de
Poblimitación	bajo	el	brazo	cuando	salgo	y…

—¡Sí,	 sí,	 ya	 lo	 sé!	 No	 tienes	 por	 qué	 decírmelo	 a	 mí…	 prueba	 a	 decírselo	 a
alguno	de	esos	vecinos	de	mierda	que	tenemos.	Pero	ve	a	tranquilizar	a	las	gemelas,
¡por	favor!

De	mal	 humor,	Ariadna	 salió	 para	 intentarlo	 y	Eric	 cogió	 de	 la	mano	 a	 su	 hija
mayor.

—Vamos	—murmuró	dirigiéndose	a	la	puerta	de	la	calle.
Son	 tan	 buenos	 que	 ahora	 ya	me	 dicen	 abiertamente	 que	 debería	 conseguir	 el

divorcio.	Y	quizá	tengan	razón.	Estoy	condenadamente	seguro	de	que	debería	haber
conseguido	 un	 aumento	 de	 sueldo	 por	 el	 trabajo	 que	 dediqué	 a	 desarrollar	 la
variedad	Demasiado…	Dios	sabe	que	la	necesito	(no	debo	decirlo,	no	debo	decirlo,
se	quedarían	convencidos	de	que	eso	demuestra	que	soy	realmente	lo	que	creen	que
soy)…	y	quizá	la	hubiera	tenido	de	no	ser	por	lo	que	suponen	de	Ari…

Abrió	la	puerta,	empujó	a	Elena	al	pasillo	y,	solo	entonces,	vio	lo	que	había	fuera,
bajo	 el	 número	 del	 apartamento.	 Fijada	 a	 la	 puerta	 con	 cinta	 adhesiva	 pegada	 en
forma	de	una	burda	cruz,	estaba	una	de	esas	imágenes	mejicanas	de	plástico	barato,
que	 representaban	 a	 la	Virgen	María	 y	 que	 se	 podían	 comprar	 por	 un	 dólar	 en	 las
tiendas	de	novedades	 locales,	 con	una	píldora	 anticonceptiva	 empotrada	en	 la	boca
semiabierta.

Debajo,	 alguien	 había	 escrito	 apresuradamente	 con	 tiza:	 «¡Lo	 que	 es
suficientemente	bueno	para	ella	debería	serlo	también	para	ti!»

—¡Una	muñeca!	—exclamó	Elena,	olvidando	su	decisión	de	seguir	llorando	hasta
agotarse—.	¿Me	la	das?

—¡No,	no	te	la	doy!	—rugió	Eric.	La	arrancó	y	la	pisoteó	hasta	convertirla	en	un
montón	de	fragmentos	de	colores;	después	frotó	las	letras	de	tiza	con	el	dorso	de	la
mano	hasta	hacerlas	ilegibles.	Elena	empezó	de	nuevo	a	llorar.	Desde	el	otro	extremo
del	pasillo	llegó	una	risa	aguda	semiahogada,	en	voz	alta,	como	de	un	chico	de	doce	o
trece	 años.	 Eric	 se	 volvió	 rápidamente,	 pero	 solo	 llegó	 a	 ver	 un	 pie	 y	 una	 pierna
desvaneciéndose.

¡Otra	vez	el	niño	de	los	Gadsden!	¡El	pequeño	sangrón!	Pero	no	servía	de	nada
lanzar	 acusaciones.	 Orgulloso,	 sabiendo	 que	 jamás	 tendría	 más	 hijo	 que	 este,	 lo
suficientemente	hábil	en	 las	gestiones	de	poca	monta	como	para	haber	sido	elegido
responsable	 de	 bloque	 tres	 veces	 consecutivas.	 Dennis	 Gadsden	 apenas	 tendría
necesidad	ni	siquiera	de	negar	la	acusación	contra	su	hijo.

¿Acaso	pude	yo	evitar	que	nuestro	segundo	embarazo	resultara	ser	de	gemelas?
¿Fue	a	propósito	que	las	tres	sangronas	sean	niñas?	¡La	determinación	del	sexo	es

www.lectulandia.com	-	Página	102



cara!	 Y	 de	 todos	 modos	 no	 son	 legales…	 ¡tenemos	 unos	 genotipos	 limpios,	 sin
diabetes,	sin	hemofilia,	sin	nada!

Desde	 luego,	 no	 iba	 contra	 la	 ley;	 pero	 eso	 hacía	 un	 montón	 de	 mierda	 de
diferencia.	 No	 hubiera	 habido	 —no	 podría	 haber	 habido—	 ninguna	 legislación
eugénica	en	absoluto,	si	no	hubiera	llegado	la	opinión	pública	a	la	actitud	de	pensar
que	 el	 tener	 tres	 o	 más	 hijos	 era	 no	 jugar	 limpio	 con	 los	 demás.	 En	 un	 país	 de
cuatrocientos	 millones	 de	 habitantes	 educados	 en	 un	 sueño	 de	 espacios	 abiertos
donde	la	gente	podía	obrar	libremente,	era	bastante	lógico.

No	podemos	seguir	viviendo	aquí	mucho	más.
Pero…	 ¿dónde,	 si	 no?	 Se	 balanceaban	 al	 borde	 de	 la	 ruina,	 por	 culpa	 de	 los

impuestos	estatales	sobre	las	familias	con	más	de	dos	niños.	En	cualquier	otro	lugar
de	 California,	 el	 coste	 de	 viajar	 una	 distancia	 mayor	 para	 ir	 al	 trabajo	 sería
prohibitivo…	 y	 tendrían	 que	 alejarse	 una	 buena	 distancia	 para	 poder	 escapar	 a	 la
mancha	 en	 su	 reputación,	 aunque	 cedieran	 una	 de	 las	 gemelas	 para	 adopción.	 Y,
aunque	 se	 librarían	del	 impuesto	pasando	 al	 otro	 lado	de	 la	 frontera	 de	Nevada,	 el
precio	 de	 una	 vivienda	 allí	 era	 el	 doble	 o	 el	 triple	 que	 en	California,	 precisamente
porque	aquel	Estado	disidente	se	había	negado	a	imponer	impuestos	sobre	los	hijos,
así	como	nada	más	que	el	mínimo	indispensable	de	la	legislación	eugénica.

Aunque…	¿acaso	quiero	conservar	este	trabajo?
De	milagro,	el	ascensor	que	les	llevaría	a	la	planta	baja	estaba	vacío	excepto	por

él	y	Elena.	Pensó	durante	el	breve	descenso	en	la	idea	de	dejar	el	trabajo,	y	llegó	a	la
misma	conclusión	de	siempre:	a	menos	que	se	alejara	mucho,	se	divorciara	de	Ari	(la
fertilidad	excesiva	 se	estimaba	motivo	 suficiente	en	un	 tribunal	de	Nevada,	 aunque
aún	 no	 en	 California	 ni	 en	 los	 demás	 estados	 de	 la	 Unión)	 y	 se	 liberara	 de	 toda
relación	 con	 su	 familia,	 no	 tendría	 ninguna	 posibilidad	 de	 encontrar	 otro	 puesto
comparable	al	de	ahora.

En	 cualquier	 caso,	 el	 asunto	 que	 mejor	 conocía	 era	 la	 selección	 genética	 y	 la
manipulación	 de	 variedades	 de	 marihuana;	 era	 su	 aptitud	 más	 vendible.	 Y	 Altos
Vuelos	de	California	podía	fácilmente	hundirle	con	una	retención	de	diez	años,	bajo
la	Ley	de	Secretos	Industriales,	e	 impedirle	 trabajar	para	nadie	más	en	una	línea	de
negocio	similar	de	la	competencia.

Atrapado.
Se	abrió	la	puerta	del	ascensor,	deslizándose,	y	llevó	a	Elena,	protestando	como

siempre,	hacia	el	colegio	del	barrio,	a	lo	largo	del	pasillo.	Acalló	los	remordimientos
por	dejarla	en	manos	de	los	otros	niños	de	su	edad,	con	el	argumento	habitual	y	poco
sincero	de	que	 tenía	que	aprender	a	nadar	o	hundirse,	y	se	dirigió	a	 la	estación	del
rapitrans.

Por	lo	menos,	los	cuatro	macarras	que	le	habían	estado	acosando	últimamente	no
habían	hecho	acto	de	presencia	ayer	ni	anteayer.	Quizá	se	habían	aburrido	quizá	no
había	sido	en	él	específicamente	en	quien	habían	estado	interesados.

El	control	de	la	puerta	automática	comprobó	el	billete	y	le	abrió	el	paso	al	andén,
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donde	esperó	el	tren	monorraíl	zumbante.
Y,	ahí	estaban,	los	cuatro,	apoyados	en	una	columna.
Esta	mañana	el	andén	estaba	incluso	más	atiborrado	de	gente	que	lo	normal.	Esto

indicaba	 que	 los	 trenes	 no	 estaban	 siguiendo	 los	 horarios…	 probablemente	 habría
vuelto	 a	 producirse	 un	 sabotaje	 en	 el	 raíl.	 El	 sistema	 de	 rapitrans	 era	 un	 blanco
codiciado	por	los	guerrilleros	prochinos:	por	mucha	vigilancia	que	hubiera,	nunca	se
podía	 garantizar	 la	 seguridad	 contra	 tácticas	 tales	 como	 dejar	 caer	 una	 botella	 que
parecía	contener	una	 inocente	bebida	carbonatada	pero	que,	 en	 realidad,	había	 sido
adobada	con	un	cultivo	de	bacterias	hechas	a	medida	capaces	de	transformar	el	acero
o	 el	 cemento	 en	 una	 esponja	 frágil.	 Normalmente	 esto	 hubiera	 enfurecido	 a	 Eric,
como	a	 todos	 los	demás,	pero	hoy	 la	multitud	de	pasajeros	 impacientes	 le	permitía
sostener	la	esperanza	de	eludir	la	atención	de	los	macarras.

Se	 escurrió	 felinamente	 hacia	 la	 parte	 trasera	 del	 andén,	 manteniendo	 tantos
cuerpos	como	le	era	posible	entre	sí	y	los	cuatro	jóvenes	de	atuendos	llamativos.	Al
principio	creyó	que	lo	había	conseguido.	Luego,	cuando	por	fin	entró	rodando	el	tren,
sintió	que	le	empujaban	por	la	espalda	y	volvió	la	vista,	descubriendo	que	se	habían
abierto	paso	hasta	donde	él	estaba	y	ahora	le	flanqueaban	por	parejas.

Con	una	sonrisa	insincera,	el	jefe	le	cedió	el	paso	al	vagón,	y	él	entró	temblando.
El	 tren	 estaba	 atestado	 de	 gente,	 naturalmente.	 Había	 que	 estar	 de	 pie.	 Solo

aquellos	afortunados	que	habían	entrado	en	la	primera	estación	podían	disfrutar	de	un
asiento	durante	el	viaje.	Pero	el	ruido	permitía	hablar	en	privado	cuando	se	hablaba
muy	cerca	de	la	oreja	de	quien	escuchaba,	y	eso	hicieron	los	macarras.

—Usted	 es	 Eric	 Ellerman	—dijo	 uno	 de	 ellos,	 y	 con	 las	 palabras	 le	 mojó	 la
mejilla	una	salpicadura	fina	de	saliva.

—Usted	trabaja	en	Altos	Vuelos.
—Usted	vive	en	el	apartamento	2704	de	ese	bloque	de	ahí.	Usted	está	casado	con

una	mujer	llamada	Ariadna.
—Y	usted	tiene	demasiados	priños,	un	huevo	de	ellos…	¿verdad?
¿Priños?	La	mente	confundida	por	el	miedo	de	Eric	se	debatió	con	aquel	término

y	por	fin	lo	identificó:	de	«niños»	y	«progenie»,	quería	decir	hijos.
—Yo	me	llamo	Sem	Lucas.
—Mucha	gente	le	podría	hablar	de	Sem.	Gente	que	ha	aprendido	a	hacer	lo	que	él

dice,	y	mantenerse…	a	salvo.
—Y	este	es	mi	compadre	Zink.	Es	un	 tío	canalla.	Es	malvado.	Así	que	escucha

con	cuidado,	Eric	querido.	Nos	vas	a	conseguir	algo.
—Si	 no	 lo	 haces,	 nos	 aseguraremos	 que	 todo	 el	mundo	 se	 entere	 de	 la	 verdad

sobre	ti.
—Cosas	como	que	tienes	más	críos,	en	aquel	poblacho	de	una	isla	del	Pacífico	de

donde	viniste,	de	la	otra	mujer.
—Y	como	que	los	que	ahora	piensas	tener	aquí	no	son	tres,	sino	cinco…	o	seis.
—Vas	a	ser	muy	estimado	por	eso,	querido.	¡Realmente	muy	estimado!
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—Y	 les	 encantará	 saber	 que	 asistes	 a	 ritos	 Católicos	 Tradicionales	 en	 secreto,
¿verdad?

—Y	que	tienes	una	dispensa	especial	del	Papa	Eglantine	de	Madrid	para	comprar
el	Boletín	de	Poblimitación…

—Y	 que	 en	 realidad	 no	 tienes	 un	 genotipo	 limpio	 como	 dices,	 sino	 que	 un
Católico	 Tradicional	 infiltrado	 en	 la	 Oficina	 Eugénica	 alteró	 tus	 certificados	 bajo
soborno…

—Y	 que,	 cuando	 crezcan,	 tus	 chavalas	 serán	 esquizofrénicas,	 casi	 con
seguridad…

—O	que	lo	serán	los	suyos…
—¿Qué	queréis?	—consiguió	decir	Eric—.	¡Dejadme	en	paz,	dejadme	en	paz!
—Claro,	 claro	 —dijo	 Sem,	 tranquilizadoramente—.	 Sigue	 nuestro	 plan	 y	 te

dejaremos	tranquilo,	prometido,	prometido.	Pero…	eh…	tú	trabajas	en	Altos	Vuelos,
y	Altos	Vuelos	tiene	algo	que	nos	interesa.

—Tiene	Demasiado	—dijo	Zink	desde	el	otro	lado.
—Un	paquete	pequeño	de	semillas	—dijo	Sem—.	Como	una	bolsa	de	monedas.

Solo	eso.
—Pero…	¡pero	eso	es	ridículo!
—Oh,	no	puede	ser	ridículo.
—¡Pero	no	crece	directamente	de	semillas!	Y	necesita	abonos	especiales	todo	el

tiempo	y…	¡y	no	se	puede	plantar	en	una	jardinera,	por	Dios!
—Es	amigo	tuyo.	Dios…	¿O	no?	Le	mantienes	bien	provisto	de	nuevos	reclutas

para	los	coros	celestiales.	Te	reproduces	como	Él	manda…	¿Verdad,	Católico?
—Ciérrala,	Zink.	Entonces,	¿a	partir	de	qué	la	cultiváis…	de	esquejes?
—S…,sí.
—Los	 esquejes	 servirán.	 Es	 demasiado.	Demasiado	 a	 tres	 dólares	 y	medio	 por

paquete	 de	 diez	 porros.	 Pero	 admito	 que	 es	 buena	María.	 Así	 que	 ese	 es	 el	 plan,
querido:	una	bolsa	de	monedas	llena	de	esquejes	buenos	y	fértiles…	y	será	mejor	que
nos	consigas	una	tabla	con	la	clase	de	cuidados	que	necesita	para	crecer.	Y	seremos
generosos	y	te	guardaremos	ese	secreto	de	los	críos	en	la	isla	del	Pacífico.

El	tren	monorraíl	estaba	decelerando,	acercándose	a	la	siguiente	estación.
—¡Pero	 es	 imposible!	 —dijo	 Eric,	 frenéticamente—.	 La	 seguridad…	 ¡los

guardias	con	que	la	vigilan!
—Si	 no	 dejan	 que	 el	 geneticista	 que	 la	 desarrolló	 hurgue	 allí,	 ¿quién	 puede

hacerlo?	 —dijo	 Sean,	 y	 los	 cuatro	 macarras	 se	 dirigieron	 a	 la	 puerta;	 los	 otros
pasajeros,	contemplando	nerviosamente	 las	 ropas	que	 les	 identificaban,	 les	abrieron
paso.

—¡Esperad!	¡Seguramente	no	podré…!
Pero	 las	 puertas	 estaban	 abiertas	 y	 se	 habían	 perdido	 en	 el	 andén	 cubierto	 de

gente.
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CONTEXTO	(8)
AISLAMIENTO

«En	 el	 fondo,	 la	 especie	 humana	 encuentra	 que	 el	 idealismo	 es	 una	 postura
incómoda.	Se	puede	encontrar	una	prueba	evidente	de	esto	en	cómo	ninguno	de	los
dos	 grupos	 enfrentados	 en	 un	 conflicto	 irresoluble	 en	 el	 Pacífico	 ha	 sido	 capaz	 de
llegar	al	objetivo	que	se	había	planteado…	a	pesar	de	que,	examinando	el	enunciado
lúcido,	 sencillo	 y	 obviamente	 atractivo	 de	 los	 ideales	 de	 cualquiera	 de	 ellos,	 un
observador	 imparcial	podría	extrañarse	de	que	no	se	haya	alcanzado	un	acuerdo	de
forma	tan	inevitable	como	sale	el	sol	tras	la	noche.

»“¡Devolver	la	riqueza	a	quienes	la	crean!”	He	aquí	un	ideal	capaz	de	dar	origen	a
una	 cruzada	 entre	 las	 personas	 que	 lo	 interpretan	 como	 expropiar	 a	 avariciosos
latifundistas,	compartir	 la	 tierra	para	que	 todas	 las	 familias	puedan	disfrutar	de	una
alimentación	 razonable	 y	 cancelar	 las	 deudas	 contraídas	 con	 prestamistas	 a	 unos
intereses	de	usura.	Siguiendo	esta	visión,	los	chinos	siguieron	avanzando…	hasta	que
se	 pasaron.	 Llegaron	 a	 ser	 incapaces	 de	 distinguir	 entre	 los	 males	 contra	 los	 que
clamaban	y	aquellas	influencias	de	la	tradición	que	constituían	literalmente	el	modo
de	vida	de	la	gente	a	quienes	esperaban	reclutar	para	su	causa.	Pronto	cayeron	en	la
misma	postura	que	sus	rivales,	que	habían	ignorado	durante	décadas	el	hecho	sencillo
y	evidente	de	que	para	una	persona	que	se	muere	de	hambre	la	“libertad”	significa	un
cuenco	 lleno	de	arroz…	o,	si	 tiene	una	 imaginación	excepcional,	un	buey	sano	que
tire	de	su	arado.	No	tiene	nada	que	ver	con	el	votar	a	un	representante	político.

»Del	 mismo	 modo	 que	 el	 ejército	 de	 los	 Zares	 desertó	 en	 masse	 durante	 la
Primera	Guerra	Mundial,	no	a	consecuencia	del	 impacto	de	la	doctrina	bolchevique
en	 los	 soldados,	 sino	 porque	 estaban	 hartos	 de	 luchar	 y	 querían	 ir	 a	 cuidar	 de	 sus
granjas,	 los	 voluntariosos	 primeros	 reclutas	 de	 la	 bandera	 roja	 descubrieron	 que,
mientras	ellos	morían	lejos,	lo	que	querían	proteger	estaba	siendo	destruido	en	casa.
Así	que	 lo	dejaron.	China,	como	Rusia	antes,	 se	encontró	 rodeada	de	un	 rebano	de
aspirantes	al	puesto	del	fallecido	Mariscal	Tito,	no	pocos	de	los	cuales	se	encontraban
dentro	de	las	fronteras	de	la	propia	China.

»Sin	 embargo,	 por	 entonces	 y	 gracias	 a	 la	 ineptitud,	 al	 prejuicio	 racial	 contra
ellos,	 a	 combatir	 guerras	 justas	 con	 armas	 inadecuadas	 y	 a	 la	 mala	 gestión
generalizada	de	 sus	 asuntos,	 el	 enemigo	 (o	 si	 lo	preferís,	 yo	no	porque	prefiero	no
identificarme	con	semejante	montón	de	 incompetentes,	 “nuestro	bando”)	estaba	 tan
endeudado	que	la	mayor	anexión	de	territorio	que	se	haya	producido	de	una	sola	vez
hasta	 la	 fecha,	en	un	enfrentamiento	que	muy	probablemente	supere	a	 la	Guerra	de
los	Cien	Años	tanto	en	duración	como	en	indeterminación,	solo	sirvió	para	recuperar
más	o	menos	el	equilibrio	y	no	dio	la	vuelta	al	marcador.

»Ni	siquiera	podemos	decir	honradamente	que	fuera	el	resultado	de	la	visión	de
futuro	y	de	la	planificación…	solo	que	cuando	hubo	un	buen	asidero	nos	agarramos	a
él.	 No	 creáis	 a	 quien	 intente	 asegurar	 que	 la	 existencia	 de	 Isola	 demuestra	 la
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superioridad	del	sistema	occidental.	Los	chinos	no	hubieran	podido	introducirse	allí.
No	existía	ningún	 tipo	de	descontento	que	pudieran	haber	explotado.	¿Cómo	puede
uno	 azuzar	 el	 resentimiento	 contra	 unos	 latifundistas	 ausentes	 y	 unos	 funcionarios
que	se	prestan	al	soborno,	cuando	 la	mayor	ambición	de	 las	personas	afectadas	por
ellos	es	transformarse	en	los	primeros	o	encontrarse	en	una	posición	apropiada	para
recibir	el	segundo?

»La	vida	en	las	islas	Filipinas	había	llegado	a	ser	insoportable	mucho	antes	de	la
guerra	 civil	 de	 la	 década	 de	 1980.	 El	 estado	 de	 cosas	 que	 existía	 entonces	 (que
algunas	crónicas	califican	erróneamente	de	anarquía,	pero	que	cualquier	diccionario
decente	te	dirá	que	no	era	nada	de	eso,	sino	un	capitalismo	salvaje	fuera	de	control)
estaba	a	punto	de	arruinar	para	siempre	el	país.	El	promedio	anual	de	asesinatos	no
esclarecidos	 estaba	 alrededor	 de	 los	 30.000,	 sobre	 una	 población	 de	 menos	 de
cincuenta	millones	de	seres.	Desde	el	punto	de	vista	de	los	habitantes	del	archipiélago
de	las	Sulu,	donde	se	cometían	la	mayoría	de	ellos,	la	ofensa	por	la	que	se	rebelaron
contra	el	presidente	Sayha,	acabando	por	asesinarle,	fue	que	interfirió	con	su	derecho
tradicional	a	matar	y	robar.	Esto	era	imperdonable.

»Oh,	 desde	 luego,	 habría	 algunos,	 entre	 la	 gente	 que	 se	 pronunció	 con	 aquella
mayoría	 famosa	del	 ochenta	y	ocho	por	 ciento	 en	 el	 referéndum	sobre	 la	 secesión,
que	pensarían	que	ser	gobernados	y	controlados	por	la	policía	del	Gran	Hermano	de
Washington	 les	 aseguraría	 una	 vida	más	 tranquila,	 les	 liberaría	 de	 la	 necesidad	 de
instalar	 contraventanas	 a	 prueba	de	 balas	 y	 de	 plantar	 en	 los	 jardines	 trampas	para
hombres.	Sin	embargo	parece	que	eran	aún	muchos	más	los	que	creían	que	el	cebo	en
el	anzuelo	(derechos	de	ciudadanía	totales	en	los	Estados	Unidos	y	una	ayuda	de	mil
millones	 de	 dólares)	 les	 iba	 a	 ofrecer	 otro	 pastel,	 y	 más	 gordo,	 del	 que	 podrían
arrancar	su	parte.

»¿Que	cuál	de	esos	dos	grupos	vio	sus	sueños	cumplidos?	Querido	lector,	debes
de	 estar	 bromeando.	 Aquel	 presupuesto	 de	 ayuda	 de	 mil	 millones	 de	 dólares,	 tan
cacareado,	no	fue	a	parar	a	los	bolsillos	de	los	nativos	en	lo	más	mínimo.	Se	gastó	en
la	 construcción	 de	 carreteras,	 aeropuertos,	 fortificaciones	 y	 servicios	 portuarios.	Y,
aunque	es	cierto	que	se	les	dio	una	buena	patada	en	el	trasero	a	los	contrabandistas	y
negociantes	del	mercado	negro,	que	hasta	entonces	habían	campado	por	sus	respetos,
los	 nuevos	 gobernantes	 tuvieron	 que	 librarse	 de	 ellos	 a	 base	 de	 imponer	 la	 ley
marcial.	¡Y	no	se	ha	levantado	desde	1991!

»Rebautizado	“Isola”	por	aquello	de	que	Montana	era	un	territorio	montañoso	y
la	 nueva	 anexión	 uno	 isleño,	 el	 Estado	 Benjamín	 cayó	 de	 la	 sartén	 al	 fuego.	 Sin
embargo,	 los	 americanos	 habían	 venido	 necesitando	 desesperadamente	 bases	 más
próximas	 al	 continente	 asiático	 de	 las	 que	 ya	 tenían,	 y	 se	 consideraron
razonablemente	satisfechos.

»Los	 chinos,	 por	 otra	 parte,	 se	 llevaron	 un	 desengaño	 cuando	 intentaron	 un
contragolpe	a	base	de	hacer	 la	 corte	 a	Yatakang.	Los	yatakangui	descienden	de	 los
antiguos	 dominadores	 del	Asia	 sudoriental	 y	 creen	 firmemente	 en	 el	 antiguo	dicho
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militar	 de	 que	 lo	 primero	 que	 uno	 hace	 después	 de	 firmar	 una	 alianza	 es	 preparar
planes	para	el	día	en	que	el	aliado	le	traicione.	El	simple	hecho	de	que	sean	asiáticos
no	 implica	que	uno	vaya	a	 invitar	a	su	cama	a	 los	compañeros	amarillos.	Tampoco
porque	 hayan	 rechazado	 la	 inclinación	 de	 saludo	 china	 debe	 suponerse	 (como	 han
hecho	 algunos	 conservadores	 que	 conozco	 en	 Washington)	 que	 estén	 totalmente
dispuestos	a	convertirse	en	la	segunda	Isola.	¿Por	qué	iban	a	quererlo?	Las	cosas	van
muy	 bien	 en	 Yatakang;	 se	 encuentra	 entre	 los	 países	 más	 grandes	 del	 mundo,	 es
fabulosamente	 rico	 para	 los	 promedios	 asiáticos	 y	 puede	 disfrutar	 del	 juego	 de
enfrentar	Washington	contra	Pekín	hasta	el	día	del	juicio	final,	por	lo	que	sabemos.

»¿Hasta	el	día	del	juicio	final?	Bien,	quizá	eso	sea	una	pequeña	exageración.	Hay
un	 punto	 brillante	 en	 el	 cuadro	 generalmente	 oscuro	 llamado	 Zona	 de	 Guerra	 del
Pacífico.	Según	mis	cálculos,	para	el	año	2500	o	así	debemos	de	haber	matado	hasta
el	último	miembro	de	nuestra	especie	que	sea	lo	suficientemente	estúpido	como	para
dedicarse	a	un	pasatiempo	tan	inútil	como	es	esta	guerra	entre	“ideales”	y,	con	suerte,
no	dejarán	sus	genes	detrás,	porque	 típicamente	habrán	sido	muertos	a	una	edad	en
que	la	sociedad	pensará	que	son	demasiado	jóvenes	para	asumir	la	responsabilidad	de
la	 crianza	de	niños.	Y,	 después,	 podemos	 tener	 algo	de	paz	y	de	 tranquilidad,	 para
variar.»

—¿Mejor?	¿Qué?,	por	Chad	C.	Mulligan.
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CONTINUIDAD	(7)
ARMAS	Y	OCIO

Donald	 se	 sentía	 como	 el	 protagonista	 de	 «El	 pozo	 y	 el	 péndulo»	 en	 el
apartamento	vacío.	Casi	hubiera	podido	recibir	con	agrado	el	regreso	de	Victoria	y	la
necesidad	 de	 comportarse	 como	 si	 nada	 hubiera	 pasado	 hasta	 que	 Norman
programara	que	la	ley	se	ocupara	de	ella.

Encargó	por	teclado	una	cena	a	las	cocinas	del	barrio,	pero	entre	el	momento	de
pedirla	y	su	llegada	la	apatía	pareció	erosionarle	el	apetito.	Puso	un	disco	que	había
comprado	recientemente	y	se	sentó	a	contemplar	el	movimiento	de	 los	colores	que,
en	la	pantalla,	se	ajustaba	a	la	música;	apenas	había	empezado	cuando	ya	estaba	de
nuevo	en	pie	y	paseando	sin	descanso	por	 la	habitación.	Ninguno	de	los	canales	de
TV	 que	 comprobó	 ofrecía	 ningún	 programa	 que	 le	 interesara.	 Un	 día	 o	 dos	 antes
alguien	le	había	convencido	de	que	comprara	un	equipo	de	poliformado.	Abrió	la	caja
y	pensó	dar	comienzo	a	una	copia	de	El	beso,	de	Rodin,	pero	detuvo	el	brazo	a	mitad
de	su	recorrido	y	dejó	que	la	tapa	cayera	de	nuevo	y	se	cerrara.

Furioso	consigo	mismo,	miró	por	la	ventana.	Las	luces	de	Manhattan	estaban	en
su	 mejor	 momento	 a	 esta	 hora	 de	 la	 tarde:	 una	 Cueva	 de	 Aladino	 de	 luces
multicolores,	espléndidas	como	las	estrellas	en	el	centro	de	la	galaxia.

Ahí	 fuera:	 todos	 esos	 millones	 de	 personas…	 es	 como	 alzar	 la	 vista	 al
firmamento	y	preguntarse	cuál	de	esos	soles	brilla	sobre	seres	como	nosotros.	Dios,
¿cuándo	miré	por	última	vez	el	cielo	nocturno?

Se	sintió	abrumado	de	 repente.	En	estos	 tiempos,	muchísima	gente	 se	negaba	a
salir	 de	 casa	 por	 la	 noche	 a	 no	 ser	 por	 alguna	 razón	 en	 concreto,	 y	 en	 tal	 caso	 lo
hacían	llamando	a	un	taxi	a	la	puerta	y	exponiéndose	lo	imprescindible	para	cruzar	la
acera.	 No	 era	 inevitablemente	 peligroso	 caminar	 por	 las	 calles	 de	 la	 ciudad	 de
noche…	Los	cientos	de	miles	de	personas	que	aún	lo	hacían	eran	prueba	suficiente.
En	un	país	de	cuatrocientos	millones	de	habitantes	surgían	dos	o	tres	locriminales	al
día	y,	sin	embargo,	algunas	personas	se	comportaban	como	si	no	pudieran	llegar	a	la
esquina	de	al	 lado	sin	ser	atacados.	Había	atropellos,	 robos	y	asaltos;	había	 incluso
disturbios	callejeros.

Pero	 sin	 duda	 habría	 aún	 sitio	 para	 una	 persona	 que	 se	 dedicara	 a	 asuntos
normales…

La	costumbre	se	había	fijado	inadvertidamente	en	la	mente	de	Donald,	como	una
niebla	que	se	espesara	gradualmente:	había	dejado	de	salir	pasadas	las	seis	o	las	siete
de	la	tarde,	solo	por	no	estar	en	casa.	La	mayoría	de	los	fines	de	semana	había	alguna
fiesta;	de	vez	en	cuando,	 llamaban	 los	amigos	de	Norman,	o	alguien	 les	 invitaba	a
reunirse	con	alguien	para	ir	a	cenar,	o	a	un	concierto,	o	a	un	acontelibre.	Y	el	taxi	que
llegaba	para	recogerles	llevaba	por	conductor	a	un	hombre	o	a	una	mujer	seguros	tras
un	cristal	blindado;	las	puertas	se	podían	abrir	solo	desde	el	salpicadero	y,	adherido	a
la	 pequeña	 y	 limpia	 tobera	 del	 sistema	 de	 acondicionamiento	 de	 aire,	 se	 veía	 un
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certificado	que	indicaba	que	los	cilindros	de	gas	somnífero	habían	sido	aprobados	por
la	Oficina	de	Licencias	de	la	Ciudad.	A	pesar	de	la	suavidad	y	del	silencio	del	motor
de	células	combustibles,	era	como	un	tanque,	reforzando	la	sensación	de	que	uno	se
aventuraba	a	un	campo	de	batalla.

¿Qué	 sé	 yo	 de	 mis	 hermanos	 los	 seres	 humanos?	 Presintió	 una	 recaída	 en	 su
pánico	del	mediodía,	sintiendo	una	necesidad	desesperada	de	hablar	con	alguien	para
comprobar	que	realmente	había	más	gente	en	el	mundo,	no	solo	marionetas	movidas
por	hilos	intangibles.	Se	acercó	al	teléfono.	Pero	eso	no	serviría…	solo	conversar	con
una	imagen	en	una	pantalla.	Quería	ver	y	oír	a	desconocidos,	asegurarse	de	que	eran
independientes	de	él	mismo.

Respirando	profundamente,	se	dirigió	a	la	puerta	del	apartamento.	Al	cruzarla,	se
detuvo	y	se	preguntó	si	se	olvidaba	algo;	volvió	al	dormitorio	y	abrió	un	cajón	en	la
parte	baja	del	armario	empotrado.	Debajo	de	un	montón	de	camisas	de	papel	de	usar
y	tirar	encontró	lo	que	buscaba:	un	revólver	de	descargas,	la	pistola	de	gas	con	cargas
de	 cartucho	 comercializada	 por	 TG	 bajo	 licencia	 de	 las	 Industrias	 Japonesas	 de
Tokio,	y	una	karanudillera.

Se	preguntó	si	debía	ponérsela,	dándole	vueltas	entre	las	manos	y	examinándola
con	 curiosidad	mientras	 se	 decidía,	 porque	 realmente	 nunca	 la	 había	mirado	 desde
que	 la	compró.	De	hecho	era	un	guante	sin	palma	fabricado	con	plástico	sensible	a
los	impactos,	de	aproximadamente	tres	milímetros	de	grosor.	Al	apretarlo,	pincharlo,
ponérselo	 o	 quitárselo,	 se	 mantenía	 flexible	 y	 casi	 tan	 suave	 como	 el	 cuero	 de
calidad;	 golpeado	 contra	 una	 superficie	 resistente,	 cambiaba	 su	 comportamiento
como	por	arte	de	magia	y,	mientras	la	parte	interior	seguía	igual	de	suave	con	el	fin
de	actuar	como	protección	contra	una	posible	raspadura,	la	capa	exterior	se	volvía	tan
rígida	como	el	acero.

Se	 la	puso	y	se	dio	 la	vuelta,	golpeando	 la	pared	con	el	puño.	Se	oyó	un	golpe
sordo	 y	 se	 le	 quejaron	 los	músculos	 del	 hombro	 y	 del	 brazo,	 pero	 la	 karanudillera
reaccionó	 como	 se	 esperaba	 de	 ella.	 Pasaron	varios	 segundos	 antes	 de	 que	 pudiera
volver	a	estirar,	los	dedos	contra	la	resistencia	del	plástico	que	se	iba	aflojando.

En	la	caja	en	que	la	había	comprado	y	guardado	había	un	panfleto	que	mostraba
con	 diagramas	 los	 diversos	 modos	 habituales	 de	 utilizarlas:	 toscamente,	 como
acababa	él	de	hacer,	con	el	puño,	o	más	delicadamente,	utilizando	el	canto	de	la	mano
y	las	puntas	de	los	dedos	unidas.	Leyó	todo	el	texto	atenta	y	ansiosamente	hasta	que
de	pronto	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 se	 estaba	 comportando	precisamente	 del	modo	que
quería	evitar:	como	si	estuviera	preparándose	para	una	misión	en	territorio	enemigo.
Se	 quitó	 la	 karanudillera	 y	 se	 la	 metió	 en	 el	 bolsillo	 junto	 con	 el	 revólver	 de
descargas.

Si	sonara	el	teléfono	y	me	encontrara	con	el	Coronel	en	la	pantalla,	activándome
y	 diciéndome	 que	 me	 presentara	 inmediatamente	 a	 cumplir	 con	 mi	 deber…	 me
sentiría	así.

Y	no	puede	ser	cierto.	Porque,	si	solo	el	pensar	en	salir	de	noche	me	asusta	de
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este	modo,	el	ser	activado	me	destrozaría	en	pedacitos.
Cerró	la	puerta	con	un	cuidado	consciente	y	se	dirigió	a	los	ascensores.

www.lectulandia.com	-	Página	111



LAS	COSAS	QUE	PASAN	(6)
VISTO	EN	LA	CALLE

No	puedo	ver	el	cielo	pero	en	el	infierno	creo
Vivo	en	Nueva	York	y	eso	es	todo	lo	que	veo.
Cuando	el	cielo	la	bóveda	Fuller	tapó
Dios	nos	dio	por	imposibles	y	a	su	casa	se	marchó.

SoLO	DIRECCIÓN	NORTE

—Tuve	que	dormir	al	cliente…	sacó	una	pistola	de	descargas	y	tuve	que	gasear	al
muy	sangrón.	Emporrado,	desde	luego.	Se	lo	noté	enseguida,	claro;	pero	coño,	si	me
negara	a	coger	a	todos	los	drogotas	que	quisieran	hacer	un	trayecto	nunca	recaudaría
nada	 después	 de	 las	 siete	 Papá-Mamá…	de	 todos	modos,	 el	 caso	 es	 que	 no	 podré
trabajar	hasta	que	no	preste	declaración	en	el	Juzgado.

PASO	SUBTERRÁNEO

Se	alquilan	camas	por	horas	a	3	$.

—¿Has	oído	el	último	de	Teresa?

SoLO	DIRECCIÓN	OESTE

Mendigo	con	 licencia,	Ciudad	de	Nueva	York	Mayor.	Mundoon,	Bernard	A.	N.º
PH2	428	226.

SoLO	PEATONES

—Así	que	le	dije	mira	bloco,	sé	muy	bien	que	he	celebrado	el	XXI,	aunque	no	sea
tu	caso.	Le	dije	no	he	tratado	a	tu	hija	como	a	una	puta	porque	en	mi	puñetera	vida	he
visto	una	puta	porque	están	tan	pasadas	de	moda	como	tu	 idea	de	una	boda	por	 las
prisas.	 Dije	 que	 puestos	 a	 eso	 siempre	 será	 mejor	 a	 mi	 manera	 que	 lo	 que	 está
aprendiendo	de	esa	condenada	tortillera	de	su	madrastra.	No	lo	sabía.	Solemnemente
declaro	que	eso	le	dejó	parado	en	seco.

SoLO	DIRECCIÓN	SUR

Menú	8,50$,	12,54	$,	17,54	$.

—El	Sr.	y	la	Sra.	Dondequiera	estuvieron	ayer	en	Times	Square…	hoy	se	llenará
de	gente.
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MANTÉNGASE	A	LA	DERECHA

Véanos	cualquier	noche…	¡y	queremos	decir	VÉANOS!

—Mira,	yo…	eh…	sé	moverme	por	este	barrio	mejor	que	 la	mayoría.	¿Quieres
que	te	haga	un	pequeño	favor?	Resulta	que	en	este	momento	tengo	un	pelín	más	de
Navegol	del	que	necesito	personalmente	y…

ESPERE

Lecturas	 públicas	 todos	 los	 días,	 demostraciones	 los	 miércoles	 y	 los	 viernes.
Auparishtaka,	 sanghataka,	 gauyuthika,	 etcétera.	 Entrenadores	 expertos.	 Inscríbase
aquí	en	cualquier	momento.	Fundación	Memorial	de	la	Sra.	Censura	(Así	los	perros
se	coman	sus	huesos).

—Programaron	a	Shalmaneser	con	la	fórmula	de	este	erectante	y…

¡Oportunidades	colosales	increíbles	imposibles!	¡Venta	de	un	millón	de	milagros!
Admitimos	gente	de	paso	que	presenten	tarjeta	de	crédito	o	metálico.

NO	DETENERSE

—Atención,	atención…	se	informa	de	un	taxi	falso	en	la	zona	este	baja	que	droga
y	atraca	a	sus	pasajeros.	Detengan	y	comprueben	todos	los	taxis	en	las	proximidades
de	la	calle	6	esquina	avenida	B.

NO	ESCUPIR

Se	alquila	oficina	o	se	permite	conversión	en	vivienda	a	cargo	del	cliente.

—Este	accesorio	nuevo	de	hogarimagen	es	el	mejor	que	jamás	he	visto.

LOS	PERROS	QUE	ENSUCIEN	LA	ACERA	SERÁN	DESTRUIDOS

Psicómetra	clarividente	ofrece	orientación	a	los	inseguros.

OJO	CON	LOS	CARTERISTAS

Es	como	si	el	Universo	fuera	un	hueco,	¿me	sigues?	Y	yo	estoy	esparcido	muy
finamente	por	 los	bordes,	¿me	sigues?	Y	 luego	a	veces	es	como	si	 la	habitación	se
diera	 la	vuelta	 como	un	guante	y	yo	 fuera	 los	puntos	de	 las	 seis	 caras	del	dado.	O
también…	bah,	¿para	qué	me	voy	a	molestar	en	hablar	con	un	bloco	como	tú?
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CIRCULACIÓN	RÁPIDA

Ordenanza	 municipal	 n.º	 1214/2001:	 los	 individuos	 sin	 domicilio	 fijo	 deberán
obtener	un	permiso	en	 la	 comisaría	de	policía	más	próxima	antes	de	dormir	 en	 la
calle.

—¡Te	hace	viajar	más	lejos	y	más	deprisa	de	lo	que	pueden	los	Dondequiera!

URINARIOS	PÚBLICOS

Joe’s	Joints:	Cáñamo	de	Nueva	York	10	por	3	$,	variedades	de	otros	estados,	5	$
y	6	$.

¡PISE	ESA	COLILLA!	¡CUIDADO	CON	EL	FUEGO!

—¡Eh,	colegas!	Perdeos	y	esfumaos…	¡Hay	un	coche	patrulla	en	el	otro	bloque!

NO	DEPOSITAR	DESECHOS	TÓXICOS	EN	RECIPIENTES	ABIERTOS

—¿Qué	será	de	esta	hermosa	ciudad
de	mierda	y	peligro,	peste	y	suciedad?
Si	de	Nueva	York	eres	un	amigo
Búscate	un	martillo	y	machaca	conmigo.
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VIENDO	PRIMEROS	PLANOS	(8)
SOPLA	UN	MAL	VIENTO

—Si	hubiera	sabido	que	iba	a	llevar	a	esto	—se	dijo	Gerry	Lindt	furiosamente—,
¡creo	que	me	hubiera	evadido	con	algún	truco!

La	atmósfera	del	apartamento	era	como	la	de	un	velatorio:	susurros	y	andares	de
puntillas,	como	si	el	impreso	oficial	rígidamente	redactado	que	descansaba	al	lado	de
la	cama	fuera	un	síntoma	de	alguna	enfermedad	incurable.

No	 era	 más	 que	 un	 aviso	 de	 reclutamiento.	 Todos	 los	 días	 debían	 de	 enviarse
miles,	así	que	se	trataba	de	algo	bastante	corriente.	No	inevitable,	naturalmente…	uno
se	 podía	 escapar	 de	muchísimas	 formas,	 algunas	 legales	 y	 algunas	 poco	 honradas.
Ninguna	de	 las	 legales	estaba	al	 alcance	de	Gerry:	 tenía	diecinueve	años,	de	 rostro
agradable,	 cabello	 limpio	 y	 ondulado	 y	 ojos	 azules,	 y	 se	 encontraba	 en	 perfecto
estado	 de	 salud.	 Y,	 aunque	 lo	 sabía	 todo	 sobre	 los	 métodos	 alternativos	 (era	 casi
imposible	 tener	 diecinueve	 años,	 ser	 varón	 y	 no	 conocerlos)	 le	 asustaban	más,	 por
otros	motivos,	que	la	idea	de	enfrentarse	a	los	hermanitos	rojos.

Amigos	suyos	a	los	que	conocía	desde	que	aprendió	a	hablar	los	habían	adoptado
animosamente:	se	rociaban	con	perfume	y	se	sentaban	a	hacer	manitas	entre	ellos	en
lugares	 públicos	 para	 establecer	 su	 homosexualidad	 (aunque	 este	 era	 un	 truco
arriesgado,	ya	que	podía	 llevar	a	ser	 reclutado	de	 todos	modos	y	sufrir	un	curso	de
terapia	 de	 aversión	 violenta	 en	 cuanto	 quedasen	 bajo	 la	 autoridad	 militar);	 se
integraban	 en	 bandas	 de	 gamberros	 y	 se	 portaban	 torpemente	 a	 propósito,	 para
conseguir	 antecedentes	 penales	 con	 la	 codiciada	 anotación:	 «antisocial»;	 dejaban
panfletos	 prochinos	 en	 lugares	 en	 que	 con	 toda	 seguridad	 las	 autoridades	 de	 la
facultad	 o	 del	 colegio	 mayor	 los	 encontraran,	 o	 incluso	 (que	 era	 lo	 que	 más
aterrorizaba	a	Gerry)	se	convertían	en	drogadictos	avanzados,	prefiriendo	el	riesgo	de
verse	en	un	manicomio	al	de	verse	en	un	cuartel.

Así	que	mañana	entraría	en	escena	el	recluta	Lindt.	Contempló	a	su	alrededor	el
cuarto.	Se	había	acostumbrado,	a	lo	largo	de	toda	una	vida	de	considerarlo	suyo,	a	sus
estrechas	 dimensiones;	 era	 la	 mitad	 de	 una	 de	 las	 habitaciones	 originales	 del
apartamento,	dividida	cuando	nació	su	hermana.	Aunque,	ahora	que	medía	más	de	un
metro	 ochenta,	 podía	 abarcarla	 a	 lo	 estrecho	 y	 preveía	 que,	 cuando	 volviera
licenciado,	su	pequeñez	le	abrumaría.

En	 este	 momento	 estaba	 más	 llena	 de	 cosas	 que	 nunca,	 porque	 había	 estado
sacándolas	 del	 armario	 en	 cumplimiento	 riguroso	 de	 las	 instrucciones	 del	 aviso	 de
alistamiento:	tos	reclutas	deberán	llevar	consigo…

Pero	había	terminado	la	clasificación	y	el	empaquetado	y	aún	no	era	media	tarde.
Escuchó	 todos	 los	 ruidos	 que	 le	 rodeaban.	 Podía	 oír	 y	 distinguir	 las	 pisadas	 de	 su
padre,	 su	madre	y	 su	hermana	dando	vueltas,	 recogiendo	 la	mesa	y	devolviendo	 la
vajilla	a	su	sitio.
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No	puedo	soportar	la	idea	de	estar	toda	la	tarde	con	ellos.	¿Es	eso	malo?	¿Me
convierte	en	un	hijo	descastado?	Pero	Herma	mirándome	con	ojos	de	cordero	como
si	me	tomaran	medidas	para	el	ataúd,	solo	porque	esta	semana	te	toca	creer	que	ese
tonto	de	James	es	Dios,	y	él	dice	que	solo	los	que	tienen	instintos	suicidas	se	niegan
a	escapar	de	la	recluta	con	trucos…	y	mamá	conteniendo	valerosamente	las	lágrimas
para	 que	 yo	 me	 encuentre	 también	 a	 punto	 de	 empezar	 a	 sollozar	 en	 cualquier
momento…	y	papá…	vaya,	si	me	vuelve	a	decir	una	sola	vez	«¡hijo,	estoy	orgulloso
de	ti!»,	creo	que	le	romperé	el	cuello.

Suspiró	profundamente	y	se	dispuso	a	dejarse	ver.
—¿Adónde	vas?	¿No	irás	a	salir	la	última	tarde?
La	última	tarde.	A	los	condenados	se	les	daba	una	buena	comida.
—Voy	a	dar	una	vuelta	por	la	vecindad	y	despedirme	de	unos	cuantos.	No	tardaré.
Conseguido.	Con	menos	de	la	mitad	de	las	dificultades	que	había	esperado.
Se	encontraba	tan	aliviado,	que	no	se	dio	cuenta	de	que	no	tenía	una	idea	clara	de

adónde	 ir	 hasta	 que	 llegó	 a	 pisar	 realmente	 la	 calle.	 Hizo	 una	 pausa	 y	 miró	 a	 su
alrededor,	 saboreando	 la	 frescura	 ligeramente	 salina	 de	 la	 brisa	 nocturna,	 que
prometía	llevarse	la	leve	dispersión	de	nubes	que	velaba	el	cielo.

Eran	tantas	las	cosas	que	no	encajaban	con	la	composición	de	lugar	que	se	había
hecho	subconscientemente	y	con	lo	que	había	esperado…	Al	salir	de	casa	y	depender
de	 sí	 mismo	 por	 primera	 vez	 había	 supuesto,	 sobre	 la	 base	 de	 los	 indicios	 de	 las
novelas	 y	 de	 los	 programas	 de	 TV,	 que	 debería	 de	 haber	 sentido	 la	 aparición	 a	 la
superficie	 de	 su	 mente	 de	 detalles	 semiolvidados.	 Pero	 un	 momento	 antes	 había
estado	imaginándose	que,	cuando	volviera,	le	aplastaría	la	pequeñez	de	su	habitación;
y	ahora,	en	la	calle,	pensaba	lo	mismo	que	siempre:	que	alguien	debería	limpiar	toda
esa	 basura	 de	 la	 calzada,	 papeles,	 plástico,	 papel	 de	 aluminio,	 latas,	 paquetes	 de
cigarrillos	y	cartones;	que	ya	era	más	que	hora	de	que	arreglaran	el	cierre	metálico
desgajado,	 al	 otro	 lado	del	 cruce,	de	 la	 tienda	de	deportes	donde	 los	«guerrilleros»
habían	 llevado	 a	 cabo	 un	 atraco	 para	 conseguir	 armas;	 que,	 en	 general,	 este	 hogar
suyo	dejaba	mucho	que	desear.

Tan	brumosa	como	lo	anterior,	 también	tenía	en	el	fondo	de	la	mente	la	idea	de
una	chica	que	le	hiciera	compañía	en	esta	última	noche	antes	del	alistamiento.	Rara
vez	le	había	costado	un	trabajo	especial	encontrar	una	chica	desde	que	tenía	quince
años,	pero	sus	padres	eran	de	la	generación	antigua	como	todos	los	padres,	y,	aunque
nunca	se	habían	opuesto	a	que	pasara	noches	fuera,	aún	no	había	reunido	valor	para
meter	 en	 casa	 a	 una	 chica	 para	 que	 durmiera	 con	 él.	 Había	 pensado	 hacer	 su
declaración	 de	 masculinidad	 esta	 noche,	 que	 les	 daría	 vergüenza	 quejarse.	 Y,	 sin
embargo,	 aquí	 estaba,	 solo.	Las	 chicas	 que	más	 le	 gustaban	 se	 habían	 desvanecido
cuando	se	enteraron	de	que	 iba	a	dejar	que	el	ejército	 le	cogiera	de	sus	partes,	y	el
impacto	de	su	 rechazo	unánime	 le	había	confundido	de	 tal	modo	que	aún	no	se	 las
había	arreglado	para	reemplazarlas.

Naturalmente,	había	suficientes	lugares	donde	podía	estar	razonablemente	seguro
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de	encontrar	una	 chica,	 pero	 eso	no	parecía	 apropiado.	Si	 se	podía	 creer	 en	 lo	que
había	oído	decir,	durante	el	servicio	tendría	que	dedicarse	a	eso	sin	otra	opción.

No:	necesitaba	hablar	con	alguien	a	quien	conociera	desde	antiguo.	Pensó	en	sus
amigos	uno	por	uno	y	llegó	a	la	turbadora	conclusión	de	que	prácticamente	no	había
nadie	de	quien	pudiera	confiar	en	que	no	dijera	las	mismas	cosas	nauseabundas	que
su	familia.

Excepto,	quizá…
Apretó	 los	 puños.	 Había	 una	 persona	 de	 la	 que	 podía	 estar	 seguro	 de	 que	 no

pronunciaría	tópicos	serviles	y	repugnantes,	alguien	a	quien	no	había	ido	a	ver	desde
que	decidió	aceptar	el	reclutamiento	porque	no	estaba	seguro	de	su	propia	capacidad
de	resistir	la	persuasión	de	los	argumentos	que	le	opondría.	Pero	ahora	era	demasiado
tarde	para	cambiar	de	idea	y	sería,	al	menos,	interesante	oír	las	opiniones	de	Arthur
Golightly.

Arthur	no	vivía	en	un	bloque	de	apartamentos,	sino	en	una	casa	de	principios	del
siglo	 XX	 que	 se	 había	 subdividido	 mucho	 tiempo	 atrás	 para	 acomodar	 a	 tantas
personas	 como	 habitaciones	 tenía.	 Se	 la	 llamaba	 «hogar	 universitario»,	 pero	 no
llegaba	a	ser	más	que	una	pensión	pobre.

Gerry	 apretó	 nerviosamente	 el	 antiguo	 timbre	 y	 se	 anunció	 por	 el	 portero
automático.

—¡Gerry,	sube!	—dijo	una	voz	vagamente	mecánica	y	la	puerta	se	abrió.
Encontró	 a	Arthur	 en	 el	 rellano	del	 primer	 piso:	 un	hombre	de	 color,	 sucio,	 de

casi	 cuarenta	 años,	 que	 vestía	 pantalón	 corto	 y	 zapatillas.	 La	 barba	 se	 le	 unía	 sin
solución	de	continuidad	visible	con	la	maraña	de	pelo	del	pecho.	Gerry	pensó	que	no
le	vendría	mal	que	el	pelo	continuara	más	allá	del	plexo	solar:	estaba	desarrollando
una	barriga	fláccida	que	convendría	ocultar.	Sin	embargo,	el	hecho	de	que	la	mostrara
era	algo	integral	con	su	rechazo	del	conformismo;	de	tal	modo	que,	si	uno	se	oponía	a
eso,	se	oponía	también	a	la	totalidad	de	su	existencia.

Llevaba	un	plato	de	algo	blanco	y	polvoriento	con	una	cuchara	clavada,	y	 tuvo
que	pasárselo	de	la	mano	derecha	a	la	izquierda	antes	de	estrechar	la	de	Gerry.

—No	 te	 haré	 esperar	 apenas	—se	disculpó—.	Pero	 creo	que	Bennie	 aún	no	ha
comido	 nada	 hoy	 y	 conviene	 que	 se	 le	 dé	 algo	 de	 azúcar,	 aunque	 solo	 sea	 por	 las
calorías.

Empujó	una	de	las	puertas	que	daban	al	rellano	y	Gerry	captó	una	visión	breve	de
un	hombre	joven,	de	veintitantos	años,	tendido	en	una	silla	y	con	menos	ropa	aún	que
Arthur.	 Se	 estremeció	 y	 se	 dirigió	 al	 otro	 extremo	 del	 rellano	 para	 esperar	 ante	 la
puerta	de	su	amigo	e	intentar	no	oír	las	palabras	de	mimo	que	le	llegaban.

Pudriéndose.	Simplemente	pudriéndose.	¿Qué	clase	de	vida	es	esa?
En	ese	momento,	la	cerradura	Miriguarda	de	la	puerta	de	la	calle	se	abrió	con	un

chasquido	 y	 vio	 subir	 las	 escaleras	 a	 una	 chica:	 el	 rostro	muy	 atractivo,	 el	 cuerpo
envuelto	en	una	gabardina	que	llegaba	hasta	debajo	de	las	rodillas.	Llevaba	una	bolsa
de	comida.	Al	verle	le	sonrió	mecánicamente	y	llevó	la	mano	al	tirador	de	la	puerta
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de	Bennie.
Se	detuvo	mientras	él	estaba	aún	asimilando	la	forma	en	que	se	comportaba	como

si	viviese	allí.
—¿Hay	alguien	con	Bennie?	—preguntó.
—Eh…	ha	entrado	Arthur.	Para	darle	un	poco	de	azúcar	—Gerry	tragó	saliva	con

un	esfuerzo.
—Entonces	no	hay	problema	—dijo	la	chica,	y	se	quitó	la	gabardina	con	un	suave

movimiento.
A	Gerry	se	le	cortó	la	respiración	un	momento.	La	chica	llevaba	bajo	la	gabardina

un	vesticasero	Forlon-Moler	de	un	modelo	que	en	cierta	ocasión	intentó	ponerse	su
hermana	 en	 casa,	 solo	 para	 que	 sus	 padres	 aullaran	 horrorizados	 y	 se	 llevaran	 las
manos	a	 la	cabeza.	Consistía	en	un	par	de	medias	 largas	de	malla	 roja,	 sujetas	a	 la
cintura	con	un	cordón	rojo	claro,	y	eso	era	todo.

Se	abrió	la	puerta	de	Bennie	y	apareció	Arthur.
—¡Ah…	Nik!	—dijo,	aliviado.	Sonaba	como	«Nik».
—Gracias	—dijo	la	chica—.	Pero	no	hace	falta	que	te	preocupes.	Conseguiré	que

coma…	le	gusta	lo	que	preparo	yo.
—Entonces	 es	 todo	 tuyo	 —dijo	 Arthur,	 parodiando	 un	 saludo	 galante—.	 No

conoces	a	Gerry,	¿verdad?	¡Gerry	Lindt…	Mónica	Delorne!
La	 chica	 asintió	 preocupadamente	 y	 se	 desvaneció	 en	 la	 habitación	 de	Bennie.

Arthur	se	sacudió	las	manos	y	pasó	al	lado	de	Gerry	para	abrirle	la	puerta	de	la	suya.
—Está	bajo	control	—dijo,	con	satisfacción—.	¡Entra,	vamos!
Gerry	 lo	 hizo	 con	 una	 mirada	 hacia	 atrás,	 pero	 la	 puerta	 de	 Bennie	 se	 había

cerrado	enseguida.
Nada	 había	 cambiado	 en	 el	 espacio	 lleno	 de	 objetos	 que	Arthur	 llamaba	 hogar

desde	su	última	visita,	a	no	ser	detalles	menores.	Seguía	siendo	un	caos	increíble	y	el
olor	 aún	 sugería	 decadencia,	 como	 si	 esta	 mezcolanza	 constituyera	 un	 montón	 de
basura	 doméstica.	 Sin	 embargo	 eso	 también	 formaba	 parte	 de	 Arthur;	 apenas	 era
posible	imaginarle	en	otro	ambiente.

Durante	un	momento	casi	se	arrepintió	de	haber	venido.	No	se	podía	esperar	que
una	 persona	 como	Arthur	 fuera	 ecuánime	 ante	 el	 hecho	 de	 que	 alguien	 se	 prestara
voluntario	a	defender	el	modo	de	vida	que	había	elegido.	Y,	sin	embargo,	había	algo
tan	repugnante	en	la	aprobación	expresada	por	quienes	estaban	a	favor…

—He	oído	que	los	de	la	recluta	te	han	pillado	—dijo	Arthur—.	¿Es	cierto?
Gerry	asintió	y	tragó	saliva.
—Tengo	que	presentarme	en	EleA	mañana	por	la	mañana.
—Entonces	 adiós	—dijo	Arthur	 rápidamente—.	Bien,	 ya	 hemos	 terminado	 con

eso.	¿Qué	te	puedo	ofrecer?
—Eh…,¿cómo?
—He	dicho	que	adiós.	¿No	has	venido	para	eso?	Y	ya	con	ese	asunto	resuelto	te

he	ofrecido…	bien,	lo	que	te	pueda	ofrecer.	Creo	que	tengo	algo	de	vodka,	y	sé	que
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tengo	 algo	 de	 hierba,	 y	 también	 tengo	 un	 poco	 de	 esa	 nueva	 mierda	 que	 está
vendiendo	TG,	la	Viajina,	una	de	sus	pocas	justificaciones	para	existir.	Por	lo	menos
eso	 dice	 Bennie.	 Y	 yo	 no	 he	 llegado	 a	 probarla,	 porque	 la	 gente	 de	 mi	 grupo
sanguíneo	 somos	 supersensibles	 y	 podría	 estar	 de	 viaje	 tres	 o	 cuatro	 días;	 así	 que
esperaré	a	tener	un	fin	de	semana	libre.	¿Y	bien?

—Eh…	quizás	un	trago.
—Entonces	limpiate	una	silla	y	te	lo	prepararé.
Gerry	encontró	 sitio	para	una	caja	de	casetos	 sin	etiquetar	y	para	dos	platos	de

usar	 y	 tirar	 ya	 utilizados	 y	 se	 sentó.	 Miró	 a	 su	 alrededor,	 sintiendo	 de	 repente	 la
necesidad	de	fijarse	en	la	memoria	lo	que	le	rodeaba.	La	habitación	estaba	hecha	un
lío	porque,	aparte	de	contener	demasiados	objetos,	Arthur	era	demasiado	impaciente
para	 imponerse	 un	 orden	 y,	 en	 cambio,	 pasaba	 las	 cosas	 que	 se	 encontraba	 en	 el
camino	a	otro	sitio.

A	 pesar	 de	 todo,	 estas	 cosas	 que	 se	 ponían	 por	 medio	 resultaban	 siempre
fascinantes.	 La	 mayoría	 eran	 de	 origen	 asiático:	 estatuillas,	 adornos,	 bordados,
manuscritos	 de	 extraordinaria	 caligrafía,	 incensarios,	 instrumentos	 musicales,
reproducciones	de	pinturas	 clásicas.	Pero	 también	había	una	 rueda	de	 carreta,	 y	un
tambor	hindú,	y	una	flauta	de	plata,	y	libros	incontables,	y…

—¡Gerry!
Sobresaltado,	aceptó	el	vaso	que	Arthur	le	sostenía	bajo	la	nariz.
Sentándose	en	su	propia	silla	le	contempló	minuciosamente.
—¡Hum!	Me	he	equivocado,	¿verdad?	No	nos	hemos	quitado	de	encima	el	tema

de	 tu	 partida	 solo	 terminando	 con	 los	 adioses.	 Te	 he	 clavado	 los	 dientes	 en	 las
mismas	venas.

Gerry	asintió.
—A	veces	me	 sorprendes	—se	encogió	de	hombros	Arthur—.	No	eres	del	 tipo

aventurero	 y,	 sin	 embargo,	 aquí	 estás	 dejándote	 despojar	 de	 tu	 cómodo	 entorno
habitual	 por	 gente	 cuyas	 decisiones	 son	 arbitrarias,	 porque	 ellos	 mismos	 son
irracionales.

—No	te	comprendo	del	todo.
—¿No?	Todos	los	generales	son	psicóticos.	Todos	los	soldados	están	fuera	de	su

sano	 juicio.	 Es	 un	 hecho	 psicológico	 estrictamente	 probado…	 les	 han	 pisoteado	 la
territorialidad	 y	 no	 se	 pueden	 recuperar.	 Esperaba	 que	 lo	 comprendieras.	 Lo	 hizo
hasta	Bennie,	y	tú	eres	más	inteligente	que	él.

—¿Te	gustaría	que	fuera	como	Bennie?	—sonrió	 toscamente	Gerry—.	Sí,	se	ha
escapado…	pero	¿de	qué	le	van	a	servir	los	dos	años	ahorrados?	¡Habrá	muerto	antes
de	los	treinta	por	la	mierda	que	se	embute	en	la	garganta!

—Por	su	propia	mano	—dijo	Arthur—.	Uno	tiene	el	derecho	de	matarse.	Nadie
más.

—Creí	que	estabas	a	favor	de	la	eutanasia.
—La	firma	de	la	autorización	para	eso	es	el	golpe	que	uno	se	dirige	a	sí	mismo.
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El	 resto	 es	 solo	 un	mecanismo,	 igual	 que	 esperar	 a	 que	 el	 baño	 se	 llene	 de	 sangre
después	de	cortarse	las	venas.

—Pero	 no	 es	 adecuado,	 simplemente	 —dijo	 Gerry	 con	 tozudez.	 Sentía	 la
necesidad	de	 justificar	ante	alguien	su	decisión,	y	el	hacer	comprender	a	Arthur	 su
punto	de	vista	sería	un	triunfo	muy	especial

»Subsiste	el	hecho	de	que	hay	gente	a	quien	debo	algo,	y	otros	allá	fuera	que	les
quieren	 quitar	 todo,	 incluso	 la	 vida.	 ¡Carajo!	 Hace	 solo	 diez	 minutos	 que	 vi	 un
ejemplo,	al	pasar	por	delante	de	las	ruinas	de	la	tienda	de	Ackleman…	ya	sabes,	la	de
deportes	que	hay	enfrente	de	la	esquina	de	mi	casa.

—¿Esperas	que	muestre	una	justa	indignación?	—sonrió	Arthur—.	Creo	que	las
armas	 y	 la	munición	 que	 le	 robaron	 a	Ackleman	 están	mucho	mejor	 en	manos	 de
gente	con	ideales	que	lo	estarían	en	las	de	esos	burgueses	gordos	y	despreciables	de
tu	distrito	que	no	tienen	nada	que	defender	y	que	simplemente	las	hubieran	disparado
al	azar	y	por	nervios.

—¡Al	azar!	Dios,	¿no	fuiste	tú	quien	me	habló	de	esos	que	tienen	por	afición	el
sabotaje	al	azar?

—Vamos,	 no	 te	 confundas	 como	 la	mayoría	 de	 la	 gente,	 Gerry.	 Un	 tío	 que	 se
dedica	a	 sabotear	por	gusto	no	está	hecho	de	 la	misma	madera	que	otro	que	atraca
una	tienda	para	conseguir	armas.	El	primero	ataca	al	azar	porque	no	sabe	qué	parte	de
su	entorno	es	lo	que	le	molesta.	Los	guerrilleros	por	lo	menos	tienen	una	teoría	sobre
lo	que	funciona	mal	y	un	plan	para	arreglarlo.

—¿Y	 cuánto	 durarías	 bajo	 la	 clase	 de	 gobierno	 que	 quisieran	 imponernos?	—
preguntó	Gerry.

—Oh,	me	sacarían	para	fusilarme	el	primer	día	que	tomasen	el	poder.	Cualquiera
que	sea	como	yo	es	intolerablemente	subversivo	para	un	régimen	autoritario,	porque
no	tengo	interés	en	imponer	mis	ideas	a	la	fuerza	a	los	demás.

—Pero	 hace	 un	momento	 decías	 que	 nadie	 tiene	 derecho	 a	 quitar	 la	 vida	 a	 los
demás.	 Si	 no	 tienen	 derecho	 a	 hacerlo	 no	 puede	 haber	 nada	 de	 malo	 en	 intentar
impedírselo.

—Dos	 errores	 —suspiró	 Arthur,	 pareciendo	 de	 pronto	 perder	 interés	 en	 la
conversación—.	Por	cierto,	¿quieres	saber	lo	que	te	va	a	pasar?

—¿Qué?
Arthur	levantó	un	libro	del	suelo,	junto	a	la	silla.	Le	quitó	el	polvo	de	un	soplido.
—Viejo	amigo	—dijo	con	tono	afectuoso—,	últimamente	no	te	he	utilizado	tanto

como	 te	 mereces,	 ¿verdad?	 ¿Has	 consultado	 alguna	 vez	 el	 Libro	 de	 los	 Cambios,
Gerry?	—añadió.

—Sí.	Me	lo	enseñaste	la	primera	vez	que	nos	vimos	—Gerry	vació	el	vaso	y	lo
puso	a	un	lado—.	Te	dije	que	me	parecía	un	montón	de	basura.

—Y	 yo	 te	 dije	 que	 funciona	 por	 el	 mismo	 motivo	 que	 no	 hay	 tal	 cosa	 como
«arte».	Cité	a	los	balineses,	que	no	tienen	ninguna	palabra	para	denominarlo,	sino	que
se	 limitan	 a	 hacer	 las	 cosas	 lo	mejor	 que	 pueden.	 La	 vida	 es	 un	 cambio	 continuo.
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Debo	de	haberte	dicho	esto	alguna	vez,	porque	se	 lo	digo	a	 todo	el	mundo.	¿Te	he
enseñado	a	utilizar	las	varillas	del	destino?

—No.
—Entonces	saca	tres	monedas,	si	es	posible	iguales.	Yo	te	prestaría	las	mías,	pero

no	 tengo	ni	 la	más	remota	 idea	de	adónde	pueden	haber	 ido	a	parar	mis	 taels	entre
toda	esta	basura.	Si	yo	fuera	Mary	la	pastorcilla	mis	ovejitas	tendrían	alguno	entre	la
lana.

—Arthur,	¿estás	orbitando?
—Descendiendo,	descendiendo.	Esta	nueva	hierba	Demasiado	de	Altos	Vuelos	es

—por	una	vez	y	de	milagro—	tan	buena	como	aseguran	en	la	publicidad.	¿Quieres	un
paquete	para	llevarte	mañana?

—No	creo	que	me	lo	permitan.	En	el	aviso	de	reclutamiento	dicen	algo	de	eso.
—Lógico.	 Una	 de	 las	 técnicas	 más	 corrientes	 de	 reducir	 a	 un	 hombre	 a	 la

categoría	de	soldado	es	quitarle	cualquier	placer	que	 le	pudiera	hacer	pensar	que	 la
vida	 merece	 la	 pena	 de	 ser	 vivida	 incluso	 para	 el	 que	 está	 al	 otro	 lado	 del	 fusil.
¿Tienes	esas	monedas?

Cogiendo	 tres,	 iguales,	del	bolsillo,	Gerry	pensó:	Tuve	razón	al	evitar	a	Arthur
hasta	ser	demasiado	tarde	para	cambiar	de	opinión.	Está	condenadamente	seguro	de
sus	puntos	de	vista	cínicos,	y	yo	no	estoy	seguro	de	nada…	ni	siquiera	de	que	este
antiguo	oráculo	sea	un	montón	de	basura.

Una	vez	arrojadas	las	monedas	y	dibujado	el	hexagrama,	Arthur	miró	el	resultado
—«Pi»	—dijo,	sin	molestarse	en	consultar	el	libro—.	Con	una	línea	movida	en	la

segunda	 posición:	 «Es	 necesario	 que	 nos	 unamos	 a	 otros	 para	 que	 todo	 pueda
complementarse	 y	 para	 ayudarnos	 mutuamente	 por	 medio	 de	 la	 integración»…,
¿quieres	leer	tú	mismo	la	versión	completa?

—¡Ya	sabes	lo	que	opino	de	eso	de	predecir	la	suerte!	—rio	Gerry,	negando.
—Sí,	lo	sé,	y	es	una	pena	que	no	te	lo	tomes	en	serio	porque	no	me	gusta	nada	lo

que	indica	esa	línea	movida	en	el	hexagrama.	Viene	a	ser	K’an	doble:	«repetición	del
peligro».	 En	 otras	 palabras,	 compadre,	 como	 no	 tengas	 mucho	 cuidado	 te	 vas	 a
encontrar	con	problemas.

—He	 pensado	 en	 los	 riesgos.	 No	 necesito	 ningún	 libro	místico	 para	 saber	 que
unirme	al	ejército	puede	llevar	al	peligro.

—¿Sabes	 lo	 que	 pienso?	—Arthur	 ignoró	 la	 interrupción—.	 Creo	 que	 la	 línea
movida	hará	efecto	mañana,	cuando	en	vez	de	seguir	unido	con	otros	te	expongas	al
peligro.

—¡Pero	voy	a	«unirme	con	otros»!	En	el	contexto	de	ese	libro…,	¿podría	acaso
haber	un	modo	más	claro	de	decir	«unirse	al	ejército»?

—Oh,	 sí.	 Pero	 no	 un	modo	más	 claro	 de	 decir	 «quedarse	 con	 la	 familia	 y	 los
amigos».

—Lo	siento,	Arthur	—dijo	Gerry	poniéndose	en	pie	rígidamente—.	Esperaba	que
te	 dieras	 cuenta	 de	 que	 estaba	 decidido	 y	 que	 era	 demasiado	 tarde	 para	 intentar
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hacerme	cambiar	de	idea	con	argumentos.
—Oh,	admitido.	Solo	intento	mostrarte	lo	que	vas	a	hacer.	¿Te	sirve	eso	para	que

quieras	volver	a	sentarte	y	seguir	hablando?
—Me	 temo	que	no.	Solo	vine	para	despedirme.	Y	hay	otras	personas	 a	 las	que

tengo	que	visitar	antes	de	irme	a	dormir.
—Como	quieras.	Pero	hazme	un	favor	—Arthur	empezó	a	revolver	un	montón	de

libros—.	Llévate	este	contigo	y	léelo	en	tu	tiempo	libre…	si	es	que	te	dejan	alguno.
No	te	preocupes	por	devolverlo.	Más	o	menos	me	lo	sé	de	memoria.

—Gracias	—Gerry	tomó	el	libro	que	se	le	ofrecía	y	se	lo	metió	distraídamente	en
un	bolsillo,	sin	siquiera	mirar	el	título.

—¿Sabes	 una	 cosa?	—siguió	Arthur—.	 Tengo	 la	 impresión	 de	 que	 al,	 fin	 y	 al
cabo	necesitas	esa	experiencia	en	el	ejército.	Solo	quisiera	que	la	probabilidad	de	que
volvieras	vivo	fuera	un	poco	mayor.

—¡Tal	como	están	las	cosas	ahora,	apenas	hay	bajas!	Vaya,	no	han	perdido	más
que…

—Hay	personas	—interrumpió	Arthur—	para	las	que	resultan	más	fáciles	ciertas
cosas	que	para	los	demás,	incluyendo	el	éxito	y	el	fracaso.	Tú	eres	de	ese	tipo	que	no
admite	la	derrota.	Es	probable	que	te	dediques	a	buscar	la…	la	gloria,	 lo	que	sea…
que	acaba	con	quienes	quieran	arriesgar	la	vida	en	una	batalla,	y	si	no	la	encuentras	te
presentarás	 voluntario	 para	 alguna	 misión	 estúpida	 y	 convertirás	 de	 una	 coz	 esas
probabilidades	 en	 un	 uno	 por	mil	 y	—volvió	 la	 mano	 hacia	 abajo	 como	 si	 dejara
escurrir	un	puñado	de	arena…

Gerry	 se	 quedó	 tan	 quieto	 como	 una	 roca	 durante	 unos	 momentos;	 luego,
bruscamente,	abrió	la	puerta	y	salió.

Al	 pasar	 junto	 a	 la	 habitación	 de	 Bennie	 Noakes	 oyó	 unos	 ruidos	 débiles:	 un
crujido,	 un	 suspiro,	 una	 risa.	 ¡Pudriéndose	 hasta	 morir	 con	 toda	 esa	 mierda	 que
toma!	Y	tiene	esa	chica,	esa	tía	del	copón	y	yo	tengo…

En	ese	momento	supo	que	no	podía	dejar	de	creer	la	profecía	de	Arthur	sobre	su
destino.

El	 nombre	 del	 campamento	 debía	 de	 estar	 equivocado	 en	 la	 hoja	 de
reclutamiento.	No	podía	ser	«Floreciente»,	tenía	que	ser	«Flotante»:	estaba	montado
sobre	 pontones,	 aislados	 de	 la	 costa	 por	 un	 kilómetro	 y	 medio	 de	 agua.	 Esto	 no
eliminaba	 las	 deserciones;	 simplemente	 significaba	 que	 solo	 los	 nadadores	 más
fuertes	alcanzaban	la	playa.

Allí,	ante	grandes	mesas	alargadas,	los	nuevos	reclutas	tuvieron	que	desnudarse	y
volver	 los	 bolsillos	 del	 revés.	 Un	 capitán,	 acompañado	 por	 un	 sargento	 mayor,
recorrió	 lentamente	el	otro	extremo	de	 las	mesas,	 examinándolo	 todo	mientras	otro
sargento	 comprobaba,	 bajando	 la	 vista,	 si	 los	 temblorosos	 reclutas	 se	 quedaban
quietos	o	 lo	contrario.	El	capitán	se	detuvo	frente	a	Gerry	y	volvió	de	cara	el	 libro
que	le	había	dado	Arthur	para	que	pudiera	leer	algo.
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—El	 diccionario	 del	 felicrimen	 —dijo—.	 Arréstele,	 sargento…,	 posesión	 de
literatura	subversiva.

—Pero…	—explotó	Gerry.
—Cierra	 la	boca,	 recluta,	o	 junto	con	ese	habrá	otro	cargo.	—Gerry	 se	 tragó	 la

furia.
—Solicito	su	permiso	para	hablar,	señor	—dijo	formalmente.
—Concedido.
—Ni	 siquiera	 he	 abierto	 nunca	 el	 libro,	 señor.	Alguien	me	 lo	 dio	 anoche	 y	 yo

simplemente	me	lo	metí	en	el	bolsillo	y…
—Ha	sido	 leído	y	releído	hasta	que	 las	páginas	prácticamente	se	caen	—dijo	el

capitán—.	Añada	esto,	sargento:	mentir	a	un	oficial.
Le	dejaron	ir	con	una	pena	leve:	instrucción	durante	veinticuatro	horas.
Como	se	dignó	hacer	notar	el	capitán,	al	fin	y	al	cabo	era	una	primera	ofensa.
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CONTINUIDAD	(8)
EL	LOMO	DEL	CAMELLO

Para	 Donald	 fue	 casi	 una	 sorpresa	 descubrir	 cuan	 normal	 era	 el	 aspecto	 de	 la
ciudad	por	la	noche.	Estaba	menos	atestada	de	gente	que	de	día,	como	consecuencia
de	la	manía	en	la	que	él	mismo	había	caído,	pero	eso	era	positivamente	agradable	y	le
hacía	 sentirse	 como	 si	 hubiera	 vuelto	 a	 los	 tiempos	 en	 que	 acababa	 de	 salir	 de	 la
universidad	y	había	un	millón	menos	de	cuerpos	con	los	que	tropezar	por	las	aceras.

¿Esperaba	acaso	que	no	estuvieran	las	mismas	tiendas	en	los	mismos	sitios	que
de	día?

Hubiera	querido	reírse	en	alto	ante	sus	propias	premoniciones.	Sin	embargo	había
algo	extraño.	Poco	a	poco	iba	llegando	a	comprenderlo;	era	el	tipo	de	problema	que
se	 le	daba	bien:	 llegar	desde	un	 indicio	hasta	 la	clave	sin	 tener	que	dedicar	 toda	su
atención	al	asunto.

La	noche	no	era	silenciosa.	De	todas	partes	llegaba	música,	principalmente	éxitos
de	la	lista	de	canciones	populares	del	momento	en	los	que	chocaban	dos	o	incluso	tres
ritmos	 distintos,	 aleatoriamente,	 con	 discordancias	 de	 semitonos;	 pero	 a	 veces
clásica…	en	un	trecho	de	cien	metros	pudo	identificar	a	Beethoven,	Berg,	Oyaka.	Sin
embargo,	 esto	 ocurría	 también	 de	 día,	 desde	 que	 los	 fabricantes	 de	 radiovestidos
habían	empezado	a	acoplar	altavoces	a	esas	prendas	en	vez	de	auriculares.

Lo	que	le	llamaba	la	atención	como	fuera	de	lo	normal	era	el	oír	voces.	Por	todas
partes	veía	gente	charlando,	un	lujo	para	el	que	el	día	no	dejaba	tiempo.

Indicio:	esta	gente	se	conoce,	se	saludan.
Anónimos	para	él	pero	conocidos	entre	sí,	se	agrupaban	en	pequeños	corrillos	de

cuatro	o	cinco	a	todo	lo	largo	de	las	aceras.	Había	supuesto	a	medias	que	eran	de	esos
que	dormían	en	la	calle,	hasta	que	se	dio	cuenta	de	que	incluso	según	los	promedios
actuales	eran	demasiados	y	empezó	a	identificar	a	los	auténticos	sin	techo:	hombres	y
mujeres	 (y	 niños	 también)	 de	 ojos	 tristes,	 que	 se	 aferraban	 a	 sus	 bolsas	 de
pertenencias,	 esperando	 que	 llegara	 la	 medianoche	 y	 con	 ella	 la	 oportunidad	 de
acostarse	legalmente	en	cualquier	espacio	libre	que	se	les	presentara.

—¿Estás	cansad	o,	es	pesada	tu	carga?	¡Ven	a	Jesús,	ven	y	descansa	en	su	regazo!
—una	 predicadora	 subida	 a	 los	 escalones	 de	 una	 iglesia	 que	 no	 era	 más	 que	 una
tienda	se	dirigía	a	los	viandantes	a	través	de	un	megáfono	de	mano.

—No,	gracias,	señora,	¡vuelo	en	una	órbita	recta!	—aulló	un	macarra	que	pasaba,
y	sus	compinches	se	rieron	entre	chillidos	y	le	palmearon	la	espalda.

El	macarra	era	afro,	 como	 la	predicadora.	La	proporción	de	afros	a	 la	vista	era
cinco	o	seis	veces	mayor	que	de	día.	Me	miran	con	curiosidad.	¿Será	importante	el
color?	Pero	eso	era	una	pista	falsa.	Poco	a	poco	se	dio	cuenta	del	verdadero	motivo.
Iba	vestido	con	 la	 ropa	conservadora,	 ligeramente	pasada	de	moda,	que	solía	 llevar
generalmente.	La	mayoría	de	las	personas	con	que	se	cruzaba	iban	andrajosas,	como
los	que	dormían	en	la	calle,	que	a	menudo	utilizaban	más	de	diez	veces	prendas	de
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usar	 y	 tirar	 pensadas	 para	 un	 solo	 uso,	 o	 bien	 habían	 tomado	 la	 caída	 de	 la	 noche
como	señal	para	dejar	volar	la	imaginación.	No	solo	los	macarras	con	sus	cazamisas
fabulosamente	 acolchadas,	 diseñadas	 para	 dar	 la	 impresión	 de	 una	 poderosa
musculatura,	 sino	 también	 las	 personas	 mayores	 vestían	 tan	 llamativamente	 como
pavos	 reales,	 en	 tonos	 rojo	 y	 turquesa,	 negro	 y	 cromado.	 Se	 contoneaban	 con
atuendos	tan	variados	como	túnicas	del	estilo	de	los	países	SO.N.A.D.O.s	o	algunas
plumas	estratégicamente	situadas	entre	una	desnudez	cubierta	de	pintura,	pasando	por
cualquier	estilo	intermedio.

Resultado:	parece	un	país	extranjero.
Inclinó	 la	 cabeza	 pensativamente.	 Había	 algo	 de	 caribeño	 en	 la	 utilización

circunstancial	de	la	calle	por	aquella	gente	como	extensión	de	sus	hogares.	Debía	de
haber	sido	originado	por	la	construcción	de	la	Bóveda,	que	se	apoyaba	en,	y	al	mismo
tiempo	 ampliaba,	 la	 tradición	 de	 salir	 a	 la	 calle	 los	 días	más	 calurosos	 del	 verano,
extendiéndola	por	todo	el	año.

El	ambiente	de	 la	vecindad	empezó	a	cambiar.	Se	encontró	abordado	de	vez	en
cuando	por	extraños.

—¡Ha	empezado	el	concierto	de	ruido	blanco,	tío!	¡Solo	un	verde!
—¡Extractos	del	Corán	 en	 inglés	 leídos	 con	buena	declamación!	 ¡Seguro	que	 a

una	persona	inteligente	como	usted	le	interesan!
—¡Oiga	 la	 verdad	 que	 el	 gobierno	 le	 oculta!	 ¡Grabación	 directa	 de	Pequín	 con

todos	los	hechos!
Cuando	 había	 caminado	 kilómetro	 y	 medio	 descubrió	 una	 pequeña	 pegatina

luminiscente	que	llevaba	a	la	espalda,	gracias	a	las	sonrisas	y	gestos	de	las	personas
que	adelantaba.	Molesto,	se	la	quitó	y	la	leyó.

Este	tío	no	sabe	adónde	va.	Con	Viajina	habría	llegado	antes	de	tener	tiempo	de
preocuparse.

¿Propaganda	de	TG?	Difícilmente.	Era	evidente	que	el	gobierno	no	animaba	a	la
Fuerza	 de	Narcóticos	 a	 un	 celo	 excesivo,	 porque	 los	 alucinógenos	 eliminaban	 una
buena	 cantidad	 de	 subversión	 potencial,	 pero	 aún	 había	 oficialmente	 leyes	 en	 la
mayoría	de	los	Estados.	La	hizo	una	bola	y	la	tiró	a	un	cubo	de	basura.

Un	 afro	 delgado	 y	 de	 aspecto	 fuertemente	 universitario	 se	 puso	 a	 su	 altura	 y
empezó	a	echarle	miradas	de	reojo.	Cuando	llevaban	andando	juntos	una	decena	de
pasos	se	aclaró	la	garganta.

—¿No	nos	hemos	visto	en…?
—No	—dijo	 Donald—.	 Suelta	 el	 rollo	 y	 te	 diré	 si	 me	 interesa,	 así	 ganaremos

tiempo	los	dos.
El	afro	parpadeó.	Al	cabo	de	unos	cuantos	pasos	más	se	encogió	de	hombros.
—Por	mí	vale.	¿Padre?
—No.
—¿Te	leo	el	genotipo?	Muéstrame	las	manos.	Por	un	verde	te	hago	un	comentario

www.lectulandia.com	-	Página	125



totalmente	científico…	tengo	certificados.
—Gracias,	puedo	pagar	un	genálisis.
—Pero	no	tienes	chavales,	¿eh?	—el	afro	puso	cara	de	comprensión—.	Quizás	el

problema	está	en	el	Tribunal	Eugénico…	no,	no	me	lo	digas.	Por	malo	que	sea	hay
modos	 de	 arreglarlo.	 Tengo	 ciertos	 contactos,	 y	 si	 tienes	 dinero	 para	 un	 genálisis
seguramente	puedes	pagar	sus	servicios.

—Estoy	limpio	—dijo	Donald	con	un	suspiro.
El	afro	se	detuvo	de	golpe.	Involuntariamente,	Donald	hizo	lo	mismo	y	se	volvió

hacia	él.
—Hijo	 de	 sangrón	 —dijo	 el	 afro—.	 Aquí	 estoy	 yo	 con	 una	 simple	 anemia

clorótica,	que	en	el	trópico	no	es	ni	más	ni	menos	que	una	ventaja,	y	a	mí	no	me	lo
permiten	a	pesar	de	haberme	casado	tres	veces.

—Entonces,	 ¿por	qué	no	pruebas	en	 los	países	del	 trópico?	—cortó	Donald.	Se
metió	la	mano	en	el	bolsillo	en	que	llevaba	el	revólver	de	descargas.

—¡Un	comentario	típico	de	blanculo!	—bufó	el	afro—.	Entonces,	¿por	qué	no	te
vuelves	tú	a	Europa?

De	pronto	se	desvaneció	el	enfado	de	Donald.
—Mira,	 amigo	 —dijo—:	 deberías	 ver	 a	 mi	 coinquilino	 y	 enterarte	 mejor.	 Es

también	afro.
—No	 me	 importas	 tú	 —dijo	 el	 afro—.	 Cuantos	 menos	 de	 vosotros	 voléis	 en

órbitas	rectas,	mejor.	Pero	dan	ganas	de	llorar	de	que	tengas	un	compañero	de	piso	de
nariz	oscura.	¡En	otra	generación	meteréis	en	la	lista	de	genes	no	permitidos	los	de	la
piel	con	alto	contenido	de	melanina!

Escupió	deliberadamente	a	un	centímetro	de	los	pies	de	Donald	y	se	dio	la	vuelta
sobre	los	talones.

Deprimido	por	el	encuentro,	Donald	siguió	andando.	Apenas	se	daba	cuenta	de	la
distancia	cubierta.	De	vez	en	cuando	percibía	algún	estímulo	(el	aullido	de	muerte	de
la	 sirena	 de	 un	 coche	 patrulla,	 niños	 peleándose	 por	 un	 insulto,	 la	música	 siempre
presente)	pero	estaba	preocupado.

La	 referencia	 que	 había	 hecho	 el	 afro	 a	 los	 países	 tropicales	 había	 puesto	 en
marcha	una	 cadena	de	pensamientos	 que	 le	 llevó	 a	 recordar	 de	nuevo	 lo	 que	 antes
había	 dicho	Norman	 sobre	 Beninia.	 Como	 siempre,	 su	 subconsciente	 había	 estado
reestructurando	 aquella	 información	 en	 nuevos	 modelos,	 tan	 activo	 como	 un
ordenador.

Al	 Estado	 le	 gustaría	 saber	 por	 qué	 Elías	 Masters	 se	 ha	 dirigido	 a	 TG.
Suposición:	 el	 Estado	 lo	 sabe,	 de	 hecho.	 Si	 los	Dahomalianos	 o	 los	 SO.N.A.D.O.s
convencen	a	Beninia	de	que	se	una	a	ellos,	el	bando	rechazado	tendrá	que	entrar	en
guerra	 para	 no	quedar	 en	mal	 lugar.	 Las	 dos	 únicas	 cosas	 que	 pueden	 impedir	 la
guerra	son:	(a)	el	presidente	Obomi,	que	no	es	inmortal,	y	(b)	la	intervención	de	una
fuerza	exterior	contra	la	que	se	unieran.	¡En	cuyo	caso…!

Lo	comprendió	todo	de	repente.	Tres	horas	al	día	de	lectura	durante	cinco	días	a
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la	 semana,	 excepto	 vacaciones,	 a	 lo	 largo	 de	 diez	 años	 le	 habían	 acumulado	 en	 la
memoria	toda	la	información	necesaria	para	imaginarse	el	plan	tal	como	tenía	que	ser.

Pero	 en	 el	mismo	momento	 en	 que	 le	 vino	 a	 la	mente	 el	 conocimiento,	 se	 vio
expulsado	 al	 fondo	 de	 la	 misma.	 Parándose	 de	 repente	 se	 preguntó	 en	 dónde
demonios	estaba.

Según	los	carteles	de	las	calles	había	llegado	al	barrio	sur	de	la	parte	Este,	un	área
que	hoy	por	hoy	se	encontraba	en	la	parte	más	baja	del	ciclo	de	muerte	y	renovación
que	a	veces	hacía	que	 la	ciudad	pareciera	un	ser	vivo.	Al	final	del	siglo	anterior	se
había	producido	aquí	un	breve	momento	de	gloria;	década	tras	década	los	que	querían
establecer	contactos	habían	seguido	a	los	intelectuales	y	a	los	pseudos	hacia	el	Este,
desde	 el	 centro	 de	 la	 ciudad	 al	 área	 ruinosa	 cerca	 del	 río;	 hasta	 que,	 alrededor	 de
1990,	 esta	 llegó	 a	 ser	 una	 zona	 cara.	 Pero	 la	 rueda	 siguió	 dando	 vueltas	 y	 los
aburridos	 y	 los	 ricos	 se	 fueron.	 Ahora,	 los	 elegantes	 y	 esbeltos	 edificios	 se
derrumbaban	de	nuevo	bajo	una	máscara	luminosa	de	anuncios:	si	te	empieza	a	fallar
la	 potencia	 recurre	 a	 Potencrem,	 los	 Mas-Q-Linos	 abarcan	 el	 mundo	 en	 una
zancada,	 pregunte	 al	 hombre	 que	 está	 casado	 con	 Mari	 Juana…	 Los	 tramos
inclinados	 de	 las	 escaleras	 de	 incendios	 surcaban	 la	 exposición,	 marcados	 con
montones	de	basura	como	los	árboles	de	la	selva	con	líquenes.

Donald	miró	a	su	alrededor	lentamente.	Aquí	había	menos	gente	en	las	calles.	El
mismo	aire	daba	una	sensación	de	decadencia	al	ser	respirado.	A	solo	unos	minutos	a
pie,	seguían	estando	la	actividad	y	el	brillo	que	había	dejado	atrás	sin	darse	cuenta;
así	que	no	era	raro	que	los	que	aquí	vivieran	prefirieran	no	quedarse	mucho	tiempo.
Las	tiendas	estaban	cerradas,	excepto	las	pocas	que	se	podían	permitir	dependientes
automatizados	para	el	cambio	y	aun	estas	estaban	casi	vacías,	sin	clientes.	No	dejaba
de	haber	ruido,	no	existía	ningún	lugar	silencioso	en	la	ciudad,	pero	todos	los	sonidos
que	le	llegaban	parecían	distantes:	no	en	este	edificio	sino	en	el	siguiente,	no	en	esta
calle	sino	una	manzana	más	allá.

Ante	él	se	encontraba	ahora	uno	de	los	lujos	que	los	arquitectos	habían	incluido
cuando	 planificaron	 el	 distrito,	 más	 de	 treinta	 años	 antes:	 un	 jardín	 de	 juegos
dispuesto	 en	 el	 callejón	 que	 quedaba	 entre	 dos	 altos	 edificios;	 una	 estructura	 para
escalar	 en	 tres	dimensiones,	 como	un	 laberinto,	 calculada	de	 tal	modo	que	un	niño
descuidado	no	pudiera	caer	más	que	una	corta	distancia	entre	un	nivel,	y	el	siguiente.
Durante	unos	momentos	no	pudo	relacionar	mentalmente	las	líneas	y	formas	que	veía
con	 el	 concepto	 de	 lo	 sólido.	 Luego,	 la	 perspectiva	 le	 permitió	 distinguir	 entre	 lo
cercano	y	lo	lejano	y	captó	el	conjunto,	dándose	cuenta	que	contemplaba	una	especie
de	 escala	 de	Riemann,	 fabricada	 con	 cemento	 y	 acero,	 que	 se	 recortaba	 en	 silueta
contra	la	última	de	las	lámparas	que	seguía	encendida,	sin	romper,	en	su	soporte.

Algo	se	movía	entre	 las	espantosas	 ramas	artificiales.	Donald,	 inseguro	de	si	 se
trataba	de	 algo	humano,	metió	 las	manos	 en	 los	 bolsillos	 y	 empezó	 a	 enfundar	 los
dedos	en	la	karanudillera.

La	 monstruosa	 criatura	 se	 cernió,	 increíblemente	 flexible,	 al	 borde	 de	 un
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precipicio	 en	 miniatura,	 tomando	 cuerpo…	 era	 la	 sombra	 que	 arrojaba	 un	 niño	 al
pasar	frente	a	la	lámpara	superviviente.

Donald	soltó,	aliviado,	el	aire	que	había	estado	conteniendo	en	los	pulmones.	Se
le	 pasó	 por	 la	 cabeza	 la	 idea	 de	 que	 le	 debían	 de	 haber	 administrado	 algún
alucinógeno;	cuando	rechazó	la	posibilidad	de	haberlo	tomado	realmente,	se	encontró
preguntándose	 si	 podría	 estar	 cargado	 el	 aire	 con	 el	 humo	 de	 alguna	 droga	 que	 le
pudiera	 alterar	 la	 percepción.	 Tirando	 mecánicamente	 de	 la	 karanudillera	 hacia	 la
muñeca,	puso	pies	en	polvorosa,	retirándose	hacia	su	propio	feudo.

Inesperadamente,	 porque	 en	 este	 barrio	 rara	 vez	 se	 tomaban	 taxis,	 vio	 uno	 en
marcha	a	menos	de	cien	metros.	Hizo	un	gesto	al	conductor,	que	le	contestó	con	otro
apenas	visible	tras	el	parabrisas.

Ronroneando,	 el	 vehículo	 se	 puso	 a	 su	 nivel.	 Se	 dispuso	 a	 entrar	 cuando	 el
conductor	activó	los	controles	hidráulicos	de	las	puertas.

No	tan	deprisa.
Oyó	 las	 palabras	 tan	 claramente	 en	 la	 cabeza	 como	 si	 alguien	 las	 hubiera

pronunciado	desde	el	compartimiento	de	 los	pasajeros.	No	retiró	 inmediatamente	 la
mano	del	marco	de	la	puerta,	buscando	lo	que	pudiera	haberle	alarmado.

Será	 mi	 imaginación.	 Estoy	 suficientemente	 alterado…	 Pero	 no:	 junto	 a	 las
boquillas	del	 sistema	de	acondicionamiento	de	aire	había	un	dispositivo	que	emitía
automáticamente	 una	 señal	 radiada	 a	 la	 Jefatura	 Superior	 de	 policía	 cuando	 el
conductor	 gaseaba	 a	 un	 pasajero,	 que	 había	 sido	manipulado.	El	 sello	 plástico	 que
garantizaba	su	 inspección	anual	se	había	descolorado	hasta	 tomar	un	 tono	rojizo	de
advertencia.	 Acababa	 de	 tomar	 un	 pseudo,	 uno	 de	 esos	 taxis	 cuyos	 conductores
dormían	 ilegalmente	 a	 sus	 víctimas	 y	 les	 llevaban	 a	 cualquier	 callejón	 oscuro	 para
robarles.

La	puerta	se	cerró	de	golpe.	Pero	no	del	todo.	A	pesar	de	su	fuerza	hidráulica,	no
pudo	romper	la	karanudillera	sensible	a	los	impactos	que	Donald	no	había	retirado	de
su	 recorrido.	Se	 oyó	un	 chasquido	de	metal	 contra	metal	 y	 un	 calambre	 le	 subió	 a
Donald	 por	 el	 brazo	 hasta	 el	 codo,	 pero	mantuvo	 la	 suficiente	 presencia	 de	 ánimo
para	no	retirar	la	mano.

Por	obligación	legal,	estos	taxis	se	diseñaban	de	tal	modo	que	no	se	podían	poner
en	 marcha	 hasta	 que	 se	 cerraran	 las	 puertas.	 Pero	 la	 fuerza	 de	 Donald	 no	 era
suficiente	para	abrirse	camino	al	exterior.

Tablas.
Tras	 el	 cristal	 blindado	 de	 su	 cabina,	 el	 conductor	 activó	 una	 y	 otra	 vez	 los

controles	 de	 las	 puertas.	 La	 puerta	 bloqueada	 golpeó	 adelante	 y	 atrás,	 pero	 la
karanudillera	 resistió.	 De	 pronto,	 con	 toda	 calma,	 Donald	 dirigió	 la	 mirada	 al
conductor,	 pero	 este	 era	 demasiado	 precavido	 para	 dejar	 que	 se	 le	 viera	 la	 cara	 ni
siquiera	en	el	retrovisor.	Lo	había	vuelto	a	un	lado	de	modo	que	cubriera	la	fotocopia
de	la	licencia,	y	una	cámara	de	TV	en	miniatura	cubría	sus	funciones.

¿Qué	voy	a	hacer	ahora?
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—¡Muy	bien,	Shalmaneser!
La	voz	le	sobresaltó	al	sonar,	como	una	explosión,	desde	el	altavoz	del	techo.
—Voy	a	abrir,	tú.	Sales	a	la	acera	y	se	acabó,	¿de	acuerdo?
—No	—dijo	Donald,	sorprendiéndose	de	su	propia	determinación.
—No	puedes	salir	a	menos	que	yo	te	deje.
—Y	no	puedes	arrancar	a	menos	que	yo	te	deje.
—¿Esperas	que	venga	un	coche	de	la	poli,	eh?	¡Los	plomeros	no	pasan	por	aquí	si

lo	pueden	evitar!
—Alguien	se	fijará	en	un	taxi	con	la	luz	de	libre	encendida,	parado	en	medio	de	la

calle	y	sin	aspecto	de	ir	a	moverse.
—¿Quién	ha	dicho	que	está	encendida?
—¡No	puedes	apagarla	sin	cerrar	la	puerta!
—¿Tú	crees?	¿No	corté	la	alarma	de	la	policía?
—Y	se	nota…	el	sello	se	ha	vuelto	rojo.
—Eres	el	primero	que	se	da	cuenta	en	dos	semanas.	Al	último	le	corté	los	dedos

con	la	puerta.
Donald	se	humedeció	los	labios	con	la	lengua	y	contempló	las	aceras	adyacentes.

Aunque	este	barrio	estaba	relativamente	poco	habitado,	no	estaba	totalmente	desierto.
Una	vieja	afro	se	acercaba	en	este	mismo	momento.	Se	inclinó	hacia	la	abertura	de	la
puerta	y	llamó.

—¡Señora!	¡Vaya	a	buscar	a	la	policía!	¡Este	taxi	es	un	pseudo!
La	anciana	le	miró,	se	santiguó	y	siguió	andando	a	paso	más	vivo.	El	conductor

rio	roncamente.
—No	conoces	las	cosas	por	aquí,	¿verdad,	Shalmaneser?	¡Tienes	que	olvidarte	de

tu	programación!
Donald	 se	 desmoralizó.	 Estaba	 a	 punto	 de	 admitir	 la	 derrota	 y	 aceptar	 el	 trato

cuando	le	llamó	la	atención	un	movimiento	en	la	esquina	de	la	calle.
—Dijiste	que	por	aquí	no	venían	coches	patrulla	—exclamó.
—Eso	es.
—¿Y	ese	que	se	acerca	por	detrás?
El	conductor	miró	su	pantalla	de	TV,	consternado.	¿Acaso	cree	que	es	un	farol?

No	es	un	truco…,	¡es	un	coche	patrulla	legítimo	al	cien	por	cien!
Blindado,	 armado	 de	 gases	 y	 lanzallamas,	 el	 coche	 de	 la	 policía	 se	 deslizó

suavemente	 hacia	 el	 taxi	 parado.	El	 conductor	 hizo	 sonar	 la	 alarma	 para	 ordenarle
circular.

—Quita	la	mano	de	la	puerta	—dijo	el	ladrón—.	Igualaré	el	trato.	¿Qué	quieres?
Tengo	contactos…	Rompecranium,	Navegol,	tías,	di	lo	que	sea	y	lo	arreglaré.

—No	—volvió	a	decir	Donald,	esta	vez	con	tono	de	triunfo.	Ahora	podía	ver	las
siluetas	de	los	policías	en	el	coche	patrulla.	A	estas	alturas	también	se	habían	reunido
una	 docena	 de	 personas	 en	 la	 acera.	 Un	 par	 de	 ellos	 eran	 afros	 adolescentes	 que
gritaban	algo	incomprensible	a	la	policía	y	se	doblaban	de	risa.
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Se	 abrió	 la	 puerta	 del	 coche	patrulla	 y	Donald	 se	 relajó.	Ahora,	 en	 cuestión	de
segundos…

Solo	que,	en	el	momento	en	que	el	plomero,	salió	a	la	calzada,	le	cayó	encima	una
lluvia	 de	 basura	 desde	 ninguna	 parte.	 Aulló	 una	 maldición,	 sacó	 la	 pistola	 de
descargas	y	lanzó	un	disparo	hacia	la	oscuridad	de	lo	alto,	en	dirección	al	 jardín	de
juegos.	Alguien	chilló.	Los	mirones	se	pusieron	a	cubierto	a	toda	prisa.	El	conductor
del	taxi	de	Donald	salió	del	mismo	y	el	policía	le	tiró	otra	salva,	pero	falló.	Todo	un
cubo	 de	 basura	 cayó	 violentamente,	 ahora	 desde	más	 alto:	 primero	 el	 contenido	 y
después	 el	 recipiente…	 flan	 y	 luego	bus.	 Otro	 policía	 se	 asomó	 fuera	 del	 coche	 y
disparó	hacia	la	fuente	aproximada	del	ataque.

Dándose	cuenta	con	retraso	de	que	la	puerta	ya	no	le	apretaba	la	mano,	Donald
salió,	inclinado,	gritando	a	los	policías	que	dejaran	de	desperdiciar	disparos	y	fueran
tras	 el	 delincuente.	 El	 hombre	 que	 miraba	 por	 la	 ventana	 del	 coche	 patrulla	 le
distinguió	 solo	 como	 una	 forma	 humana	 y	 le	 disparó.	 El	 silbido	 y	 el	 calor	 de	 la
descarga	eléctrica	al	rozarle	la	oreja	le	hizo	tragar	saliva	y	saltar	a	la	acera.

Una	mano	salió	fuera	de	la	protección	de	una	escalinata	y	le	cogió	el	tobillo.	El
gesto	quizá	fuera	bien	intencionado,	pero	Donald	no	lo	podía	saber.	Sacó	el	revólver
del	bolsillo	y	lo	descargó	contra	el	rostro	del	hombre	que	le	había	aferrado.

Un	chillido.	Una	voz	de	mujer	joven.
—¡Le	ase’	eso	a	mi	hermano…!
Ventanas	 abriéndose	 a	 ambos	 lados	 de	 la	 calle.	Niños	 gritando,	 saliendo	 de	 las

sombras	insensibles	del	jardín	de	juegos,	encantados	por	la	excitación	y	empezando	a
arrojar	 hacia	 abajo	 todo	 lo	 que	 estaba	 a	mano;	 pedazos	 desprendidos	 de	 cemento,
latas	y	paquetes,	macetas.	Un	rostro	hermoso	y	oscuro	transfigurado	de	ira.	El	brillo
errático	 de	 las	 pistolas	 de	 descarga	 al	 disparar	 alocadamente	 la	 policía.	 Alguien
pronunciando	una	sonora	maldición	española.

—¡Que	te	coman	los	piojos	y	los	perros,	maricón!
Golpeó	a	la	chica	que	intentaba	arañarle	la	cara	y	se	acordó	demasiado	tarde	de	la

karanudillera.	El	guante	 rígido	como	el	acero	se	estrelló	contra	 la	boca	de	ella	y	 la
envió	gimiendo	y	sangrando	al	centro	de	la	calzada,	en	medio	de	las	luces	brillantes
del	coche	patrulla.	El	goteo	rojo	de	la	barbilla	refulgía	como	el	fuego.

—¡Matad	a	esos	sangrones!
¿De	dónde	ha	salido	tanta	gente?
De	pronto	la	calle	estuvo	viva	como	un	hormiguero	derrumbado;	las	puertas	y	los

callejones	vomitaban	gente.	Las	barras	de	hierro	 refulgieron,	 las	gargantas	aullaron
con	 furia	 animal,	 las	 ventanas	 se	 rompieron	 y	 el	 cristal	 cortante	 llovió	 sobre	 las
cabezas	de	abajo.	La	sirena	del	coche	patrulla	se	sumó	al	estrépito	y	los	dos	policías
que	se	habían	aventurado	al	exterior	volvieron	a	entrar	en	él,	un	segundo	antes	de	que
cayera	 otro	 cargamento	 de	 basura.	 Entre	 el	 coche	 patrulla	 y	 el	 taxi,	 la	 muchacha
herida	giraba	sobre	los	talones,	gemía,	goteaba	sangre	del	labio	roto	sobre	el	vestido
corto,	verde	y	deslumbrante.	Donald	se	ocultó	en	un	entrante	que	decoraba	la	fachada
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del	 edificio	 más	 cercano,	 sin	 que	 nadie	 se	 fijara	 en	 él	 porque	 los	 recién	 llegados
habían	dado	por	supuesto	que	era	la	policía	la	responsable	del	llanto	de	la	chica.

El	 coche	patrulla	 intentó	 retroceder.	A	 través	de	 la	ventana	aún	abierta,	Donald
oyó	 gritar	 a	 los	 ocupantes	 pidiendo	 ayuda	 por	 radio	 a	 la	 Jefatura.	 Un	 revólver
lanzallamas	zumbó	contra	la	base	de	una	farola	y	el	metal	se	fundió	como	la	manteca
en	una	sartén.	La	farola	cayó	sobre	el	capó	trasero	del	coche	patrulla,	bloqueándole	la
retirada.	 Aullando	 alegremente,	 decenas	 de	 personas	 corrieron	 a	 transformar	 la
barricada	 provisional	 en	 algo	 más	 consistente.	 Un	 recipiente	 de	 aceite	 cayó	 a	 la
calzada	y	el	revólver	lanzallamas	le	prendió	fuego.	A	su	luz,	haciendo	cabriolas	como
monos,	tíos	y	tías	se	burlaron	de	la	policía.	Alguien	consiguió	acertar	con	una	piedra
en	el	faro	izquierdo	del	coche,	rompiéndolo:	el	conductor	se	acordó	demasiado	tarde
de	levantar	las	protecciones	de	reja	metálica.	Otro	grito	de	triunfo,	y	otra	piedra	hizo
sonar	el	techo	del	coche	como	un	tambor	de	acero.	Se	desconchó	la	pintura	y	volaron
fragmentos.	Uno	 de	 ellos	 le	 dio	 en	 un	 ojo	 a	 uno	 de	 los	mirones,	 que	 se	 cubrió	 el
rostro	con	ambas	manos	y	aulló	que	estaba	ciego.	Aquello	aclaraba	la	situación.

—Oh,	Dios	mío	—dijo	Donald,	y	 era	 lo	más	parecido	a	una	oración	que	había
pronunciado	desde	su	infancia—.	Va	a	ser	una	algarada.	Va…	a	ser…	¡una	algarada
del	copón!
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CONTEXTO	(9)
HOMBRE:	DESTINO	DE	LAS	BALAS

«Los	 que	 sienten	 la	 necesidad	 de	 perturbar	 sus	 percepciones	 con	 chocolate,
Navegol	o	Rompecranium,	simplemente	no	han	llegado	a	darse	cuenta	de	la	verdad
elemental	de	que	el	mundo	real	se	puede	identificar	por	una	característica	única:	él	y
solo	él	nos	puede	tomar	totalmente	por	sorpresa.

»Tómense	 dos	 trozos	 de	 metal	 grisáceo	 y	 júntense.	 Resultado:	 una	 ciudad	 en
ruinas.

»¿Podría	alguien	haber	predicho	o	previsto	algo	semejante,	hasta	que	se	supo	lo
suficiente	sobre	el	mundo	real	para	calcular	las	propiedades	de	una	sustancia	llamada
Uranio	235?

»La	gente	va	por	ahí	maravillándose	de	que	haya	una	base	científica	sólida	para	la
quiromancia.	Cualquiera	con	dos	dedos	de	frente	podría	haber	pensado,	en	cuanto	se
formuló	 la	 idea	 de	 un	 código	 genético,	 que	 no	 habrá	 ningún	motivo	 a	 priori	 para
negar	 que	 la	 estructura	 de	 los	 pliegues	 de	 las	 palmas	 de	 las	 manos	 estuviera
relacionada	con	el	temperamento	de	una	persona	a	través	de	una	asociación	de	genes
que	compartieran	el	mismo	cromosoma.	En	realidad	había	todo	tipo	de	motivos	para
suponer	que	así	era,	porque	no	somos	completamente	estúpidos	—como	he	indicado
antes—	 y,	 a	 menos	 que	 hubiera	 en	 la	 quiromancia	 algo	 relevante	 con	 respecto	 al
mundo	 real,	 la	 hubiéramos	 dejado	 y	 nos	 hubiéramos	 dedicado	 a	 buscar	 algún	 otro
modo	de	consultar	al	oráculo.	No	faltan.

»Pero	 fueron	 precisos	 cuarenta	 años	 para	 que	 alguien	 desarrollara	 un	 estudio
convenientemente	 riguroso	 del	 tema	 y	 demostrara	 que	 la	 sospecha	 estaba	 bien
fundada.	Lo	encuentro	notable…	o	quizá	sería	mejor	decir	descorazonador.

»Muy	bien:	¿de	qué	se	puede	uno	sorprender	en	estos	tiempos?
»El	hecho	es	que,	habiendo	aprendido	tanto	sobre	nosotros	mismos	—los	dibujos

de	 las	palmas	de	nuestras	manos	no	son	más	que	un	ejemplo	del	modo	en	que	nos
hemos	analizado	hasta	el	detalle	de	la	molécula	elemental,	de	tal	modo	que	podemos
declarar	que	estamos	a	punto	de	alcanzar	ese	día	en	que	no	solo	seremos	capaces	de
escoger	el	sexo	de	nuestros	hijos	(si	estamos	en	condiciones	de	pagar	el	precio),	sino
que	 también	podremos	elegir	 si	 queremos	un	genio	matemático	 en	 la	 familia,	 o	un
músico,	 ¡o	un	 imbécil!	 (a	algunas	personas	 les	podría	gustar	criar	un	 imbécil	como
mascota,	 me	 da	 la	 impresión…)—,	 habiendo	 llegado	 a	 este	 nivel,	 digo,	 sabemos
menos	sobre	nuestras	reacciones	que	sobre	el	comportamiento	de	cosas	no	humanas
como	un	trozo	de	U-235.

»Aunque	 quizá	 no	 sea	 algo	 tan	 asombroso.	 Sin	 ser	 completamente	 estúpidos,
mostramos	una	capacidad	tremenda	para	ello.»

—Tú:	animal,	por	Chad	C.	Mulligan.

(HISTORIA:	Papa	Hegel	dice	que	lo	único	que	aprendemos	de	la	Historia	es	que
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no	aprendemos	nada	de	la	Historia.	Yo	conozco	gente	que	no	puede	aprender	nada	ni
siquiera	de	lo	que	pasó	por	la	mañana.	Hegel	debía	de	estar	hablando	a	largo	plazo.

—El	diccionario	del	felicrimen,	por	Chad	C.	Mulligan)
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VIENDO	PRIMEROS	PLANOS	(9)
LAS	SEMILLAS	DE	OPIA

¿Era	esta	una	parte	oscura	del	mundo,	o	solo	era	sombría	aparentemente	porque
acababa	de	bajar	de	la	órbita?	Una	tenía	que	entrar	en	sitios	como	este	andando	con
firmeza	y	seguridad	sobre	sus	propios	pies,	solo	por	si	acaso	le	hacían	los	análisis	que
se	les	ocurrieran	para	ver	si	encontraban	lo	que	habitualmente	estaba	allí;	pero,	según
los	enterados,	 las	 substancias	que	más	duraban	en	 forma	de	 residuos	se	eliminaban
con	una	abstinencia	de	treinta	y	seis	horas,	que	era	lo	que	llamaban	caída	libre.

Pero	en	esas	circunstancias	una	se	aburría	tanto…	Detalle	por	detalle:	las	paredes
de	 plástico,	 de	 un	 amarillo	 medio	 borrado;	 las	 ventanas,	 que	 se	 habían	 vuelto
semiopacas	al	salir	el	sol	fuera;	varios	carteles	enmarcados	que	establecían	diversas
normas	que	una	tenía,	en	principio,	que	cumplir;	bancos	destinados	aparentemente	a
tener	incómoda	a	la	gente,	para	que	los	que	dormían	en	la	calle	no	pensaran	en	volver
una	y	otra	vez	en	visitas	 inútiles	solo	en	busca	de	un	asiento	y	algo	de	calor	y,	por
todas	partes,	el	olor	a	rancio,	a	polvo,	a	papel	antiguo	y	a	zapatos	viejos.	Lo	único	del
lugar	que	recordaba	la	naturaleza	era	el	suelo,	cubierto	de	baldosas	con	un	dibujo	de
hojas	muertas	embutido	bajo	una	superficie	de	plástico	transparente;	pero	incluso	eso
era	un	error,	porque	cuando	una	miraba	directamente	hacia	abajo	veía	el	modo	en	que
se	 repetía	 la	 estructura	 de	 hojas	 de	 las	 baldosas	 y,	 si	 miraba	 en	 sesgo,	 estas
desaparecían	 tras	 una	 niebla	 de	 arañazos	 y	 rasgones:	 la	 consecuencia	 de	 los
incontables	 pies	 que	 habían	 atravesado	 la	 sala,	 y	 lo	 único	 que	 una	 veía	 era	 una
extensión	de	estiércol	marrón	por	todo	el	suelo.

—Ya	falta	poco.
—Más	vale.
Las	otras	personas	que	esperaban	alzaron	la	vista:	cualquier	conversación	era	una

distracción	y	un	estímulo.	Eran	mujeres	entre	los	veinte	y	los	cincuenta	años,	y	todas
mucho	 más	 adelantadas	 que	 Opia;	 algunas	 con	 el	 vientre	 sobresaliendo	 ya
notablemente	 sobre	 el	 regazo,	 otras	 mostrando	 todavía	 apenas	 una	 redondez.
Probablemente	 estas	 últimas	 habrían	 venido	 para	 oír	 el	 resultado	 de	 su	 análisis	 de
cariotipo.	Opia	 se	 estremeció	 ante	 el	 pensamiento	 de	 que	 le	 sacaran	 del	 vientre	 un
líquido	 con	 una	 aguja	 y	 se	 preguntó	 cuántas	 de	 estas	 mujeres	 tendrían	 que	 ser
privadas	oficialmente	de	su	hijo.

Como	 para	 protegerse	 en	 el	 aura	 de	 feminidad	 de	 su	 mujer,	 siendo	 el	 único
hombre	presente,	Roger	se	acercó	y	le	rodeó	los	hombros	con	un	brazo.	Ella	alzó	una
mano	para	acariciar	la	suya	y	le	sonrió	de	lado.

Era	 una	 mujer	 joven	 asombrosamente	 bonita,	 a	 pesar	 de	 ir	 vestida,	 como	 de
costumbre,	con	unos	pantalones	bermudas	amplios,	que	necesitaban	un	buen	lavado,
y	una	blusa	corta	y	amorfa	adecuada	para	una	mujer	mucho	más	gruesa.	Su	rostro	era
ovalado	y	de	graciosos	rasgos,	iluminados	por	grandes	ojos	negros	y	enmarcadas	por
unas	 trenzas	oscuras,	 y	 solo	 el	 toque	 justo	de	 color	 leonino	que	 le	hacia	 semejarse
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vagamente	 a	 una	 fiera.	 Y,	 de	 momento,	 su	 embarazo	 no	 había	 tenido	 más
consecuencia	que	mejorarle	el	escote.

Se	rio	de	algún	pensamiento	privado	y	Roger	la	estrechó	con	el	brazo	con	que	la
rodeaba.

—Señorita	Shelton	—dijo	una	voz	sin	cuerpo—.	Y…	eh…	¡Señor	Gawen!
—Somos	nosotros	—dijo	Roger,	poniéndose	en	pie.
A	 través	 de	 la	 puerta	 que	 les	 abrieron	 al	 acercarse	 pudieron	ver	 un	hombre,	 de

aspecto	 cansado	 y	 edad	 mediana	 tirando	 a	 joven,	 sentado	 ante	 una	 mesa	 bajo	 un
retrato	del	Rey	y	 la	Reina	 junto	con	sus	dos	 (fíjate,	una	cantidad	 responsable,	dos)
hijos.	 Ante	 él	 estaban	 ordenados	 montones	 de	 impresos	 y	 cierta	 cantidad	 de
recipientes,	sellados	y	esterilizados,	sobre	cuyas	superficies	había	espacios	previstos
para	escribir	nombres	y	números.

—Siéntese	—dijo,	apenas	mirándoles—.	¿Es	usted	la	señorita	Opia	Shelton?
Opia	asintió.
—Y…	eh…	¿cuánto	tiempo?
—¿Cómo?
—¿Cuánto	tiempo	hace	que	quedó	embarazada?
—Mi	médico	dice	que	hace	unas	 seis	 semanas.	Fui	 a	verle	 cuando	me	 falló	un

período	 y	 me	 dijo	 que	 viniera	 en	 cuanto	 estuviera	 segura	 de	 que	 no	 era	 una
irregularidad.

—Ya	veo	—el	hombre	 tras	 la	mesa	 escribió	 sobre	un	 impreso—.	Y	usted	 es	 el
padre,	¿no	es	así,	señor	Gawen?

—Si	Opia	lo	dice,	sí	lo	soy.
El	hombre	dirigió	a	Roger	una	mirada	penetrante,	como	si	sospechara	algo.
—¡Ya!	Bien,	siempre	es	conveniente	que	aparezca	el	padre	putativo.	Hoy	día	uno

no	se	puede	fiar	de	eso,	claro.	Y,	¿quiere	usted	que	llegue	a	término,	señorita	Shelton?
—¿Cómo?
—¿Quiere	tener	el	hijo	realmente?
—¡Claro	que	sí!
—No	hay	nada	de	«claro»	en	esto.	La	mayoría	de	las	mujeres	que	vienen	aquí	lo

hacen	armadas	con	cualquier	cosa	que	se	les	ocurre	con	el	fin	de	que	se	les	garantice
el	aborto:	listas	de	enfermedades	que	tuvieron	de	pequeñas,	la	historia	de	una	abuela
senil	a	los	cien	años	o	un	cordelito	atado	a	una	niña	del	bloque	de	al	lado	de	la	que	se
dice	que	tiene	rubéola.	¿Van	ustedes	a	casarse?

—¿También	obliga	a	eso	la	ley?	—saltó	Opia.
—No,	 desgraciadamente.	 Y	 no	 me	 gusta	 ese	 tono,	 joven.	 Las	 cosas	 a	 las	 que

como	usted	dice	«obliga	 la	 ley»	son	una	 simple	cuestión	de	ecología	humana.	Con
casi	 cien	 millones	 de	 personas	 en	 esta	 isla	 nuestra	 superpoblada,	 no	 tendría
demasiado	 sentido	 seguir	 desperdiciando	 los	 recursos,	 tanto	 materiales	 como
humanos,	 en	 empresas	 tan	 absurdas	 como	 educar	 focomélicos	 o	 limpiar	 imbéciles.
Todos	los	países	avanzados	del	mundo	han	llegado	ya	a	este	punto	de	vista	y,	si	usted
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quiere	evadir	 las	 restricciones	 legales	 sobre	 los	partos,	 tendrá	que	 irse	 a	 algún	país
que,	 de	 todos	 modos,	 no	 podrá	 permitirse	 unos	 cuidados	 sanitarios	 decentes	 para
usted.	Aquí,	 por	 lo	menos,	 sabe	 usted	 sobre	 seguro	 que	 su	 hijo,	 por	 una	 parte,	 no
tendrá	taras	hereditarias	y	que,	por	otra,	disfrutará	de	una	protección	adecuada	contra
los	riesgos	pre	y	postnatales.	Lo	que	haga	usted	con	el	hijo	una	vez	nacido	es	cosa
suya.

Opia	volvió	a	reírse	y	Roger	le	cogió	el	brazo	para	hacerla	callar.
—Si	ha	terminado	el	sermón…	—indicó.
—Muy	bien	—se	 encogió	 de	 hombros	 el	 funcionario—.	 ¿Le	 dijo	 su	médico	 lo

que	tenía	que	traer?
Roger	sacó	recipientes	de	los	grandes	bolsillos	de	la	cazamisa.
—Muestras	de	orina…	suya	y	mía.	Muestra	de	semen	en	este	envoltorio	plástico.

Recortes	de	uñas,	mechones	de	pelo,	saliva	y	mucosidad	nasal:	todo	está	aquí.
—Bien	 —pero	 el	 hombre	 no	 parecía	 satisfecho—.	 Tienda	 la	 mano,	 señorita

Shelton.
—¿Duele?
—Sí.
Le	pinchó	el	dorso	de	un	dedo	con	una	aguja,	sacó	una	gota	de	sangre,	apretando,

la	absorbió	con	una	hoja	de	papel	de	filtro	y	la	guardó	en	un	sobre	etiquetado.
—Y	usted,	señor	Gawen.
Repetido	el	proceso,	se	reclinó	en	la	silla.
—Bien,	esto	es	 todo	por	hoy.	Si	no	hay	ningún	defecto	hereditario	que	se	haga

visible	 de	 inmediato	 les	 permitirán	 continuar	 el	 embarazo	 hasta	 la	 decimotercera
semana,	en	que	debe	presentarse	en	un	hospital	para	el	análisis	del	cariotipo.	Se	les
avisará	dentro	de	unos	tres	días.	Buenos	días.

Opia	no	se	levantó	en	seguida.
—¿Qué	pasará	si	no	lo	autorizan?	—dijo,	al	cabo	de	un	momento.
—Depende.	Si	es	por	algo	que	lleve	usted,	aborto	y	esterilización.	Si	es	por	algo

que	 lleve	él,	ningún	hospital	del	país	 la	aceptará	en	 la	 sala	de	maternidad,	ninguna
matrona	la	atenderá	y,	si	el	niño	nace	deforme,	será	ingresado	en	un	centro	apropiado
—el	hombre	hizo	una	breve	pausa—.	Probablemente	suena	duro,	¿no?	Pero	me	temo
que	es	parte	de	la	carga	de	responsabilidad	que	hemos	tenido	que	aceptar	hoy	en	bien
de	la	próxima	generación.

Opia	rio	de	nuevo	y	Roger,	enrojeciendo	de	turbación,	le	acompañó	a	la	puerta.
Una	vez	en	la	calle,	ella	le	rodeó	con	los	brazos	y	brincó	de	alegría.
—¡Roger,	vamos	a	conseguirlo,	vamos	a	conseguirlo!
—Eso	espero	—dijo	él	con	menos	entusiasmo.
—Oh,	eres	un	viejo	pesimista.	Debe	de	ser	que	has	bajado	a	la	superficie.	¿Llevas

algo	encima?
—Tengo	un	poco	de	chicle	de	Rompecranium,	pero	¿no	es	una	de	las	cosas	que

no	debes	tomar?
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—No,	el	médico	dijo	que	solo	el	Navegol	podría	dañar	al	niño.
—¿Estás	segura?
—Completamente.	Le	pregunté	especialmente	y	es	lo	que	me	dijo.
—Entonces	muy	bien.
Sacó	 el	 paquete	 del	 bolsillo	 y,	 juntos,	 masticaron	 las	 tabletas	 del	 chicle

aromatizado	 levemente	 con	 anís,	 esperando	 que	 el	 vuelo	 les	 tomara.	Miraron	 a	 su
alrededor	 en	busca	de	 indicios.	Al	 otro	 lado	de	 la	 sucia	 calle	 londinense	 se	 habían
levantado	 vallas	 que	 indicaban	 en	 grandes	 carteles	 que	 la	 calle	 estaba	 cerrada	 por
obras;	como	en	muchos	otros	lugares	de	la	metrópolis,	se	pensaba	construir	sobre	las
calles	originales	y	dejar	solo	túneles	para	peatones.

Poco	a	poco	las	varas	de	las	vallas,	rojas	y	blancas,	empezaron	a	tomar	el	aspecto
de	tallos	de	plantas	exóticas;	las	rojas,	concretamente,	calentándose	como	el	fuego.	El
recuerdo	de	la	triste	sala	de	espera	oficial,	del	desagradable	funcionario	que	les	había
entrevistado,	 se	 hundió	 en	 un	 pasado	 remoto	 como	un	 sueño.	Opia,	 con	 una	mano
sobre	el	vientre	para	bendecir	con	un	contacto	voluntarioso	el	milagro	que	allí	estaba
teniendo	lugar,	abrió	los	ojos	maravillada.

—¿Va	a	ver	este	mundo,	verdad?	—susurró—.	No	ese…	no	esa	clase	horrible	de
mundo	 sucio	 y	 con	 los	 suelos	 cubiertos	 de	 basura,	 sino	 un	 lugar	 maravilloso	 que
nunca	 deja	 de	 ser	 excitante.	 Roger,	 ¿qué	 tipo	 de	 estimulantes	 se	 dan	 en	 la	 leche
materna?	¡Tengo	que	asegurarme	que	nunca	vea	en	absoluto	el	mundo	desagradable!

—Tendremos	 que	 preguntarle	 al	 médico	 —dijo	 Roger.	 Sus	 facciones	 habían
terminado	por	adoptar	una	expresión	de	seguridad	tranquila—.	El	médico	ha	ayudado
a	muchos	otros	además	de	nosotros	y	debe	de	saberlo.

Le	cogió	la	mano	y	caminaron,	las	dos	únicas	personas	reales	del	Universo,	por
una	calle	alfombrada	de	joyas,	hacia	un	país	de	amor.
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CONTEXTO	(10)
EL	NIÑO	Y	EL	AGUA	DEL	BAÑO

—Muy	bien,	te	concedo	que	es	ridículo	dedicar	años	a	la	formación	de	personal
médico	altamente	cualificado,	psicólogos	y	así,	para	ponerlos	a	trabajar	en	algo	que
no	 va	 a	 producir	 resultados	 tangibles	 porque	 de	 entrada	 el	material	 de	 partida	 sea
irrecuperable,	como	los	imbéciles.	Incluso	admito	que	tales	personas	tengan	en	efecto
un	sucio	deseo	de	poder	y	les	guste	estar	por	encima	y	a	cargo	de	vegetales	humanos
sin	solución,	aunque	este	punto	precisa	para	mí	una	demostración	mayor	antes	de	que
lo	 acepte	 completamente.	 Y,	 desde	 luego,	 no	 voy	 a	 negar	 el	 hecho	 de	 que	 somos
demasiados:	 las	 noticias	 son	 suficiente	 prueba	 para	mí,	 hablando	 de	 esas	 hambres
endémicas	 que	 sufren	 en	 Asia,	 de	 las	 plagas	 que	 siguen	 desarrollándose	 en
Sudamérica	y	de	la	aparición	de	ese	nomadismo	estacional	en	África	porque	durante
la	mitad	del	año	la	tierra	es	incapaz	de	dar	sustento	a	las	personas	que	en	ella	habitan.
No	voy	a	discutirte	nada	de	esto.

»Pero	¿estamos	adoptando	 las	medidas	apropiadas	 para	 resolverlo?	Fíjate	 en	 la
hemofilia,	 por	 ejemplo:	 no	 impidió	 que	 algunas	 de	 sus	 víctimas	 fueran	 reyes	 y
dirigentes	en	Europa;	y	la	mayoría	de	ellas	llevaron	a	cabo	su	labor	bastante	bien,	en
comparación	con	algunos	de	los	verdaderos	sangrones	que	les	calentaron	los	tronos,
antes	de	que	el	efecto	de	la	enfermedad	hiciera	su	aparición.	No	me	irás	a	decir	que
Enrique	VIII	de	Inglaterra	o	Iván	el	Terrible	eran	descendientes	de	la	reina	Victoria…
O	fíjate	en	cómo	algunos	de	los	Estados	han	prohibido	el	nacimiento	de	personas	con
dedos	palmeados	en	 los	pies	o	 en	 las	manos;	 encontraras	muchísimos	médicos	que
dicen	que	no	es	más	que	una	adaptación	que	dio	comienzo	en	los	tiempos	en	que	los
hombres	 eran	 criaturas	 de	 playa	 que	 habitaban	 en	 marismas	 y	 pantanos	 y	 se
alimentaban	principalmente	de	algas	y	crustáceos.

»Y,	 ¿qué	 me	 dices	 de	 la	 esquizofrenia?	 Aún	 están	 intentando	 establecer
definitivamente	 si	 los	 síntomas	 químicos	 se	 deben	 a	 una	 reacción	 ante	 la	 tensión
nerviosa	o	si	son	innatos	y,	simplemente,	algunas	personas	son	más	propensas	a	ellos
pero	pueden	evitarlos	en	un	entorno	apropiado.	Yo	no	creo	que	exista	en	absoluto	un
verdadero	 efecto	 hereditario…	 creo	 que	 lo	 único	 que	 ocurre	 es	 que	 uno	 tiende	 a
imitar	 los	 modelos	 de	 conducta	 de	 su	 familia	 y,	 como	 consecuencia,	 se	 dan	 esas
reacciones	 de	 grupo	 tan	 extendidas,	 como	 el	 hecho	 de	 que	 el	 infanticidio	 sea	más
frecuente	entre	 los	hijos	y	nietos	de	 familias	mal	 establecidas	y	carentes	de	afecto,
independientemente	 del	 genotipo.	 Si	 uno	 tiene	 unos	 padres	 propensos	 a	 la
esquizofrenia,	aprende	su	esquema	de	conducta	y	eso	es	todo.

»¿Y	la	diabetes?	De	acuerdo,	es	una	disminución	física	y	quien	la	sufre	tiene	que
apoyarse	 en	 una	 muleta	 química.	 Pero…	 bien,	 yo	 mismo	 me	 llamo	 Tragua,	 que
significa	 que	 casi	 sobre	 seguro	 alguno	 de	mis	 antepasados,	 como	 los	 franceses	 de
nombre	Boileau,	los	alemanes	Trinkvasser	o	los	ingleses	Drinkwater,	deben	de	haber
sufrido	de	polidipsomanía	diabética	hereditaria.
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»Y,	si	hubiera	habido	una	legislación	eugénica	en	los	tiempos	en	que	las	personas
recibían	los	apellidos	en	función	de	sus	características,	 les	hubieran	prohibido	tener
hijos	y	yo	no	estaría	aquí	ahora.

»¿No	comprendes?	¡Yo	no	estaría	aquí!
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CONTINUIDAD	(9)
DIVIDIDO	EN	CONTRA	DE	SÍ

Como	 la	 placa	 hembra	 de	 forma	 monstruosa	 de	 una	 prensa	 de	 troquelado
explosivo,	 el	 entorno	 sobreimpuso	 a	 la	 personalidad	 de	 Donald	 Hogan	 del	 mismo
modo	que	una	mano	apretada	sobre	masilla	deja	resaltes	entre	los	dedos,	la	marca	de
su	 estructura	 cuticular.	 Sintió	 que	 su	 individualidad	 salía	 chorreando	 de	 él	 a	 la
oscuridad,	llevándose	disuelta	su	capacidad	de	tomar	decisiones	y	actuar	en	función
de	 ellas,	 reduciéndole	 a	 una	 cáscara	 a	 merced	 de	 los	 acontecimientos	 externos	 y
reaccionando	a	ellos.

Algunos	 pensadores	 sociólogos	 habían	 opinado	 que	 el	 hombre	 urbano	 se
encontraba	 ya	 en	 un	 punto	 de	 equilibrio	 inestable:	 el	 lomo	 del	 camello	 de	 su
racionalidad	se	podía	quebrar	con	el	peso	de	una	paja	adicional.	Los	teóricos	decían
que	la	gente	lo	percibía,	como	los	cerdos	de	Gadara	que	hozaban	y	gruñían	en	la	cima
de	 una	 colina	 desde	 la	 que	 se	 veía	 el	 mar;	 y	 que,	 por	 tanto,	 cuando	 había	 la
posibilidad	de	hacer	lo	contrario	no	se	atrevían	a	apretujarse	más	en	las	ciudades	ya
atestadas	 de	 gente.	 En	 países	 como	 la	 India	 no	 había	 alternativa:	 la	 muerte	 por
inanición	 llegaba	más	 tarde	 en	 una	 comunidad	 urbana,	 porque	 la	 gente	 estaba	más
cerca	de	 los	puntos	de	distribución	de	 las	 raciones	de	supervivencia,	y	 la	pasividad
provocada	 sencillamente	 por	 el	 hambre	 reducía	 las	 fricciones	 y	 los	 estallidos	 de
violencia	a	un	nivel	esporádico.	Pero	las	poblaciones	relativamente	bien	alimentadas
de	América	y	Europa	podían	caer	por	el	borde	del	precipicio	sin	más	aviso	que	esa
especie	 de	 aura	 de	 irritabilidad	 que	 hacía	 que	 la	 gente	 llevara	 siempre	 encima	 una
caja	de	tranquis.

El	último	pensamiento	coherente	que	Donald	pudo	 formular	 fue	que	eran	cosas
muy	diferentes	el	leer	sobre	este	riesgo	y	el	verlo	convertirse	en	realidad.

Entonces	el	mundo	tomó	las	riendas	y	él	se	encontró	perdido.

FOCO:	 el	 coche-patrulla.	Un	 vehículo	 trapezoidal	 pintado	 de	 blanco,	 de	 cuatro
metros	y	medio	de	 largo	por	dos	y	medio	de	ancho.	Con	 las	 ruedas	ocultas	 tras	un
escudo	 antibalas	 y	 rodeando	 el	 depósito	 plano	 que	 contenía	 el	 cartucho	 de
combustible	que	 le	dotaba	de	energía;	 la	cabina	delantera,	capaz	de	albergar	cuatro
hombres,	acristalada	con	vidrio	irrompible	y	protegida	además	con	rejillas	de	alambre
retráctiles;	 la	 parte	 trasera	 diseñada	 para	 transportar	 a	 los	 detenidos	 y,	 en	 caso	 de
necesidad,	 a	 los	 heridos,	 con	 un	 portón	 abatible	 de	 pesado	 metal,	 camillas	 y	 un
sistema	de	aire	acondicionado	con	la	posibilidad	de	transportar	gas	somnífero.	En	el
frente,	dos	potentes	faros	blancos	con	un	ángulo	de	iluminación	de	150º,	uno	de	ellos
apagado	 porque	 el	 conductor	 había	 esperado	 demasiado	 para	 elevar	 la	 pantalla	 de
alambre	 y	 protegerlo;	 en	 cada	 esquina	 del	 techo,	 otras	 luces,	 de	 ángulo	 de
iluminación	ajustable;	dando	vueltas	en	una	pequeña	 torreta	del	 techo,	un	cañón	de
gas	que	podía	disparar	granadas	de	gas	quebradizas	a	una	distancia	de	sesenta	metros;
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bajo	la	carrocería,	y	para	ser	usadas	solo	en	caso	de	emergencia,	mangueras	de	aceite
que	podían	inundar	la	calle	con	un	pequeño	mar	de	fuego,	con	el	fin	de	alejar	a	los
atacantes	 mientras	 los	 ocupantes	 esperaban	 la	 llegada	 de	 ayuda,	 respirando	 con
máscaras	 de	 un	 depósito	 de	 aire	 comprimido.	 Era	 invulnerable	 a	 minas,	 a	 tres
impactos	 de	 revólver	 de	 descargas	 que	 golpearan	 la	 carrocería	 a	 menos	 de	 seis
centímetros	de	distancia	uno	de	otro	o	al	hundimiento	de	un	edificio,	pero	a	ninguna
otra	cosa	que	se	pudiera	encontrar	en	un	disturbio	urbano	promedio.	Sin	embargo,	su
sistema	de	impulsión	por	cartucho	de	combustible	era	inadecuado	para	empujar	fuera
del	 camino	 ni	 el	 taxi	 parado	 al	 frente,	 cuyos	 frenos	 estaban	 activados
automáticamente	porque	las	puertas	estaban	abiertas,	ni	la	farola	caída	sobre	el	capó
trasero,	que	ahora	había	sido	afianzada	en	tal	sitio,	tras	muchos	sudores	y	juramentos,
sujetándola	por	un	lado	contra	su	propio	pie	y	por	el	otro	contra	un	buzón	de	correos
bien	cimentado.

PRIMER	PLANO:	como	materializados	del	aire,	cubriendo	la	acera,	decenas	—
cientos—	 de	 personas,	 la	 mayoría	 afros,	 algunos	 portorriqueños,	 algunos
cretiblancos.	 Una	 chica	 con	 un	 acordeón	 electrónico,	 atronando	 fabulosamente	 al
máximo	volumen,	haciendo	vibrar	las	ventanas	y	zumbar	los	tímpanos,	chillando	una
canción	a	 través	de	un	megáfono	mientras	otros	hacían	coro	y	seguían	el	ritmo	con
los	pies	golpeando	el	suelo:	¿Qué	será	de	esta	hermosa	ciudad	de	mierda	y	peligro,
peste	 y	 suciedad?	 Estrellaban	 contra	 la	 carrocería	 del	 coche	 patrulla	 todo	 lo	 que
encontraban:	 pedazos	 de	 cemento,	 basura,	 botellas,	 latas.	 ¿Cuánto	 tardarían	 en	 ser
utilizados	el	cañón	de	gas	y	el	aceite	encendido?

DECORADO:	las	fachadas	uniformes	de	doce	pisos	de	los	edificios,	cada	uno	de
los	 cuales	 ocupaba	 una	 manzana	 o	 media,	 separados	 apenas	 por	 las	 calles
encañonadas,	porque	el	abandono	del	uso	de	coches	en	el	interior	de	la	ciudad	supuso
que	una	callejuela	de	una	sola	dirección,	para	el	paso	de	los	coches	oficiales	o	de	los
taxis,	era	suficiente.	Los	autobuses	no	llegaban	más	que	a	la	primera	esquina	por	la
izquierda	o	a	la	segunda	por	la	derecha.	Las	aceras	estaban	delimitadas	por	barreras
de	cemento	de	pocos	centímetros,	suficientemente	bajas	para	pasar	por	encima	a	pie
pero	 bastante	 altas	 para	 impedir	 que	 cualquier	 vehículo	 que	 pasara	 legalmente
atropellara	a	los	peatones.	En	la	fachada	de	prácticamente	todos	los	edificios,	algún
tipo	 de	 cartel	 anunciador;	 de	 tal	modo	 que	 los	 espectadores	 de	 los	 pisos	más	 altos
miraban	 a	 través	 de	 un	 paisaje	 envejecido,	 del	 centro	 de	 una	 letra	 O	 o	 de	 la
entrepierna	de	una	chica	acogedora.	La	única	excepción	a	la	naturaleza	de	las	paredes
que	flanqueaban	la	calle	como	acantilados	era	el	jardín	de	juegos,	como	la	intrusión
de	Einstein	en	el	mundo	ordenado	de	Euclides.

DETALLE:	 la	 fachada	 del	 edificio	 junto	 al	 que	 se	 ocultaba,	 frente	 al	 jardín	 de
juegos,	 estaba	 más	 adornado	 que	 la	 mayoría	 de	 las	 de	 los	 colindantes:	 tenía	 una
amplia	escalinata	de	entrada	al	edificio,	 sobre	el	nivel	de	 la	calle,	para	el	acceso	al
interior	y	cierta	cantidad	de	contrafuertes	 solidarios,	de	 frente	plano,	colocados	por
parejas	 con	 una	 separación	 aproximada	 de	 sesenta	 centímetros	 entre	 cada	 dos	 y
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disminuyendo	desde	un	grosor	de	sesenta	centímetros	en	la	base	hasta	nada	al	nivel
del	cuarto	piso.	Uno	de	estos	entrantes	bastaba	para	protegerle	de	la	luz,	del	paso	y
repaso	 de	 los	 amotinados	 y	 de	 las	 trayectorias	 de	 los	 proyectiles	 improvisados.
Alguien	intentaba	conseguir	que	las	escaleras	de	incendios	retráctiles	se	separaran	en
un	ángulo	de	la	pared	en	vez	de	correr	paralelas	a	ella	hacia	abajo,	con	el	fin	de	poder
dejar	caer,	desde	una	posición	aventajada,	objetos	sobre	el	techo	del	coche	patrulla.

Fsss-crac.	Fsss-crac.	Juir-fsss-crac.	El	cañón	de	gas.
Las	granadas	se	estrellaban	contra	las	paredes	de	los	edificios,	soltando	cada	una

más	de	un	litro	de	vapor	a	ras	de	suelo	que	se	deslizaba	hacia	la	estrecha	abertura	de
la	alcantarilla.	Las	primeras	víctimas	 tosieron,	gritaron	y	 se	desplomaron,	habiendo
respirado	 una	 dosis	 fuertemente	 concentrada,	 y	 los	 que	 tuvieron	 la	 suerte	 de
encontrarse	 fuera	 del	 alcance	 de	 la	 primera	 andanada	 se	 tiraron	 al	 suelo	 y	 se
apresuraron	a	alejarse	a	gatas.

Fsss-crac.	Juir-fsss-crac.
La	chica	a	 la	que	había	 roto	 la	boca	venía	 tambaleándose	desde	el	 centro	de	 la

calle.	Poseído	de	un	impulso	indefinido	de	ayudar,	Donald	salió	de	la	protección	del
entrante	que	separaba	los	contrafuertes	y	la	llamó.	Se	acercó	al	oír	una	voz	amiga,	sin
ver	quién	hablaba;	una	mano	armada	de	una	porra	le	golpeó	a	él	el	hombro	derecho.
Vio	por	el	rabillo	del	ojo	que	la	mano	era	de	un	afro.	Se	agachó	y	esquivó.	El	cañón
de	gas	estaba	ahora	estrellando	granadas	contra	esta	parte	de	la	calle,	y	los	primeros
vapores	dificultaban	el	respirar.	Los	que	habían	evitado	hasta	el	momento	los	gases	se
estaban	subiendo	a	las	ramas	esqueléticas	del	jardín	de	juegos	como	el	protohumano
arquetípico	huyendo	de	una	manada	de	perros.	La	chica	vio	a	su	hermano,	que	había
golpeado	 a	 Donald	 y,	 juntos,	 se	 apresuraron	 a	 alcanzar	 la	 esquina	 de	 la	 calle,
olvidándole.	Les	siguió,	porque	todo	el	mundo	se	alejaba	en	una	u	otra	dirección.

En	 la	 esquina:	 unos	 recién	 llegados,	 siguiendo	 a	 un	 grupo	 de	macarras	 que	 se
habían	 equipado	 con	 palos	 y	 grandes	 latas	 vacías	 con	 las	 que	 hacer	 tambores,
aullando	de	alegría	al	ver	el	coche	patrulla	inmovilizado.

—¡Gas!
Los	gritos	 se	hicieron	dubitativos.	Había	una	 tienda	al	otro	 lado	de	 la	calle	que

estaba	abierta	bajo	supervisión	automatizada;	el	dueño	o	encargado	había	aparecido	y
se	 apresuraba	 a	 cerrar	 las	 rejas	 de	 alambre	 sobre	 los	 escaparates	 y	 la	 entrada,
atrapando	 a	 tres	 clientes	 que	 parecieron	 aliviados	más	 que	 disgustados.	Una	mano
anónima	lanzó	una	piedra	contra	el	último	escaparate	sin	protección,	que	a	la	sazón
protegía	 una	 muestra	 de	 bebidas.	 Latas	 y	 botellas	 se	 derrumbaron	 en	 cascada;	 un
montón	de	las	primeras	atascó	la	reja	antes	de	que	pudiera	alzarse	y	cerrar	el	lugar,	y
varias	personas	de	la	multitud	decidieron	que	aquello	era	mejor	objetivo	que	el	coche
patrulla.

Por	encima,	un	ruido	tableteante.	Uno	de	esos	helicópteros	unipersonales	capaces
de	ser	maniobrados	entre	las	cimas	de	los	edificios	más	altos	y	la	Bóveda	Fuller,	cuya
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superficie	 interior	 rosada	 constituía	 el	 cielo	 de	 Manhattan,	 contemplaba	 la	 escena
para	 informar	 a	 la	 Jefatura	 de	 Policía	 de	 la	 extensión	 del	 disturbio.	 Desde	 una
claraboya	en	algún	punto	a	la	derecha	sonó	una	explosión:	un	rifle	de	tiro	deportivo
anticuado.	El	helicóptero	vaciló	y	cayó	en	el	centro	de	la	calle,	las	aspas	aullando	al
intentar	el	piloto	tomar	altura.	Enloquecidos	de	alegría	por	tener	en	sus	manos	a	un
plomero,	los	amotinados	se	adelantaron	a	saludarle	con	porras.

Al	 llegar	 a	 la	 siguiente	 esquina	 vio	 que	 los	 procedimientos	 de	 contención	 de
algaradas	 estaban	 ya	 en	 marcha.	 Dos	 camiones	 cisterna	 con	 las	 mangueras	 en
funcionamiento	estaban	lavando	las	aceras	de	gente	sistemáticamente,	obligándoles	a
meterse	en	los	umbrales.	Se	volvió	al	azar	hacia	la	dirección	opuesta	y	pronto	chocó
con	 camiones	de	barrido,	 coches	 celulares	 adaptados	 con	brazos	 como	quitanieves,
que	servían	el	mismo	propósito	que	las	mangueras	pero	con	mucha	menos	delicadeza.
Se	 suponía	 que	 el	 mantener	 a	 la	 gente	 moviéndose	 continuamente	 eliminaba	 la
posibilidad	 de	 que	 se	 organizaran	 para	 una	 resistencia	 coherente.	 Otro	 helicóptero
unipersonal	picó	y	empezó	a	lanzar	granadas	de	gas	sobre	la	calle.

Donald	 fue	 una	 de	 las	 cincuenta	 personas	 aproximadamente	 que	 se	 vieron
empujadas	y	conducidas	por	delante	de	los	vehículos	oficiales,	porque	estaban	fuera
de	 su	 propio	 feudo	 y	 no	 tenían	 dónde	 meterse.	 Se	 abrió	 paso	 hacia	 la	 pared	 del
edificio	 porque	 vio	 que	 algunos	 se	 estaban	 escurriendo	 en	 callejones	 y
desvaneciéndose;	 pero,	 en	 la	 primera	 puerta	 de	 la	 que	 llegó	 suficientemente	 cerca
como	para	 tener	una	buena	posibilidad	de	entrar,	se	encontraban	dos	afros	armados
con	porras	que	le	dijeron	«tú	no	vives	aquí,	cretiblanco:	esfúmate	antes	de	que	salgas
escocido».

En	 un	 cruce	 coincidieron	 los	 coches	 cisterna	 y	 el	 camión	 de	 barrido	 del	 que
estaba	huyendo.	Una	masa	de	gente	fue	empujada	desde	tres	de	las	calles	a	la	cuarta,
obligada	 a	 volver	 al	 foco	 de	 los	 disturbios.	Ahora	 avanzaban	 tropezando	 unos	 con
otros,	apretujados	y	aullando.

El	coche	patrulla	seguía	inmovilizado	donde	se	había	detenido.	El	conductor	hizo
sonar	 la	 bocina	 en	 bienvenida	 a	 sus	 colegas	 del	 coche	 de	 barrido.	 El	 gas	 se	 había
dispersado	casi	totalmente,	dejando	a	las	víctimas	tosiendo	y	vomitando,	pero	no	se
veía	 cerca	 el	 fin	 de	 la	 algarada.	 En	 los	 brazos	 de	 cemento	 del	 jardín	 de	 juegos,
hombres	y	mujeres	seguían	cantando	a	voces	la	canción	que	marcaba	a	todo	volumen
para	 ellos	 la	 chica	 del	 acordeón:	 ¡Si	 de	 Nueva	 York	 eres	 un	 amigo,	 búscate	 un
martillo	y	machaca	conmigo…!	Prácticamente	todas	las	ventanas	estaban	rotas	y	los
cristales	crujían	bajo	los	pies.	Los	seres	humanos	estaban	siendo	amasados	junto	con
la	basura	en	un	gran	montón	de	desperdicios,	no	solo	desde	la	dirección	de	que	venía
Donald	 sino	 también	 del	 otro	 extremo	 de	 la	 calle.	 Se	 había	 aplicado	 el	 plan	 de
reunión:	 cerrar	 el	 área,	 mantenerles	 en	 movimiento,	 empujarles	 en	 un	 montón	 y
empaquetarles.

Jóvenes	aventureros	y	decididos	saltaron	sobre	los	brazos	del	camión	de	barrido
al	pasar	 este	 junto	 al	 jardín	de	 juegos	y,	desde	allí,	 brincaron	a	 la	 seguridad	de	 las
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ramas	de	 cemento	 irregulares.	Donald	no	 llegó	a	 tiempo	de	 imitarles:	 cuando	 se	 le
ocurrió	ya	le	habían	obligado	a	avanzar.	Empujó,	aulló	y	aplastó	alocadamente	como
todos	los	demás,	dándose	apenas	cuenta	de	si	el	empujado	era	hombre	o	mujer,	afro	o
cretiblanco.	El	cañón	de	gas	del	camión	de	barrido	disparó	granadas	por	encima	de	su
cabeza	y	la	música	atronadora	se	detuvo	en	mitad	de	una	nota.	Un	retazo	de	gas	llegó
a	la	nariz	de	Donald	y	borró	el	último	resto	de	racionalidad.	Agitando	ambos	brazos
sin	preocuparse	de	quién	le	pegaba	mientras	pudiera	devolver	el	golpe,	se	debatió	en
dirección	 de	 los	 que	 venían	 por	 el	 otro	 lado,	 que	 ya	 empezaban	 a	 chocar	 con	 su
propio	grupo.

Aterrizando	en	los	techos	con	un	aullido	de	turbinas:	helicópteros	celulares	para
encerrar	y	llevarse	a	los	amotinados,	como	cruces	obscenos	de	araña	y	buitre.	Donald
sollozó,	jadeó,	dio	puñetazos	y	patadas	y	no	sintió	los	golpes	que	le	contestaban.	Un
rostro	 oscuro	 se	 alzó	 ante	 su	 vista,	 le	 pareció	 familiar	 y	 él	 solo	 pudo	 pensar	 en	 el
muchacho	 contra	 quien	 había	 descargado	 el	 revólver	 de	 descargas,	 aquel	 cuya
hermana	le	había	atacado	en	venganza,	de	modo	que	él	la	golpeó	en	la	boca	y	la	hizo
sangrar.	Aterrorizado,	empezó	a	golpear	al	hombre	que	tenía	enfrente.

—¡Donald!	Basta,	Donald…	¡basta!
Más	gas	se	expandió	desde	las	granadas	que	se	iban	rompiendo.	Perdió	la	fuerza

precisa	 para	 mover	 los	 puños	 y,	 antes	 de	 desvanecerse,	 recuperó	 una	 brizna	 de
cordura.

—Norman	—dijo—.	Oh,	Dios	mío.	Norman.	Lo	sien…
La	disculpa,	quien	la	oía	y	quien	la	pronunciaba	se	arremolinaron	juntos	hacia	la

nada.
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LAS	COSAS	QUE	PASAN	(7)
EL	ESTADO	DEL	ARTE

Vi	 garabateado	 en	 la	 esquina	 de	 una	 pared	 garabagabado	 en	 una	 paraperaped
garesquibanitado	 diagascado	 en	 la	 pared	 qué	 vi	 garabateado	 en	 la	 paresed	 no	 me
acuerdo	 así	 que	 no	 debe	 de	 ser	 tan	 importante	 PERCIBIR	 EN	 SUS	 PROPIAS
MANOS	 LAS	 SENSACIONES	 DE	 MIGUEL	 ÁNGEL	 Y	 MOORE	 Y	 RODIN	 Y
ROUAULT	 ESTÁ	 AHORA	 A	 SU	 ALCANCE	 CON	 UN	 EQUIPO	 DE
POLIFORMADO	nos	debe	permitir	que	analicemos	su	metabolismo	y	le	preparemos
una	mezcla	para	usted	y	solo	para	usted	Totalmente	Garantizado	que	le	hará	viajar
más	 alto	más	 lejos	más	 tiempo	 al	 cruzar	 el	 caleidoscopio	 con	 el	 ordenador	 hemos
creado	 el	 Choquescopio	 que	 transforma	 su	 triste	 entorno	 diario	 en	 un	maravilloso
misterio	AQUeL	QUE	TENGA	OÍDOS	PARA	OÍR	OIGA	TODO	LO	QUE	HAY	EN
LOS	SONIDOS	ALEATORIOS	DE	UN	GENERADOR	DE	RUIDO	BLANCO®	la
arquitectura	 del	mañana	 será	 cuestión	 de	 condensación	 e	 introversión	 del	 volumen
espacial	CONCIERTO	DE	VIOLÍN	DE	BEETHOVEN	SOLISTA	ERICH	MUNK-
CREEN	al	 redecorar	 no	 se	 olvide	 de	 consultamos	 para	 conocer	 las	 obras	 de	 arte
creadas	 por	 ordenador	 de	 que	 disponemos	 para	 complementar	 su	 esquema	 de
colores	sensaciones	gustativas	raras	y	exóticas	en	la	comida	más	corriente	si	usted	la
adereza	 con	 un	 poco	 de	 «Sal-pi-ano»	 antes	 de	 cocinar	 EL	ÚLTIMO	 ÉXITO	DEL
TAMAÑO	 DE	 UN	 CHOQUE	 PLANETARIO	 DE	 LOS	 M	 31	 ESTÁ	 EN	 EL
CARRETE	EG92745	 sí	no	 lo	 ha	 leído	 no	 ha	 celebrado	 el	 XXI:	 ¡da	 un	 significado
totalmente	 nuevo	 al	 término	 «novela»!	 JAMÁS	NETSUKE	FUE	COMO	AHORA
LAS	 TEXTURAS	 LAS	 FORMAS	 SON	 INFINITAMENTE	 ABSORBENTES
AUNQUE	 NO	 CREA	 HÁBITO	 (TOTALMENTE	 GARANTIZADO)	 uno	 de	 los
grandes	 artistas	 creativos	 de	 nuestra	 generación	 es	 el	 responsable	 de	 las	 ropas
«Góndola»	de	alta	fabricación	EL	MACBETH	DE	LA	BASE	LUNAR	CERO	POR
WILLIAM	 SHAKESPEARE	 Y	 HANK	 MARICOPIA	 acontelibre	 esta	 noche
pirotecnia	 y	 amplias	 oportunidades	 de	 expresión	 propia	 traiga	 sus	 propios	 odios,
¿quieres	 decir	 que	 aún	 no	 has	 comprado	 una	 de	 las	 cajitas	 de	 tiempo	 de	 Ed
Ferlingham?,	Convierto	 su	 hogar	 en	 un	 marco	 de	 su	 individualidad	 NOSOTRAS
LAS	MARIONETAS	UN	NUEVO	BALLET	DE	SHAUN	una	de	las	empresas	más
fascinantes	de	este	siglo	es	estudiar	el	potencial	estocástico	del	inglés	«verbal	es	la
caricia	que	siempre	parece	estar	allí	y	nunca	consigue	llegar»	EL	ARTE	GRANDE
ES	 EL	 MENOS	 CONSIDERADO,	 ¿CUÁNDO	 EXPERIMENTÓ	 USTED	 EL
ÉXTASIS	EN	LA	CAMA	POR	ÚLTIMA	VEZ?,	ahora	venga	a	la	Galería	del	Siglo
XXII	para	llevar	puesto	su	vestido	más	antiguo	o	para	comprar	nuestras	únicas	ropas
de	usar	y	tirar	o	para	abuchear	el	cuadro	«ducha	de	mierda»	de	Atan	Zelgin	por	fin
el	perfume	ha	alcanzado	la	categoría	del	arte	verdadero	en	los	frascos	de	Perfusiglo
XXI	 de	 Arpége	 ESTA	 NOCHE	 EN	 EL	 CANAL	 CINCUENTA	 CON	 LA
PERFECCIÓN	DE	LA	SOLIDEZ	HOLOGRÁFICA	enigmas	policromos	por	los	Tres
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en	 Latienden	 Latienden	 Latienden	 AME	 A	 SUS	 TENDENCIAS
DESINTEGRADORAS	 Y	 DEJE	 QUE	 LE	 AYUDEMOS	 A	 SACARLAS
ADELANTE	hay	antigüedades	que	nunca	 jamás	habrá	visto	porque	 las	 inventamos
nosotros	y	hay	montones	y	montones	de	ellas,	¿qué	le	parece	un	tapacubos	balines	o
un	equipo	de	alta	fidelidad	imitación	«art	nouveau»?,	aprenda	a	bailar	la	resaca	con
ese	genuino	toque	de	hábito	a	 la	caída	libre	en	nuestros	estudios	TEATRO	EN	EL
ESCENARIO	PRESENTA	LO	SNIF	E	LUENGOS	DE	WAGNER	el	autovítor	para
los	 intelectuales	 se	 acopla	 gratis	 a	 su	 receptor	 EXPERIMENTE	LA	 «PESTE»	DE
QUATRUMANO	 TE	 OFRECEN	 TODA	 CLASE	 DE	 INSTRUCCIONES	 no	 se
aburra	con	listas	de	canciones	populares	Varitono	las	compone	en	el	estilo	que	usted
prefiera	 desde	 Bach	 a	 Beiderbecke	 o	 a	 Bronstein	 o	 a	 cualquier	 CUANDO
DECIMOS	 SENSACIONAL	 ES	 EN	 SERIO	 REAVIVE	 TODAS	 SUS
PERCEPCIONES	 CON	 ALGO	 SUAVE	 Y	 NO	 ADICTIVO	 si	 está	 asqueado	 y
aburrido	 de	 todo	 llámenos	 por	 ejemplo	 1000$	 por	 invasión	 de	 apartamento	 por	 3
personas	con	pintura	y	cubos	de	basura	1500$	por	atraco	a	mano	armada	y	robo	de
todos	los	bienes	muebles	con	diálogo	y	daño	máx.	a	los	inmuebles	pedidos	especiales
hasta	3000$	por	fin	la	gastronomía	alcanza	el	rango	de	arte	verdadero	en	manos	de
Nöel	 Nöel	 NUESTRAS	 LATAS	 SON	 DISEÑADAS	 ESPECIALMENTE	 POR
ALGUNOS	DE	LOS	GRANDES	ARTISTAS	CREATIVOS	DE	HOY	usted	también
puede	 explotar	 su	 potencial	 artístico	 con	 uno	 de	 nuestros	 cursos	 especializados	 en
USTED	 SERÁ	 LA	 ÚNICA	 PERSONA	 DE	 SU	 BLOQUE	 QUE	 LEA	 ESTOS
RELATOS	 EN	 PERGAMINO	 TRABAJADO	 A	MANO	 Y	 ESCRITO	 CON	 UNA
MARAVILLOSA	CALIGRAFÍA	por	 fin	 ese	 sentido	 tan	poco	 tenido	 en	 cuenta	 del
toque	 justo	 usted	 puede	 disfrutar	 los	 frutos	 de	 la	 creatividad	 de	 un	 gran	 artista
compre	«Sentarte»	(marca	registrada)	 ¿YA	HA	PINTADO	USTED	«JESUCRISTO
EN	 EMAÚS»?	 tire	 esa	 vieja	 cámara	 al	 cubo	 de	 la	 basura	 y	 entre	 en	 la	 corriente
holográfica	EDICIÓN	LIMITADA	DE	UN	MILLÓN	DE	COPIAS	NUMERADAS
podemos	 reprogramar	 su	 vida	 para	 convertirla	 en	 un	 conjunto	 artísticamente
coherente	 CUANDO	 ALGUIEN	 HABLA	 DE	 BOTTICELLI	 ACASO	 PIENSA
USTED	 QUE	 ES	 UN	 QUESO	 PUES	 BIEN	 HOY	 DÍA	 LO	 ES	 Y	 LOS
GASTRÓNOMOS	 ALABAN	 LO	 QUE	 HEMOS	 CONSEGUIDO	 la	 Escuela	 de
Televisión	Libre	presenta	un	viaje	a	ciegas	nocturno	a	cualquier	cosa	que	constituya
el	tema	de	un	acontelibre	mañana	el	Museo	de	la	Semana	Pasada	cambia	todos	los
días	 EL	 ARTE	 DE	 LA	 PELÍCULA	 PORNOGRÁFICA	 CONFERENCIA	 CON
PROYECCIONES	 NO	 CENSURADAS	 DE	 PELÍCULAS	 REALES	 por	 fin	 se
aprovecha	el	potencial	de	 la	 televisión	en	manos	de	un	gran	artista	creativo	qué	 tal
sueñas	últimamente	y	no	te	lo	pregunta	tu	loquero	sino	la	gente	que	ha	adoptado	el
inductor	 de	 sueño	 el	 siguiente	 paso	 lógico	 por	 fin	 la	moda	 asume	 su	 categoría	 de
derecho	 entre	 las	 artes	 creativas	 en	 manos	 de	 UN	 VERDADERO	 ARTISTA
CREATIVO	 EN	 EL	 CAMPO	 DE	 LA	 CIRUGÍA	 ESTÉTICA	 ES	 EL	 DR.	 no
desperdicie	 la	 oportunidad	 de	 convertir	 a	 su	 familia	 en	 un	 trabajo	 de	 ARTE	DEL
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ÉXITO	LLAME	Y	PREGUNTE	admirará	en	vez	de	odiar	lo	que	el	mundo	le	ofrece
cuando	 sea	 VOLUNTARIO	 SE	 BUSCA	 PARA	 ACONTELIBRE	 EMPORRADO
CON	INTERFERENCIA	SENSORIAL	DE	24	HORAS	conchas	piedras	antigüedades
decorativas	 NOVELAS	 VIVAS	 VENGA	 E	 INTERACTÚE	 CON	 EL	 AUTOR	DE
desmoronarse	 es	 otro	 aspecto	 del	 conjunto	 no	 del	 arte	 no	 de	 la	 vida	 sino	 de	 la
experiencia	 adapta	 tus	 mascotas	 a	 tu	 personalidad	 animales	 modelados
genéticamente	 según	 todas	 las	 descripciones	 POR	 FIN	 SE	 RECONOCE	 LA
CATEGORÍA	 DE	 VERDADERO	 ARTE	 CREATIVO	 A	 LA	 reconfiguración	 de
nuestra	experiencia	en	una	estructura	simétrica	TAMBIÉN	PUEDE	SER	UNA	OBRA
DE	ARTE	SU	FIN	PENSADO	POR	USTED	MISMO	DISPONEMOS	DE	TODAS
LAS	 FORMAS	 DE	 EJECUCIÓN	 TRADICIONALES	 CON	 DETALLES
HISTÓRICOS	 RIGUROSAMENTE	 EXACTOS	 EJEMPLO	 EXPLOSIÓN
AHOGAMIENTO	 PRECIPITACIÓN	 DESDE	 CUALQUIER	 ALTURA	 TODA
CLASE	 DE	 ARMAS	 DISPARADAS	 POR	 USTED	 MISMO	 O	 POR	 OTRO
PRECIOS	 RAZONABLES	 TERMINACIÓN	 S.A.	 LA	 COMPAÑÍA	 QUE
CONVIERTE	 EN	 ARTE	 SU	 FIN	 PARA	 USTED	 (no	 legal	 en	 los	 siguientes
Estados…).

(ARTE:	Artemio,	un	amigo	mío	de	Tulsa,	Oklahoma,	cuando	yo	tenía	unos	once
años.	Me	gustaría	saber	de	él.	Hay	tantos	impostores	por	ahí	que	dicen	ser	él…

—El	diccionario	del	felicrimen,	por	Chad	C.	Mulligan.)
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VIENDO	PRIMEROS	PLANOS	(10)
AMOR	MAPUTERNAL

Tendida	 desnuda	 en	 la	 cama,	 el	 cabello	 teñido	 al	 tono	 broncíneo	 de	moda	 que
según	todo	el	mundo	le	sentaba	tan	bien,	con	una	pantalla	ocultando	la	mayor	parte
de	su	cuerpo	del	campo	visual	de	la	cámara	del	teléfono	y	bañándola	en	la	luz	blanco
azulada	de	las	lámparas	solares,	Sasha	Peterson	no	aparentaba	sus	cuarenta	y	cuatro
años.	Suficientemente	llena	para	que	la	piel	pareciera	tensa	y	firme	en	todas	partes:
en	 los	 hombros,	 en	 los	 pechos	 apuntados	 en	 pezones	 de	 cornalina,	 en	 el	 vientre
delimitado	por	debajo	con	pelo	teñido	a	juego	con	el	de	la	cabeza	(jamás	pasarse	nada
por	alto,	jamás	renunciar	a	nada,	jamás	jamás	jamás	dejar	de	utilizar	un	truco),	pesaba
algo	más	de	lo	que	hubiera	debido,	pero	no	tanto	como	para	que	tuviera	importancia.

—No	sería	exactamente	lo	más	adecuado	—decía—.	Naturalmente,	a	Philip	no	le
gustó	que	lo	dijera,	pero	creo	que	no	debe	haber	secretos	entre	madre	e	hijo,	porque
esta	es	la	más	íntima	de	las	relaciones	humanas,	¿verdad?	Si	creo	firmemente	en	algo
lo	digo	abiertamente	y	espero	que	Philip	haga	lo	mismo,	desde	luego.	Perdóname	un
segundo,	Alice.	¡Querido!

Philip	 alzó	 la	 vista	 desde	 la	 silla	 en	 que	 estaba,	 en	 el	 otro	 extremo	 de	 la
habitación,	vestido	con	ropas	ligeramente	conservadoras,	de	un	estilo	que	había	sido
popular	 entre	 los	 jóvenes	 diez	 años	 antes.	 Era	 un	 muchacho	 musculoso	 de	 veinte
años,	marcado	de	espinillas	que	ni	siquiera	los	tratamientos	más	modernos	de	la	piel
habían	podido	vencer	totalmente.

—Tráeme	otro	cóctel,	¿quieres?
Una	 mano,	 rematada	 en	 uñas	 inmaculadamente	 cromadas,	 sostuvo	 en	 alto	 una

copa	Jacobina	vacía	cuyas	facetas	talladas	en	el	vidrio	recogían	y	desdoblaban	la	luz
de	las	lámparas	solares	en	brillos	diamantinos.

—¿Te	importa	que	me	sirva	yo	otro	también?
—Creo	 que	 no	 debes,	 querido.	 Ya	 has	 tomado	 uno,	 y	 no	 estás	 tan…	 eh…

endurecido	 como	 tu	 vieja	mamá,	 ¿verdad?	—él	 tomó	 la	 copa	 vacía—.	Así	 que	 no
creo	 que	 volvamos	 a	 ver	 a	 Lucy.	 Es	 una	 pena,	 porque	 en	 algunos	 aspectos	 es	 una
chica	muy	agradable,	y	nadie	se	atrevería	a	decir	que	no	sea	inteligente.	Pero	es,	para
hablar	claro,	un	poco	ordinaria,	¿no	crees?	Y	es	casi	tres	años	mayor	que	Philip	y	yo
creo	que	a	esa	edad	hace	una	diferencia	verdaderamente	desproporcionada,	¿verdad?
Quiero	 decir	 como	 porcentaje,	 teniendo	 Philip	 solo	 veinte	 años.	 ¡Ah,	 un	 trillen	 de
gracias,	encanto!

Alargó	un	brazo	y	le	agitó	el	pelo	a	Philip	al	 inclinarse	este	sobre	ella,	antes	de
aceptar	el	cóctel	y	ponerlo	a	su	lado.

—Y,	 ya	 que	 estás	 de	 pie,	 pan	 de	 azúcar,	 enciéndeme	 otra	 de	 esas	 Joyas	 de	 la
Bahía,	¿quieres?	Pero	no	vayas	a	tragar	nada	de	humo,	¿eh?

Philip	 atravesó	 la	 habitación,	 abrió	 la	 caja	 de	 los	 porros,	 aplicó	 una	 llama	 a	 la
punta	 de	 uno	 de	 ellos	 y	 desperdició	 el	 primer	 cuarto	 de	 centímetro	 en	 el	 aire
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indiferente,	cumpliendo	con	su	deber.
—De	todos	modos	esta	noche	voy	a	estar	sola…	va	a	ir	a	ver	a	ese	muchacho	tan

agradable,	Aarón,	 que	 estaba	 en	 su	misma	 clase	 cuando	 estudiaba…	Cielos,	 ya	 es
hora	de	que	te	vayas,	¿no,	pastel	de	chocolate?

—Si	no	te	importa…
—¡No,	 amor!	 ¡Claro	 que	 no	me	 importa!	 Pero	 ven	 en	 cuanto	 puedas,	 ¿eh?	—

aceptó	el	porro	con	las	mismas	garras	aceradas—.	Bien,	despídete	de	tu	vieja	mamá
con	un	beso	y	dale	recuerdos	a	Aarón	de	mi	parte.

Muá-muá.
—Ah,	eres	un	buen	hijo,	¿verdad,	Philip?	Hasta	luego,	entonces.	Oh,	por	cierto,

Alice,	 te	 llamaba	 para	 esto:	 creo	 recordar	 que	 dijiste	 que	 conocías	 a	 alguien	 en	 el
Ministerio	que	arregló	 las	cosas	cuando	 llegó	el	aviso	de	reclutamiento	del	niño	de
los	Wilkins.	Bien,	por	fin	nos	hemos	tropezado	con	ese	problema	inevitable	y,	aunque
desde	luego	es	una	tontería,	estaba	preguntándome	si…

—Sí,	Sasha	—dijo	Philip	en	respuesta	a	la	pregunta	que	ella	había	olvidado	hacía
largo	rato.
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CONTINUIDAD	(10)
PROCESO	TERMINADO

Un	 gran	 hueco	 humano	 vacío	 y	 extenso,	 brazos,	 vientre,	 piernas	 como	 túneles
reverberando	bajo	las	desagradables	sensaciones	de	las	náuseas;	reunido	poco	a	poco
y	dolorosamente	por	lazos	tan	frágiles	como	las	hebras	de	una	telaraña,	ensamblado
en…

Persona.	 Propenso	 a	 los	 vómitos,	magullado,	 dolorido,	Donald	Hogan.	Hubiera
preferido	 permanecer	 en	 aquella	 ninguna	 parte	 de	 la	 inconsciencia;	 pero	 había	 un
limite	perfectamente	definido	en	el	gas	 somnífero	que	utilizaba	el	departamento	de
policía:	los	efectos	secundarios	se	habían	reducido	cuidadosamente	a	las	náuseas	y	a
la	debilidad,	las	sensaciones	más	desmoralizantes.

Se	dio	la	vuelta	hacia	un	lado	y	descubrió	que	lo	que	le	soportaba	terminaba	allí.
El	 terror	de	 caer	 a	 ciegas	 le	devolvió	violentamente	 toda	 la	 consciencia.	Miró	y	 se
sujetó	 simultáneamente,	 alcanzando	 con	 la	 mano	 una	 barra	 de	 metal,	 percibiendo
visualmente	un	misterio	alocado	e	irresoluble	de	formas	y	líneas.

Había	estado	a	punto	de	caer	rodando	de	algo	que	era	más	estante	que	litera,	pero
de	haber	sido	así	la	caída	hubiera	sido	simplemente	de	centímetros:	estaba	en	el	nivel
más	bajo.	A	través	de	una	rejilla	de	acero	vio	una	serie	compacta	de	compartimentos
horizontales,	cada	uno	de	los	cuales	contenía	un	cuerpo	humano,	y	dedujo	vagamente
que	a	este	lado	de	la	rejilla	debía	de	haber	otros	compartimentos	semejantes,	en	uno
de	 los	 cuales	 se	 encontraba	 él.	 Un	 hombre	 y	 una	 mujer	 uniformados	 de	 policías
activaron	el	motor	que	enrollaba	y	abría	la	rejilla	que	separaba	entre	sí	los	grupos	de
presos,	 y	 el	 metal	 rechinó	 al	 moverse	 fuera	 del	 paso.	 Avanzaron	 llevando	 una
grabadora	para	tomar	notas	que	variaban	según	el	sexo	de	cada	individuo	de	la	serie;
se	la	llevaban	a	la	altura	de	los	ojos	y	examinaban	a	los	cautivos	inconscientes.	Pudo
ver	que	la	del	estante	que	estaba	a	su	altura	era	una	chica	que	yacía	en	un	charco	de
sus	propios	vómitos.

—Démonos	 prisa	 —dijo	 la	 mujer	 policía—.	 Algunos	 de	 este	 cargamento
respiraron	solo	una	bocanada	y	se	podrían	despertar	en	cualquier	momento.

—Muy	bien.	La	tarjeta	de	identidad	de	esta	dice	que…
Donald	 intentó	 sentarse,	 atontado,	 y	 descubrió	 que	 no	 tenía	 más	 que	 tres

centímetros	de	espacio	libre;	al	tropezar	con	la	cabeza	en	la	parte	inferior	del	estante
de	arriba	produjo	un	ruido	que	atrajo	la	atención	de	la	pareja.

—¿Ves	lo	que	te	decía?	—exclamó	la	mujer	y,	con	un	suspiro,	se	volvió	a	él	para
hablar	a	través	de	la	separación	metálica—.	¡Tiéndase…	ya	le	llegará	el	turno!

Donald	consiguió	apoyar	los	pies	y	una	mano	en	el	suelo	y	después	mover	todo
su	 increíble	 peso	 a	 una	 posición	 erguida,	 sujetándose	 con	 una	 mano	 al	 borde	 del
cuarto	estante	para	mantener	el	equilibrio.

—¿Qué	pasa?	—dijo—.	¿Qué	es	este	sitio?
En	ambas	direcciones	yacían	cuerpos	humanos	hasta	donde	le	permitía	ver	la	luz
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pobre	de	las	lámparas	enrejadas,	como	en	un	depósito	de	cadáveres.
—Oh,	 ciérrela	—dijo	 la	mujer	y	 le	volvió	 la	 espalda—.	 ¡Escuche!	Ustedes	han

cogido	a	todos	estos	alborotadores,	pero	fue	el	conductor	del	taxi	falso…
—¡Oh,	mierda!	—el	policía	dio	una	patada	en	el	suelo,	gesto	incongruentemente

absurdo,	 porque	 tenía	más	 de	 un	metro	 ochenta	 de	 altura,	 era	musculoso	 y	 con	 la
nariz	rota,	pero	en	estos	tiempos…—.	Muy	bien,	bocazas,	¿qué	quieres?

—¡Me	refiero	a	cómo	empezó	la	algarada!	¿Encontraron	al	conductor	del	taxi?
—¿Qué	taxi?
—Me	atraparon	en	un	taxi	falso	y	conseguí	pararle	antes	de	que	cerrara	la	puerta

porque	llevaba	una	karanudillera	y	la	atasqué	y…
—¿Consta	algo	sobre	un	taxi?	—preguntó	el	hombre	a	la	mujer,	que	se	encogió

de	hombros.
—¿Acaso	tengo	tiempo	de	averiguar	por	qué	les	traen?
—Entonces	cállate	y	espera,	bocaza	—le	dijo	el	hombre	a	Donald—,	o	te	volveré

a	gasear.
—Ahora,	este	—continuó,	mientras	la	mujer	alzaba	el	micrófono	de	la	grabadora

para	registrar	las	palabras—,	es…
Donald,	 asombrado,	 vio	 y	 reconoció	 al	 hombre	 cuyos	 bolsillos	 estaba

investigando	el	policía.
—Un	vicepresidente	de	Técnicas	Generales,	y	¡de	esto	sí	oirá	usted	más!
—¿Qué?
—¡Es	Norman	House,	de	TG!	—tendido	como	un	muñeco	de	trapo,	con	los	ojos

cerrados	cansadamente,	las	manos	tiradas	al	azar	sobre	el	pecho	por	quienquiera	que
le	hubiera	traído.

—Cierto	—dijo	 lentamente	 el	 hombre,	 examinando	 la	 tarjeta	 de	 identidad	 que
había	descubierto—.	¿Cómo	lo	sabe?

—Es	mi	coinquilino.
—Demuéstrelo	 —dijo	 el	 hombre,	 tendiendo	 la	 mano	 después	 de	 cambiar	 una

mirada	con	la	mujer.
Donald	 buscó	 en	 sus	 propios	 bolsillos,	 encontrando	 que	 habían	 desaparecido

naturalmente	la	karanudillera	y	el	revólver	de	descargas	y,	por	fin,	localizó	su	propia
tarjeta	de	identidad.	La	tiró	como	pudo	a	través	de	la	rejilla	que	se	interponía.

—La	 dirección	 coincide	—admitió	 con	 desgana	 el	 policía—.	Más	 vale	 que	 les
saquemos,	Syl…	no	podemos	permitirnos	molestar	a	TG.

La	 mujer	 dirigió	 a	 Donald	 una	 mirada	 de	 puro	 odio	 asesino	 y	 desconectó	 la
grabadora.

—El	 muy	 sangrón	 de	 mierda	 —dijo—.	 Como	 si	 no	 fuéramos	 ya	 bastante
apretados	de	tiempo.	Bien,	de	acuerdo.

—Espere	 ahí	 —dijo	 el	 hombre—.	 No	 podemos	 llegar	 a	 usted	 sin	 ir	 al	 otro
extremo	y	dar	la	vuelta.

—¿Y	este?	—preguntó	la	mujer,	señalando	a	Norman.
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—Llama	a	un	par	de	camilleros.	Si	es	que	hay	tiempo	antes	de	que	se	despierte
alguno	más	y	empiece	a	crear	problemas.

Las	rejillas	chirriaron	y	gimieron	al	retraerse	y	se	volvieron	a	cerrar,	poniendo	un
contrapunto	loco	y	metálico	a	las	pisadas	de	la	pareja	mientras	volvían	por	sus	pasos
al	 extremo	 de	 la	 línea	 de	 celdas.	 Ahora	 se	 daba	 cuenta	 Donald	 de	 que	 eso	 eran,
aunque	la	disposición	original	había	sufrido	diversas	alteraciones	hasta	que	ahora,	por
fin,	se	había	llegado	al	limite	y	ya	no	quedaba	más	espacio	a	menos	que	se	encerrara
a	los	prisioneros	simplemente	en	ataúdes	dispuestos	como	cajones	y	se	les	embutiera
en	nichos.

Cuando	 por	 fin	 llegaron,	 se	 tambaleó	 por	 delante	 de	 ellos,	 dirigiéndose	 a	 un
pasillo	 embaldosado	 donde	 otra	 mujer	 se	 hizo	 cargo	 de	 él	 y	 le	 metió	 en	 una
habitación,	dejándole	solo.

—Espere	aquí	—dijo—.	En	seguida	vendrá	alguien	a	hablar	con	usted.
«En	 seguida»	 resultó	 ser	 un	 largo	 rato.	Donald	 se	 sentó	 en	 una	 silla	 dura	 y	 se

apoyó	la	cabeza	en	las	manos,	preguntándose	si	iba	a	vomitar.
Tras	los	párpados	cerrados	veía	una	estructura	de	cuerpos	humanos	tendidos	bajo

una	reja	de	alambre.

—¿Es	usted	Hogan?
Donald	se	sobresaltó.	Un	individuo	con	hombreras	de	capitán	había	entrado	en	la

habitación	y	en	este	momento	rodeaba	la	esquina	opuesta	de	la	mesa	para	sentarse	al
otro	lado	de	ella.	Sostenía	un	montón	de	papeles.

—S…	sí.
—Parece	 que	 usted	 sabe	 algo	 sobre	 cómo	 empezó	 esta	 noche	 el	 alboroto	—el

capitán	abrió	un	cajón	de	 la	mesa,	 sacó	el	micrófono	de	una	grabadora	y	activó	un
interruptor—.	Oigámoslo.

—Me	metí	en	un	taxi	falso	y…	—recitó	cansadamente	los	detalles…
—Sí	 —asintió	 el	 capitán—.	 Tenemos	 un	 informe	 según	 el	 cual	 uno	 de	 esos

sangrones	 estaba	 trabajando	 la	 zona…	 Dios	 sabe	 por	 qué;	 uno	 pensaría	 que	 se
dedicarían	a	los	distritos	del	norte,	donde	la	gente	utiliza	los	taxis	con	más	frecuencia
y	donde	llevan	más	dinero	o	tarjetas	de	crédito	que	en	su	zona.

—No	es	mi	zona.
—Entonces,	¿qué	demonios	estaba	usted	haciendo	allí?
—Yo…	eh…	había	salido	a	pasear.
—¿Cómo	dice?	—el	capitán	le	miró	incrédulamente—.	¿Lo	hace	a	menudo?
—N…	 no.	 Solo	 fue	 que	 me	 di	 cuenta	 de	 repente	 de	 que	 había	 perdido	 la

costumbre	de	salir	por	las	tardes	a	menos	que	tuviera	que	ir	a	algún	sitio	en	particular,
como	a	visitar	a	alguien	o	así.	Así	que…

—Dios.	No	coja	esa	costumbre,	¿quiere?	Ya	tenemos	bastantes	problemas	sin	que
se	sume	usted.

—¡Escúcheme	bien!	—Donald	estaba	empezando	a	recuperarse;	la	indignación	le
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hizo	enderezar	la	espalda—.	No	es	culpa	mía	si	un	taxi	fal…
—¿No?	Entonces,	¡mírese!
Confuso,	Donald	 se	miró	 la	 ropa	 salpicada	 de	 la	 basura	 que	 habían	 tirado	 a	 la

calle	 alrededor	 del	 coche	 patrulla,	 y	 su	 aspecto	 le	 hizo	 sentir	 de	 nuevo	 fuertes
nauseas.

—Estoy	hecho	un	pingajo	—dijo	débilmente—,	pero…
—Eso	no	 tiene	nada	que	ver.	¿Cuánta	gente	encontró	usted	en	aquel	barrio	que

vistiera	como	usted?	Le	distinguieron	inmediatamente	como	intruso.	No	tuvo	que	ser
necesariamente	un	taxi	falso	lo	que	le	convirtiera	en	el	detonador	de	una	explosión…
podría	 haber	 sido	 un	macarra	 afro	 con	 sus	 compinches	 burlándose	 de	 usted,	 o	 un
carterista	que	le	tomara	por	alguien	adinerado,	o	cualquier	cosa.	¡Usted	cometió	una
condenada	estupidez	y,	como	consecuencia,	mi	departamento	tiene	más	de	doscientas
personas	de	exceso	en	este	edificio,	que	no	fue	diseñado	para	contener	ni	siquiera	a	la
mitad	de	las	personas	que	ya	lo	ocupaban!

—¡No	 veo	 qué	 derecho	 tiene	 usted	 de	 hablarme	 así!	 —enrojeció	 Donald—.
¿Acaso	 han	 cogido	 ustedes	 al	 conductor	 del	 taxi	 con	 ese	 par	 de	 centenares	 de
personas	inocentes	que	han	barrido	de	la	calle?

—Le	 gusta	 utilizar	 alegremente	 los	 números,	 ¿verdad?	 —dijo	 suavemente	 el
capitán—.	¿Un	par	de	cientos	de	personas	inocentes?	Lo	dudo.	El	taxista	pudiera	muy
bien	estar	entre	ellos	si	no	se	dio	prisa	en	escapar,	y	solo	ese	hecho	reduce	ya	la	cifra
en	uno,	por	lo	menos	admitirá	eso.	Aparte	de	él,	tenemos,	espero	—y	alzó	una	mano
para	 contar	 con	 los	 dedos	 los	 grupos	 que	 iba	 a	 enumerar—,	 los	 gamberros	 y
saqueadores	que	rompieron	el	cristal	de	un	escaparate	y	robaron	la	mayor	parte	de	su
contenido	 de	 botellas	 y	 porros,	 más	 la	 gente	 que	 derribó	 una	 farola,	 más	 los	 que
dañaron	 uno	 de	 mis	 coches	 patrullas,	 más	 una	 buena	 cantidad	 de	 personas	 que
regaron	 la	calle	de	basura	podrida	y	provocaron	un	riesgo	para	 la	salud,	más	desde
luego	varias	docenas	que	utilizaron	con	demasiada	alegría	armas	variadas,	como	por
ejemplo	una	escopeta	que	 se	utilizó	para	abatir	uno	de	mis	helicópteros	de	patrulla
y…	las	porras	con	las	que	mataron	a	golpes	al	piloto.	¿Decía	usted…?

—¿Le	mataron?	—dijo	Donald	lentamente.
—No	se	puede	hacer	mucho	para	 revivir	a	un	hombre	a	quien	 le	han	abierto	el

cráneo	a	golpes	y	le	han	esparcido	los	sesos	por	la	calle.	¿O	sí?
—Oh,	Dios	mío	—dijo	Donald.
—No	creo	en	Dios	—dijo	el	 capitán—.	No	 tengo	 interés	en	creer	 en	nadie	que

pudiera	fabricar	una	especie	piojosa	y	maloliente	como	esta	a	la	que	usted	pertenece.
Saque	el	culo	de	aquí	antes	de	que	le	acuse	de	incitación	a	la	algarada.

Desconectó	la	grabadora	y	dejó	caer	de	nuevo	el	micrófono	en	el	cajón,	que	cerró
de	un	golpe.

—¡Y	si	tuviera	tiempo	—terminó—	creo	que	muy	bien	podría	hacerlo!
Donald	se	las	arregló	para	ponerse	en	pie,	temblando.
—¿Quiere	decir	—dijo—	que	se	le	puede	prohibir	a	uno	pasear	por	las	calles	de
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su	propia	ciudad	solo	porque	hoy	día	 le	podría	ocurrir	algo	como	lo	que	me	pasó	a
mí?

—Calcule	usted	las	probabilidades	—dijo	el	capitán—.	Hasta	ahora	tenemos	una
evidencia	del	cien	por	cien	de	que	ocurre	sin	excepción.	Salga	antes	de	que	cambie	de
opinión…	y	llévese	a	su	coinquilino	nariz	oscura	con	usted,	por	favor.	Aún	no	está	en
condiciones	de	llegar	a	casa	por	sí	mismo,	pero	me	gustaría	disponer	de	ese	espacio
adicional	para	tener	por	dónde	moverme.
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CONTEXTO	(11)
SAL	A	LA	CALLE	Y	REPÍTELO

«En	 mi	 opinión,	 el	 libro	 más	 aterrador	 jamás	 publicado	 es	 Estadística	 de	 las
reyertas	 con	muertes,	 de	 Lewis	 F.	 Richardson.	 Probablemente	 nunca	 habrían	 oído
hablar	de	él,	aunque	su	relevancia	para	el	follón	en	que	estás	metido	es	al	menos	tan
grande	como	la	de	El	origen	de	las	especies	de	Darwin,	que	aprendiste	más	o	menos
en	 el	 bachillerato	 elemental.	Y	 es	 porque	 resulta	 tan	 completamente	 espantoso	 que
solo	 los	 “expertos”,	 que	 se	 encuentran	 convenientemente	 blindados	 de	 ideas
preconcebidas	en	contra	que	les	permiten	no	hacer	el	más	mínimo	caso	del	trabajo	de
Richardson,	llegan	a	estudiarlo.

»El	tema,	naturalmente,	es	uno	en	el	que	tú	también	crees	que	eres	un	experto…
exactamente	igual	que	cuando	Darwin	empezó	a	agitar	las	cosas.	La	gente	sabía	que
era	 consciente,	 que	 eran	 seres	 inteligentes	 y,	 aparentemente,	 cuando	 reconocían	 su
parecido	con	los	animales	con	los	que	estaban	emparentados	lo	atribuían	a	una	falta
de	 imaginación	 por	 parte	 del	 Creador	 o	 quizás	 incluso	 alaban	 una	 prudencia
puramente	puritana	en	la	circunstancia	de	que	Él	no	quisiera	desaprovechar	un	buen
prototipo	después	de	haber	hecho	trabajo	de	campo	en	los	monos.

»Así	que	tú	crees	que	cuando	te	disfrazas	de	uniforme,	cuando	coges	el	rifle	que
te	dan	y	vas	a	una	muerte	sangrienta	en	los	pantanos	de	algún	lugar	que	ni	siquiera
visitarías	de	vacaciones	aunque	fueras	centenario	y	hubieras	estado	en	cualquier	otro
sitio	 excepto	 Marte,	 es	 por	 el	 interés	 de	 tu	 familia,	 de	 tus	 amigos	 y	 de	 tus
compatriotas.

»En	 esencia,	 lo	 que	 demostró	 Richardson	 (y	 lo	 que	 el	 pequeño	 puñado	 de
personas	que	han	continuado	su	trabajo	durante	el	último	medio	siglo	ha	confirmado)
es	 que	 la	 guerra	 sigue	 una	 distribución	 estocástica:	 es	 decir,	 ni	 es	 absolutamente
aleatoria	 ni	 tampoco	 se	 puede	 definir	 en	 un	 modelo	 sistemático,	 sino	 que	 es	 algo
intermedio	de	los	dos.	La	estructura	está	ahí,	pero	no	podemos	construir	una	relación
causal	biunívoca	que	explique	todos	los	casos	individuales.

»En	 otras	 palabras,	 la	 incidencia	 de	 la	 guerra	 es	 independiente	 del	 elemento
volitivo.	 No	 influye	 en	 lo	 más	 mínimo	 que	 se	 haya	 tomado	 o	 no	 una	 decisión
racional:	la	guerra,	como	la	lluvia,	simplemente	ocurre.

»Mucho	 antes	 que	Richardson,	 antes	 de	 la	 Primera	Guerra	Mundial,	 de	 hecho.
Norman	Angell	había	mostrado	que	la	idea	de	llevar	a	cabo	una	guerra	por	beneficio
estaba	anticuada.	El	bando	vencedor	pagaría	un	coste	mayor	que	el	perdedor.	Tenía
razón,	y	 aquella	Primera	Guerra	Mundial	 lo	demostró.	La	 segunda	 lo	 remachó	con
toda	 clase	 de	medios,	 inclusive	 armas	 nucleares.	 En	 una	 persona,	 uno	 consideraría
prueba	 de	 locura	 el	 que	 se	 dedicara	 una	 y	 otra	 vez	 a	 emprender	 empresas	 que	 le
llevaran	 a	 perder	 precisamente	 lo	 que	 dijera	 que	 quería	 conseguir;	 no	 es	 menos
absurdo	hacerlo	a	escala	internacional,	pero,	si	has	visto	últimamente	los	noticiarios,
te	habrás	dado	cuenta	de	que	 se	está	haciendo	más	 frecuentemente	que	nunca.	Los
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chinos	siguen	quejándose	de	la	degradación	del	Estado	y	no	dejan	de	dirigir	una	serie
de	expediciones	de	hostigamiento	contra	el	 territorio	de	sus	vecinos,	obligándoles	a
militarizar	y	regularizar	 la	población	con	una	inevitabilidad	genuinamente	marxista.
Los	americanos	y	sus	aliados	—los	pocos	que	nos	quedan—	alardean	de	su	nivel	sin
precedentes	de	libertad	personal	y	someten	su	soberanía	personal	a	un	ordenador	de
Washington,	 conocido	 como	 Selector	 de	 Reclutas,	 que	 todos	 los	 días	 condena	 a
varios	cientos	de	ellos	a	una	muerte	 tan	 inútil	como	la	de	 los	gladiadores	 romanos.
Míralo	así:	imagínate	que	hubiera	un	idiota	sin	mente	en	tu	manzana	(y,	hasta	que	TG
demuestre	 que	 Shalmaneser	 puede	 desarrollar	 realmente	 inteligencia,	 seguiré
considerando	 a	 los	 ordenadores	 de	 cualquier	 clase	 como	 idiots	savants)	 y	 que,	 una
vez	por	 semana,	 su	 ciclo	mental	 cayera	 en	un	 estado	 en	que	necesitara	desgarrar	 a
alguien	en	pedazos	con	 las	uñas	y	 los	dientes…	y	que	el	acuerdo	entre	sus	vecinos
fuera	 que	 cada	 familia,	 por	 turno,	 debería	 seleccionar	 a	 uno	 de	 sus	 miembros	 y
mandarlo	a	donde	viviera	aquel	idiota	para	tenderse	y	ser	asesinado…

»Ahí:	ya	te	dije	que	eres	un	experto	en	este	tema.	Esto	es	exactamente	lo	que	hace
el	reclutamiento,	excepto	porque	no	se	lleva	a	esa	clase	de	miembro	del	que	podría
prescindir	una	 familia:	 la	abuela	de	107	años	que	 lleva	varios	senil,	por	ejemplo,	o
ese	 niño	 que	 de	 algún	 modo	 se	 filtró	 a	 través	 de	 los	 controles	 de	 la	 legislación
eugénica	y	acabará	con	fenilquetonuria.	Se	lleva	a	los	más	hermosos,	a	los	más	sanos,
a	los	más	fuertes,	y	a	nadie	más.

»¿Te	recuerda	algo?	Debería;	 la	 imaginación	popular	muestra	de	vez	en	cuando
una	extraña	inteligencia,	y	uno	de	estos	detalles	de	comprensión	se	viene	repitiendo
desde	hace	milenios	y	milenios.	Desde	Andrómeda	encadenada	a	su	piedra	hasta	las
doncellas	ofrecidas	al	dragón	que	mató	San	Jorge,	el	tema	de	la	destrucción	de	lo	más
precioso,	lo	más	estimado,	lo	menos	reemplazable	de	nuestra	raza	aparece	una	y	otra
vez	 en	 la	 leyenda.	Nos	dice,	 con	una	 sabiduría	que	 como	 individuos	no	poseemos,
pero	 sin	 duda	 sí	 colectivamente,	 que	 cuando	 vamos	 a	 la	 guerra	 nos	 estamos
arruinando	a	nosotros	mismos.

»Pero	 tú	 eres	 un	 experto	 en	 esto,	 ¿no?	 Sabes	 muy	 bien	 que	 es	 gracias	 a	 los
muertos	de	 la	Confederación,	o	a	 las	víctimas	de	 la	Gran	Marcha,	o	a	 los	heroicos
pilotos	de	 la	Batalla	de	 Inglaterra,	o	a	 los	kamikazes	autoinmolados,	que	estás	aquí
hoy,	 disfrutando	 de	 esta	maravillosa	 vida	 diaria	 tan	 llena	 de	 placer,	 satisfacciones,
amor,	alegría	y	excitación.

»En	realidad	yo	apostaría	a	que	está	bastante	más	llena	de	ansiedad,	problemas,
dificultades	económicas,	reyertas	y	decepciones;	pero,	si	estás	tan	apegado	a	ellos,	no
podré	 desligarte	 por	 mucho	 que	 te	 diga.	 El	 amor	 y	 la	 alegría	 son	 increíblemente
adictivas:	 a	 menudo	 basta	 una	 sola	 experiencia	 para	 provocar	 una	 dependencia
permanente.	 Pero	 no	me	 cabe	 duda	 de	 que	 te	mantienes	 tan	 lejos	 como	 te	 resulta
posible	de	algo	tan	dominante».

—Eres	un	idiota	ignorante,	por	Chad	C.	Mulligan.
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VIENDO	PRIMEROS	PLANOS	(11)
EL	TREN	SELLADO

—Ya	estamos	cerca	—dijo	el	navegante.
Era	 también	el	piloto,	 si	 es	que	 se	podía	decir	que	había	un	piloto	humano.	La

definición	 del	 rumbo	 y	 el	 control	 eran	 realizados	 principalmente	 por	 ordenadores,
pero	 si	 su	 delicada	maquinaria	 se	 viera	 descompensada	 por	 digamos	 una	 carga	 de
profundidad	que	estallara	demasiado	cerca,	un	hombre	podía	continuar	funcionando	a
pesar	de	recibir	heridas	que	pondrían	fuera	de	operación	a	los	ordenadores.

El	oficial	de	inteligencia	se	estremeció	ligeramente,	preguntándose	si	este	hombre
con	el	que	compartía	la	cabina	de	proa	del	submarino	sería	tan	digno	de	confianza	en
una	emergencia	como	decía.	Sin	embargo,	hasta	el	momento	no	había	habido	ningún
contacto	con	el	enemigo.

Arriba,	bajo	un	cielo	despejado	y	una	brisa	muy	leve,	 la	superficie	del	Estrecho
de	Shongao	debía	de	estar	casi	como	un	espejo,	ondulada	solo	por	 las	mareas	y	 las
corrientes.	El	propio	submarino,	que	se	deslizaba	por	la	zona	más	profunda	del	canal,
no	agitaría	el	agua.

—Estamos	a	pocos	metros	—dijo	el	navegante—.	Voy	a	conectar	ya	el	equipo	de
escucha.	Será	mejor	que	avises	a	la	carga.

El	oficial	de	inteligencia	volvió	la	vista	por	el	 túnel	central	de	la	nave.	Era	solo
suficientemente	 ancho	 para	 que	 un	 hombre	 pasara	 a	 través	 y,	 en	 este	 momento,
rodeaba	la	cabeza	de	Jogajong	con	un	halo	de	luz.

El	tren	sellado…	Lenin…
Pero	 era	 difícil	 pensar	 en	 aquellos	 términos.	 El	 asiático,	 joven	 pero	 de	 edad

indeterminable,	que	de	hecho	tenía	más	de	cuarenta	años	pero	podría	pasar	por	diez
menos,	con	el	cabello	negro	cuidadosamente	peinado	hacia	atrás	y	la	piel	amarillenta,
no	tenía	ni	mucho	menos	el	carisma	de	un	hombre	como	Lenin.

Quizá	 los	 revolucionarios	 que	 están	 en	 el	 bando	 propio	 nunca	 parecen	 tan
impresionantes…	¿Y	nuestros	propios	Padres	Fundadores?

—No	quiero	 que	 le	 sigas	 llamando	 «la	 carga»	—dijo	 el	 oficial	 de	 inteligencia,
turbado	 por	 algún	 motivo	 indefinible—.	 Es	 un	 hombre.	 Un	 hombre	 importante,
además.

—Por	una	parte	—dijo	el	navegante	con	 tono	 levemente	aburrido—	prefiero	no
pensar	en	la	gente	que	traigo	aquí	como	si	fueran	personas.	Es	mucho	mejor	pensar
en	ellos	como	en	objetos	desechables.	Y,	por	otra,	es	un	amaripollas	como	todos	los
de	 ahí	 fuera.	 Supongo	 que	 distinguirlos	 es	 tu	 trabajo,	 pero	 para	 mí	 todos	 parecen
monos.

Mientras	hablaba	había	estado	manejando	los	controles	que	liberaban	los	equipos
de	escucha,	dejando	que	flotaran	suavemente	hasta	la	superficie.	Ahora	los	activó	y,
de	 repente,	 el	 casco	 tomó	 vida	 con	 los	 ruidos	 nocturnos	 del	 mundo	 de	 arriba:	 el
murmullo	 de	 las	 olas,	 el	 graznido	 de	 los	 loros	 desde	 los	 árboles	 y	 el	 plop-plop
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inmenso	de	algo	muy	cercano.
—Una	tortuga	—dijo	el	navegante,	divertido	al	ver	asustarse	a	su	compañero—.

Es	amistosa.	Por	lo	menos	eso	espero.	Tú	tendrías	que	saberlo	antes	que	nadie	si	los
ojirrajos	hubieran	empezado	a	alistarlas	en	su	bando,	¿no?

El	oficial	 de	 inteligencia	 se	 sintió	 ruborizar	y	 lo	ocultó,	 volviéndose	para	pasar
por	el	túnel	central.	El	navegante,	tras	él,	se	rio	en	voz	justo	lo	suficientemente	alta.

El	muy	sangrón…	Espero	que	no	vuelva	de	su	próxima	misión.
Los	sonidos	de	los	aparatos	de	escucha	habían	alertado	ya	a	Jogajong.	Cuando	el

oficial	llegó	a	rastras	al	final	del	túnel,	estaba	completamente	preparado,	a	falta	solo
del	 casco.	 Llevaba	 puesto	 un	 traje	 de	 flotación,	 hecho	 de	 un	 plástico	 sensible	 a	 la
presión	 que	 soportaría	 rígidamente	 el	 empuje	 del	 agua	 hasta	 llegar	 a	 la	 superficie
para,	 después,	 relajarse	 y	 permitirle	 nadar	 hasta	 la	 costa.	 Una	 vez	 vacío,	 se	 podía
infectar	con	un	pequeño	frasco	de	bacterias	desarrolladas	al	efecto	que	lo	reducirían	a
una	masa	amorfa	en	la	playa.

Lo	debe	de	haber	ensayado	muy	bien…	no,	claro	que	no:	ya	lo	ha	hecho	antes,	y
de	verdad.	Vuelve	del	mismo	modo	que	le	sacaron.	A	él	y	Dios	sabe	a	cuántos	más.

—A	partir	de	este	momento,	cuando	usted	quiera	—llamó	el	navegante—.	No	lo
prolongue	demasiado	abusando	de	nuestra	suerte,	¿quiere?

El	oficial	de	inteligencia	tragó	saliva	con	esfuerzo.	Comprobó	el	hermetismo	del
traje	mientras	 Jogajong	 se	 daba	 lentamente	 la	 vuelta	 para	 facilitarle	 la	 inspección.
Todo	estaba	bien.	Cogió	lo	único	que	faltaba,	el	casco,	y	lo	colocó	sobre	el	cierre	del
cuello,	preguntándose	qué	ideas	habría	tras	aquel	rostro	tan	sereno.

Si	 quisieran	 que	 yo	 hiciera	 lo	 que	 él	 va	 a	 hacer…	 salir	 a	 flote	 en	 mitad	 del
océano,	 arriesgarme	 a	 tropezar	 con	 las	 patrullas	 costeras	 de	 camino	 a	 la	 playa…
¿Sería	capaz?	No	lo	sé.	Pero	él	parece	tan	relajado…

Tendió	la	mano	para	estrechar	la	de	Jogajong	en	un	último	gesto	de	buena	suerte
y	 se	 dio	 cuenta,	 demasiado	 tarde,	 de	 que	 la	 sensibilidad	 a	 la	 presión	 del	 plástico
convertía	 instantáneamente	 el	 guantelete	 en	 una	 forma	 dura	 e	 inflexible.	 Vio	 que
Jogajong	 sonreía	 al	 notar	 su	 confusión	 y	 en	 seguida	 se	 encontró	 enfadado	 también
con	él.

¿No	se	da	cuenta	el	muy	sangrón…?
No,	 probablemente	 no.	 Los	 ordenadores	 le	 daban	 una	 probabilidad	 de	más	 del

cuarenta	por	ciento	de	ser	el	próximo	dirigente	del	Yatakang,	siempre	y	cuando	 las
afirmaciones	 del	 Departamento	 de	 Inteligencia	 sobre	 sus	 contactos	 e	 influencia
fueran	de	fiar.	El	oficial	de	inteligencia	solo	podía	pensar	en	esa	clase	de	poder	como
en	 algo	 abstracto;	 no	 podía	 comprender	 visceralmente	 cómo	 sería	 dar	 órdenes	 a
doscientos	millones	de	personas.

—¡Muévase!	¡Muévase!	—gritó	el	navegante—.	¡Salga	pitando,	maldita	sea!
Jogajong	 retrocedió	 para	 esperar	 que	 su	 compartimiento	 se	 llenara	 de	 agua.	 El

oficial	de	 inteligencia	volvió	a	meterse	en	el	 túnel	con	 los	pies	por	delante,	cerró	y
selló	la	puerta	y	escuchó	el	ruido	del	agua	tras	ella.
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Uno	no	tiene	más	remedio	que	envidiar	a	un	hombre	como	este.	Lo	que	a	uno	le
da	 celos	 es	 la	 confianza	 que	 tiene.	 Una	 probabilidad	 del	 cuarenta	 por	 ciento	 de
conseguirlo…	 yo	 no	 hubiera	 venido	 a	 este	 paseo	 en	 caída	 libre,	 como	 lo	 llama	 el
navegante;	 si	 me	 hubieran	 dicho	 las	 probabilidades	 en	 contra	 de	 que	 vuelva.	Me
pregunto	si	debería	preguntarlas	cuando	esté	de	regreso…	Creo	que	es	mejor	que	no.
Prefiero	pensar	en	el	éxito	como	en	una	conclusión	alcanzada	de	antemano.

La	totalidad	del	submarino	se	agitó	levemente	con	la	descarga	de	Jogajong	desde
el	compartimiento	lleno	de	agua.

—¡Ah!	—dijo	el	navegante—.	Por	los	pelos.	Tengo	una	lancha	patrullera	de	los
ojirrajos	en	el	límite	de	alcance	de	los	detectores.

—¿Quieres	decir	que	le	van	a	ver	nadar	hacia	la	playa?
—¿A	él?	No…	su	traje	no	da	señal	a	esa	distancia,	por	lo	menos	en	los	equipos

que	ellos	 tienen.	Pero	a	nosotros	quizá	sí.	Tendremos	que	quedarnos	quietos	aquí	y
esperar	a	que	se	alejen.

El	 oficial	 de	 inteligencia	 asintió	 y	 se	 frotó	 las	 sudorosas	 palmas	 de	 las	manos
contra	los	muslos,	continuando	mecánicamente	el	movimiento	hasta	mucho	después
de	que	el	tejido	de	los	pantalones	hubo	absorbido	la	transpiración.

¿Qué	pensaba	Lenin	del	conductor	de	su	tren	sellado	después	de	convertirse	en	el
dirigente	 sin	 discusión	 de	 los	 rusos?	 ¿Recordaba	 siquiera	 que	 había	 habido	 un
conductor?

Cuando	desesperó	de	suavizar	la	tensión	intentó	hacer	un	chiste.
—¿Qué	tal	se	siente	uno	—dijo—	después	de	cambiar	el	curso	de	la	historia?
—No	 sé	 a	 qué	 te	 refieres	 —dijo	 el	 navegante—.	 Para	 mí,	 cuando	 ocurra	 la

historia	voy	a	estar	muerto.
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CONTINUIDAD	(11)
EL	RUIDO	DE	UN	ALUD

Donald	no	se	había	preguntado	qué	hora	era.	En	la	calle,	bajo	la	Bóveda	Fuller,	el
ciclo	 de	 la	 noche	 y	 del	 día	 parecía	 haberse	 detenido.	 Aparentemente	 estaba
amaneciendo,	 más	 o	 menos;	 había	 habido	 demasiadas	 otras	 llamadas	 a	 la	 policía,
simultáneas	a	la	que	a	él	le	había	afectado,	para	que	hubieran	podido	ocuparse	de	los
alborotadores	 según	 iban	 llegando.	 La	 ciudad	 estaba	 muerta	 y	 seca;	 las	 calles	 se
habían	 desangrado	 como	 arterias;	 los	 vehículos	 de	 recogida	 de	 basuras	 y	 de	 riego
avanzaban	centímetro	a	centímetro	por	ellas,	como	un	grupo	de	leucocitos	encallados
que	 se	 debatieran	 contra	 circunstancias	 abrumadoramente	 negativas	 intentando
combatir	una	enfermedad	invasora.

Norman	estaba	 encorvado	 junto	 a	 él	 en	 el	 asiento	 trasero	del	 taxi,	 abriendo	 los
ojos	de	vez	en	cuando;	pero	más	que	nada	demasiado	preocupado	por	el	malestar	y	la
pesadez	 que	 le	 había	 dejado	 el	 gas	 como	 para	 poder	 prestar	 atención	 a	 lo	 que	 le
rodeaba.	Cuando	llegaron	al	bloque	en	que	estaba	su	apartamento,	Donald	tuvo	que
medio	llevarle	a	los	ascensores	y	luego	al	salón	de	estar.

En	mitad	de	la	alfombra	tropezó	con	algo	duro	y,	después	de	dejar	a	Norman	en
su	 viejo	 sillón	 Hille	 favorito,	 se	 volvió	 a	 ver	 qué	 era.	 Se	 trataba	 de	 una	 llave	 de
Salvaguardia	 S.A.	 La	 comparó	 con	 la	 suya	 propia	 y	 la	 encontró	 aparentemente
idéntica.	Después	percibió	un	cambio	en	el	entorno:	faltaba	el	poliórgano.	La	puerta
del	dormitorio	de	Norman,	cerrada	cuando	él	salió,	estaba	ahora	abierta	de	par	en	par,
y	 con	 una	 mirada	 pudo	 ver	 que	 la	 parte	 del	 armario	 utilizada	 por	 Victoria	 estaba
vacía.

Se	había	ido.	¿Coincidencia?	¿O	le	habían	dado	el	soplo?	Era	un	problema	para	el
que	no	le	quedaban	fuerzas.	Tomó	una	de	las	Joyas	de	la	Bahía	de	Norman	de	la	caja
humectante.	Aunque	no	 fumaba	cannabis	 casi	nunca,	necesitaba	urgentemente	algo
que	le	levantara	el	ánimo,	y	si	tomaba	alcohol	después	del	gas	narcótico	de	la	policía
podía	volver	a	ser	presa	de	las	náuseas.

—¿Quieres	 uno?	 —le	 dijo	 a	 Norman,	 viendo	 que	 el	 afro	 se	 había	 movido.
Norman	negó	con	la	cabeza.

—¿Qué	demonios	ha	pasado?	¿Qué	hacías	allá	fuera?
Donald	 esperó	 hasta	 que	 no	 pudo	 contener	 más	 el	 humo	 antes	 de	 contestar	 a

través	de	una	leve	nube.
—Yo	—dijo—…	te	debo	una	buena	explicación.	Estaba	fuera	de	quicio.	Todos	lo

estábamos.	Quizás	el	gas	tuvo	algo	que	ver	con	eso.
Superpuestas	 al	 entorno	 familiar	 se	 le	 presentaron	 imágenes	 de	 la	 calle,	 de	 los

cuerpos	agitados,	del	rostro	de	Norman	no	reconocido.	Se	estremeció.
—¿Qué	hacías	allí	tú?	—añadió.
—Un	paseo	 sentimental	—dijo	Norman—.	Estuve	viendo	a	Elías	Masters	en	el

parador	de	las	NU	y,	cuando	le	dejé,	pensé…	bien,	aquí	estoy,	más	alejado	hacia	el
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este	 de	 la	 isla	 de	 lo	 que	 he	 estado	 en	meses,	 voy	 a	 acercarme	 a	 donde	 vivían	mis
padres.

—¿Viven	aún?	—preguntó	Donald.
—No	lo	sé.
—¿Cómo?
—No	lo	sé.	—Norman	se	pasó	una	mano	floja	sobre	la	frente	y	cerró	brevemente

los	 ojos—.	 Se	 separaron	 cuando	 yo	 era	 niño.	 Dependo	 de	 mí	 mismo	 desde	 los
dieciocho	años.	Creo	que	mi	madre	está	en	las	Bahamas,	pero	no	lo	sé.	Creí	que	no
me	importaba.	¡Oh,	mierda!

Calló	el	tiempo	suficiente	para	humedecerse	los	labios	con	la	lengua.
—Y	luego,	de	pronto,	estalló	ese	alboroto	a	mi	alrededor…	fue	una	pesadilla.	En

un	momento	estaba	paseando	y	buscando	 los	 lugares	que	 recordaba	y,	 al	 siguiente,
todo	el	mundo	estaba	corriendo	y	empujándome	con	ellos,	y	el	camión	de	barrido	dio
la	vuelta	a	 la	esquina	y	 todos	nos	vimos	apretados	como	ratas	atrapadas.	No	estaba
realmente	asustado,	de	todas	formas,	hasta	que	te	reconocí	e	intenté	acercarme	a	ti	y,
cuando	estuve	a	un	paso,	empezaste	a	pegar	con	los	dos	puños	y	no	parabas	a	pesar
de	que	yo	no	dejaba	de	gritar	tu	nombre.

¿Está	hablando	de	mí?	Parece	una	persona	diferente.	Donald	chupó	y	chupó	del
porro,	 sobrecargando	 el	 dispositivo	 de	 dilución	 automática	 del	 filtro	 hasta	 sentir	 el
humo	caliente	y	áspero	en	la	garganta,	como	un	castigo.

—Estaba	asustado	—dijo,	cuando	había	terminado	de	aguantar	en	los	pulmones	la
última	bocanada—.	Estaba	enloquecido	de	miedo.	Es	que	lo	provoqué	yo.

—Debes	de	estar	delirando.
—No…	no,	 lo	provoqué	yo,	 literalmente.	Y	por	eso	es	 tan	espantoso	—Donald

cerró	 la	 mano	 libre	 hasta	 clavarse	 profundamente	 las	 uñas	 en	 la	 palma.	 Otro
escalofrío	le	recorrió	la	espalda	y	puso	en	marcha	algún	efecto	de	resonancia	que	le
hizo	estremecerse	de	pies	a	cabeza	en	cuestión	de	segundos.	Sintió	ahora	el	frío	irreal
de	la	reacción	ante	las	impresiones	de	la	noche;	notó	que	se	le	embotaban	las	manos	y
los	pies—.	¿Qué	clase	de	persona	soy?	No	sé	qué	clase	de	persona	soy.	No	creía	ser
la	 clase	 de	 persona	 que	 puede	 no	 reconocer	 a	 uno	 de	 sus	 amigos	 más	 íntimos	 e
intentar	pegarle	con	los	puños.	No	creía	que	no	fuera	seguro	permitirle	a	uno	salir	a	la
calle.

Norman	 había	 olvidado	 aparentemente	 su	 propia	 condición	 física	 y	 estaba
sentado,	erguido,	con	una	expresión	de	incredulidad.

—¿Les	viste	derribar	el	helicóptero	de	la	policía?
—No.
—Lo	hicieron.	Alguien	lo	hizo	caer	con	un	rifle	de	tiro	deportivo.	Y,	cuando	se

estrelló,	mataron	al	piloto	a	porrazos.	Y	te	doy	mi	palabra	de	honor	que	—a	Donald
se	le	descompuso	la	voz—	no	lo	recuerdo	con	suficiente	claridad	para	estar	seguro	de
que	yo	no	estaba	allí	con	ellos.

Me	voy	a	hundir.	Alguna	parte	de	su	mente	mantenía	aún	la	objetividad	suficiente
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para	darse	cuenta	de	ello,	percibiendo	una	sensación	como	cuando	se	está	preparando
la	tormenta.	No	debo	dejar	caer	la	colilla	en	la	alfombra.	Apuntó	a	un	cenicero	y	ese
gesto	controlado	se	 fundió	súbitamente	en	algo	que	debía	 ser	hecho	en	este	mismo
instante,	en	este	cuanto	de	tiempo;	así,	la	mano	empezó	normalmente	el	movimiento
y	terminó	por	hacer	un	gesto	espasmódico,	por	dejar	caer	ciegamente	la	colilla	y	por
saltar	 junto	con	 la	otra	hacia	atrás,	 cubriendo	el	 rostro	de	Donald,	que	 se	 inclinó	y
rompió	en	sollozos.

Norman,	inseguro,	se	levantó,	avanzó	un	paso,	cambió	de	idea,	volvió	a	cambiar
y	se	acercó.

—Donald	—dijo—,	esto	 es	 en	parte	por	 el	 colocón,	y	 también	por	 el	gas	de	 la
policía,	y	por	cansancio…

Las	excusas	fáciles	se	desvanecieron.	Se	quedó	de	pie,	mirando	a	Donald.
¿Lo	provocó?	¿Realmente?	¿Qué	hizo,	qué	pudo	hacer?	Es	una	especie	de	tío	sin

carácter,	 inofensivo:	no	 saltó	ni	 siguiera	 cuando	 le	acusé	de	no	 traer	a	 casa	nada
más	que	chicas	afro.	Es	débil.	Debajo…,	¿acaso	 temperamento?	No	 lo	sé,	admitió,
con	 una	 sensación	 de	 derrota.	 Hemos	 compartido	 un	 hogar	 durante	 años,
intercambiado	tías,	conversando	de	chorradas	por	educación…	y	literalmente	no	lo
sé.

Elías	 Masters	 parece	 creer	 que	 estoy	 preparado	 para	 hacerme	 cargo	 de	 un
pequeño	 país	 desesperado	 y	 adecentarlo	 como	 Guinevere	 a	 una	 de	 sus	 clientes,
adaptarlo	al	estilo	más	moderno.

Uno	de	nosotros	está	realmente	loco.	¿Yo?
—¡Vamos!	—dijo,	palmeando	absurdamente	el	hombro	de	Donald—.	Déjame	que

te	acompañe	a	 la	cama.	Puedes	descansar	un	par	de	horas	hasta	que	yo	me	vaya	al
trabajo.	Y	de	todas	formas	no	tengo	por	qué	molestarte.

Pasivamente,	Donald	se	dejó	llevar	a	su	dormitorio.	Se	derrumbó	sobre	la	colcha.
—¿Quieres	que	te	conecte	el	inductor?	—preguntó	Norman,	tendiendo	una	mano

hacia	 el	 cable	 del	 pequeño	 aparato	 ruso	 oculto	 en	 la	 almohada,	 que	 garantizaba	 el
descanso	para	el	 insomne	más	recalcitrante	por	medio	de	 la	 inducción	de	ritmos	de
sueño	en	la	médula	espinal.

—No,	gracias	—musitó	Donald.	Después,	 cuando	Norman	 iba	 a	 salir,	 llamó—:
¡Por	cierto!	¿Cuándo	te	dije	que	iba	a	celebrar	Guinevere	su	fiesta?

—Eh…	creo	que	esta	noche.
—Eso	me	parecía.	No	estoy	tan	confundido…	Han	cogido	a	Victoria	muy	pronto,

¿verdad?
—¿Cómo?
—Digo	que	la	cogieron	muy	pronto	—notando	un	acento	de	incomprensión	en	el

tono	de	Norman,	Donald	se	apoyó	en	un	codo—.	¿No	la	denunciaste?	Cuando	vi	que
ya	no	estaban	sus	cosas,	yo…

Calló.	 Norman	 se	 había	 detenido	 en	 el	 umbral	 para	mirar	 la	 sala	 de	 estar.	 Sin
moverse	 podía	 ver,	 a	 través	 de	 la	 puerta	 abierta	 de	 su	 propio	 dormitorio,	 la	 del
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armario,	que	revelaba	el	vacío	del	compartimiento	destinado	a	la	ropa	de	la	chica	de
turno.

—No,	 no	 la	 denuncié	—dijo	 por	 fin,	 sin	 la	 menor	 emoción—.	 Debe	 de	 haber
decidido	 tomar	el	aire	y	evaporarse	con	su	descubrimiento	aún	caliente.	Que	 le	sea
muy	útil.	Pero,	sinceramente,	no	me	importa.	Ya	has	visto	que	ni	siquiera	me	había
dado	cuenta	de	que	sus	cosas	no	estaban,	hasta	que	lo	has	nombrado	—dudó—.	Creo
que	te	debo	decir	algo	ahora,	bien	pensado,	por	si	acaso	no	te	veo	por	la	mañana	antes
de	irme.	Yo…	eh…	quizá	no	esté	en	Nueva	York	mucho	tiempo	más.

Con	 un	 impacto	 repentino,	 Donald	 recordó	 la	 inspiración	 que	 le	 había	 llegado
antes	 aquella	 tarde,	 para	 retrotraerse	 instantáneamente	 a	 un	 segundo	 plano	 de
consciencia	 al	 aparecer	 el	 taxi	 falso.	 Sin	 embargo,	 el	 cansancio	 anuló	 incluso	 su
orgullo	por	la	agudeza	que	había	mostrado	al	deducir	la	verdad.	Tuvo	que	dejar	caer
la	cabeza	en	el	monte	suave	y	acogedor	de	la	almohada.

—No	había	contado	con	que	te	quedaras	—dijo.
—¿Cómo?	¿Por	qué	no?
—Pensé	que	te	enviarían	a	Beninia	más	pronto	o	más	tarde.	Ha	resultado	ser	más

pronto,	¿eh?
—¿Cómo	 carajo	 lo	 sabías?	 —Norman	 apretó	 el	 puño	 violentamente	 sobre	 el

picaporte.
—Me	lo	imaginé	—dijo	Donald	en	un	murmullo—.	Es	para	lo	que	valgo.	Es	por

lo	que	me	eligieron	para	mi	trabajo.
—¿Qué	 trabajo?	 No	 tienes	 un…	 —Norman	 dejó	 morir	 la	 frase,	 escuchó	 el

silencio	durante	un	 instante	y	acabó	por	decir—:	Ya	veo.	Como	Victoria,	¿eh?	—la
pregunta	surgió	agitada	de	furia.

—No,	 no	 como	Victoria.	 Dios,	 no	 debería	 habértelo	 dicho,	 pero	 no	 he	 podido
evitarlo,	 simplemente	 —Donald	 se	 obligó	 a	 sentarse—.	 No,	 por	 favor,	 no	 como
Victoria.	No	tiene	nada	que	ver	contigo.

»Por	favor,	se	supone	que	no	debo	hablar	de	eso.	Pero…	oh.	Dios	mío,	han	sido
diez	 años	mortales	 y	—tragó	 saliva	 convulsivamente—…	El	Estado	—dijo	 por	 fin
con	 voz	 cansada—.	 El	 Departamento	 de	 Diletantes.	 Si	 averiguan	 que	 estás	 al
corriente	me	 activarán	 en	mi	 rango	militar	 y	me	 someterán	 a	 consejo	de	guerra	 en
secreto.	 Me	 lo	 advirtieron.	 Supongo	 que	 esto	 me	 pone	 a	 merced	 tuya,	 ¿no?	 —
terminó,	con	una	sonrisa	triste.

—Entonces,	¿por	qué	me	lo	has	dicho?	—preguntó	Norman	al	cabo	de	una	pausa.
—No	 lo	 sé.	 Quizá	 porque,	 si	 quieres	 tener	 una	 oportunidad	 de	 ajustarme	 las

cuentas	por	lo	que	hice	esta	noche,	creo	que	la	mereces.	Así	que	adelante.	Tal	como
me	siento	ahora,	no	me	importaría	que	me	cayera	encima	un	alud.

Volvió	a	caer	sobre	la	cama	y	cerró	los	ojos.
En	 la	 cabeza	 de	 Norman	 sonó	 el	 ruido	 chirriante	 de	 la	 roca	 desgarrándose	 y

cayendo	por	la	ladera	de	una	montaña.	Un	calambre	tan	agudo	como	un	hachazo	le
surcó	la	muñeca	izquierda	de	extremo	a	extremo;	con	una	mueca	de	dolor,	se	cogió	la
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mano	para	asegurarse	de	que	seguía	entera.
—He	ajustado	las	cuentas	a	suficiente	gente	para	que	me	dure	toda	la	vida	—dijo

—.	 Y	 no	 me	 ha	 servido	 de	 nada.	 De	 nada	 en	 absoluto.	 Duérmete,	 Donald.	 Estoy
seguro	de	que	por	la	tarde	te	encontrarás	mejor.

Cerró	la	puerta	suavemente,	utilizando	la	mano	izquierda	e	ignorando	el	dolor	que
seguía	siendo	tan	violento	como	si	fuera	real
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CONTEXTO	(12)
LA	CONTRAPARTIDA	SOCIOLÓGICA	DE	LA

RESPIRACIÓN	DE	CHEYNE-STOKES

«Si	 quieres	 saber	 lo	 que	 está	 a	 punto	 de	 derrumbarse,	 busca	 el	 síntoma	 más
evidente:	el	extremismo.	Es	una	señal	casi	infalible,	una	especie	de	espasmo	agónico,
el	que	una	institución	humana	se	vea	obligada	por	sus	miembros	a	reforzar	aquellos
factores	 y	 solo	 aquellos	 que	 son	 distintivos,	 a	 costa	 de	 otros	 que	 comparte	 por
necesidad	con	otras	instituciones	por	el	hecho	de	que	los	seres	humanos	pertenecen	a
todas	ellas.	Una	buena	analogía	biológica	sería	el	desarrollo	de	 los	colmillos	de	un
tigre	“de	dientes	de	sable”	hasta	el	punto	en	que	el	animal	ya	no	puede	cerrar	la	boca;
otra	 podría	 ser	 el	 crecimiento	 de	 las	 armaduras	 hasta	 el	 punto	 de	 llegar	 a	 ser
totalmente	inexpugnable,	pero	tan	pesadas	que	el	que	las	lleva	no	puede	sostenerlas.

»Sobre	 estas	 bases,	 es	 casi	 completamente	 seguro	 que	 la	 Cristiandad	 no
sobrevivirá	 al	 siglo	 XXI.	 Para	 tomar	 solo	 un	 par	 de	 ejemplos	 importantes:	 la
separación	 de	Roma	 de	 los	 llamados	Católicos	Tradicionales,	 y	 la	 aparición	 de	 las
Hijas	 del	 Divino	 como	 grupo	 de	 presión	 influyente.	 Los	 primeros	 muestran	 una
desviación	notable	 de	 la	 actitud	 tradicional	 de	 la	 Iglesia	Católica,	 como	 institución
que,	 por	 encima	 de	 todo,	 tenía	 en	 cuenta	 a	 la	 familia,	 al	 estilo	 occidental;	 los
Católicos	Tradicionales	 han	 llegado	 a	 estar	 tan	 obsesionados	 por	 el	 simple	 acto	 de
joder	 que	 parece	 que	 no	 les	 queda	 tiempo	 para	 otros	 aspectos	 de	 las	 relaciones
humanas,	 aunque	 se	 pronuncian	 constantemente	 sobre	 ellos.	 Ninguna	 de	 sus
opiniones	 tienen	 el	 más	 mínimo	 parecido	 con	 la	 realidad	 contemporánea,	 que	 un
punto	 de	 vista	 simpatizante	 (no	 el	mío)	 pudiera	 detectar	 en	 afirmaciones	 similares
procedentes	 del	 Vaticano.	Y	 las	 segundas,	 que	 dicen	 ajustarse	 a	 las	 normas	 de	 las
órdenes	de	monjas	medievales,	pero	que	en	 realidad	han	 tomado	 la	mayoría	de	sus
dogmas	 antimecanización,	 desprecio	 del	 placer	 corporal,	 y	 así	 sucesivamente	 de
grupos	respetables	y	bien	integrados	como	los	amish,	y	luego	los	han	amargado	con
un	 adobo	 notable	 del	 vinagre	 del	 odio,	 están	 sacando	 partido	 de	 prácticamente	 la
tendencia	más	autofrustrante	de	entre	las	modernas:	nuestra	reluctancia	a	sobrecargar
aún	 más	 nuestros	 recursos	 a	 base	 de	 tener	 familias	 numerosas.	 Explotan	 nuestra
apreciación	envidiosa	de	las	personas,	especialmente	de	las	mujeres,	que	se	niegan	a
tener	 ningún	 tipo	 de	 descendencia,	 liberándonos	 así	 de	 una	 sensación	 de
responsabilidad	personal	por	todo	este	maldito	embrollo.

»No	durarán.
»No	 puedo	 decir	 que	 prevea	 tiempos	 mucho	 mejores	 tampoco	 para	 los

musulmanes;	 aunque	 el	 Islam	 ha	 devenido	 una	 religión	 minoritaria	 de	 relativa
importancia	en	el	occidente	más	extremo	durante	el	último	medio	siglo,	la	cabeza	de
lanza	 de	 su	 avance	 han	 sido	 los	 descendientes	 de	 un	 cisma,	 como	 los	 Católicos
Tradicionales.	Me	 refiero,	 naturalmente,	 a	 los	Hijos	 de	X,	 que	han	 construido	 algo

www.lectulandia.com	-	Página	165



similar	 a	 la	 Cristiandad,	 utilizando	 a	 su	 patrono	 asesinado	 como	 figura	 del	 tipo
Osiris-Atis-Jesús.	Seguirán	 los	pasos	de	 los	Cultos	de	 los	Misterios	de	 los	 tiempos
antiguos,	y	por	la	misma	razón:	son	exclusionistas,	y	a	uno	no	se	le	permite	ingresar	a
menos	que	satisfaga	determinadas	condiciones	de	nacimiento,	principalmente	que	se
le	 pueda	 reconocer	 como	 de	 color.	 Por	 cierto	 que	 mis	 convicciones	 sobre	 la
discriminación	racial	son	mucho	menos	fuertes	cuando	pienso	en	organizaciones	a	las
que	no	deseo	unirme.	Es	una	señal	de	que	desaparecerán	eventualmente.

»Sin	 embargo,	 lamentablemente,	 esta	 llaga	 leprosa	 del	 extremismo	 no	 está
limitada	a	ámbitos	de	 tan	poca	 importancia	como	 la	 religión.	Fíjate	en	el	 sexo,	por
ejemplo.	Cada	vez	más	y	más	gente	le	dedica	más	tiempo	y	recurre	a	modos	cada	vez
más	 extremos	 de	 mantener	 el	 interés,	 tales	 como	 afrodisíacos	 disponibles
comercialmente	 y	 fiestas	 que	 se	 consideran	 fracasadas	 a	 menos	 que	 acaben	 como
orgías.	Cien	mujeres	 diferentes	 cada	 año,	 que	 es	 algo	 que	 un	 hombre	 joven	 puede
conseguir	 sin	 más	 que	 quitarse	 la	 ropa,	 no	 satisfacen	 ninguna	 de	 las	 necesidades
biológicas	del	deseo	sexual:	no	conducen	a	un	entorno	estable	para	los	retoños	de	la
próxima	generación,	ni	establecen	esa	especie	de	entendimiento	entre	 las	parejas	(o
entre	 los	 grupos	 mayores…	 el	 matrimonio	 no	 es	 invariablemente	 monógamo,
funciona	con	toda	clase	de	estructuras)	que	sirve	para	impedir	crisis	de	posesión	de
otros	miembros	de	nuestra	especie.	Por	el	contrario,	lleva	más	bien	a	una	especie	de
frenesí;	 porque,	 la	 pareja,	 en	 vez	 de	 disfrutar	 de	 una	 confirmación	 continua	 y
recíproca	de	 su	masculinidad	y	 feminidad	 respectiva,	 se	 ven	obligados	 a	 buscar	 de
nuevo	esa	seguridad	cada	pocos	días.

»De	hecho,	aplicando	la	medida	del	extremismo	se	puede	concluir	que	la	propia
especie	humana	no	durará	mucho,	probablemente.»

—Eres	un	idiota	ignorante,	por	Chad	C.	Mulligan.
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CONTINUIDAD	(12)
SE	SUPONE	QUE	ES	AUTOMÁTICO,	PERO	EN
REALIDAD	HAY	QUE	APRETAR	ESTE	BOTÓN

Un	timbrazo	agudo	atravesó	la	cabeza	de	Donald	de	oído	a	oído,	sacándole	con
esfuerzo	de	las	aguas	profundas	del	sueño.	Maldiciendo,	se	las	arregló	para	enfocar	la
vista	en	el	reloj	de	pared	y	vio	que	solo	eran	las	nueve	y	media	Anti-Materia.	Intentó
convencerse,	durante	unos	momentos,	de	que	lo	que	le	había	molestado	no	era	más
que	Norman	 saliendo	 a	 trabajar	 un	 cuarto	 de	 hora	más	 tarde	 de	 lo	 normal.	 Pero	 el
timbrazo	se	repitió.

Casi	 se	 cayó	 por	 el	 borde	 de	 la	 cama,	 y	 metió	 como	 pudo	 los	 brazos	 en	 las
mangas	de	una	bata.	Mucha	gente	ya	no	tema	esa	clase	de	ropas:	si	alguien	llamaba
antes	de	que	se	vistieran,	simplemente	se	dirigían	a	 la	puerta	 tal	como	estaban	y,	si
quien	viniera	se	sorprendía,	era	problema	suyo.	Por	lo	menos	la	mitad	de	las	chicas
del	circuito	que	habían	vivido	brevemente	en	este	apartamento	tenían	solo	ropas	de
calle,	y	aun	estas	suficientemente	escasas	como	para	guardarlas	en	una	simple	bolsa.
Pero	él	estaba	un	poco	chapado	a	la	antigua.

Fue	a	la	puerta,	todavía	menos	despierto	de	lo	normal	y,	cuando	miró	por	el	visor
quién	 había	 fuera,	 lo	 único	 que	 se	 le	 grabó	 en	 la	 cabeza	 aparte	 de	 la	 cantidad	 de
visitantes	—cuatro—	fue	que	no	eran	de	la	ciudad,	como	demostraba	el	que	llevaran
gabardinas	al	brazo.

Sofocando	un	bostezo,	abrió	la	puerta.
Todos	 los	 recién	 llegados	 eran	 de	 aspecto	 juvenil,	 aunque	 un	 examen	 más

profundo	mostraba	 que	 el	más	 cercano	 a	 la	 entrada	 podría	 ser	mayor	 que	Donald.
Todos	 vestían	 ropas	 bastante	 formales:	 jerséis	 y	 pantalones	 de	 colores	 gris,	 verde,
azul	 marino	 y	 crema.	 El	 efecto	 era	 como	 si	 llevaran	 uniformes,	 uno	 distinto	 por
cabeza.	Todos	parecían	tener	cabello	natural,	ni	teñido	ni	arreglado	especialmente.	Se
le	ocurrió	a	Donald,	demasiado	tarde,	que	si	un	grupo	de	macarras	quisiera	entrar	en
casa	de	alguien	sería	exactamente	este	el	modo	en	que	se	vestirían,	dejando	a	un	lado
las	cazamisas	llamativas	de	musculatura	falsa	incorporada	y	los	pantalones	ceñidos	y
acolchados	en	la	bragueta.

—Buenos	días,	señor	Hogan	—dijo	el	que	encabezaba	el	grupo—.	¿Tiene	usted
alguna	mujer	aquí	en	este	momento?	¿No?

—Yo…	eh…,	¿qué	le	importa	a	usted?	¿Quién	es	usted?
—Un	momento,	por	favor	—el	hombre	hizo	un	gesto	a	sus	compañeros	y	avanzó

con	ellos	pisándole	los	talones;	Donald,	aunque	aún	no	despierto	del	todo,	retrocedió,
sintiéndose	muy	vulnerable	sin	 llevar	nada	puesto	más	que	esta	débil	bata	hasta	 los
muslos.

—No	 esperaba	 volver	 tan	 pronto	 —dijo	 el	 portavoz	 afablemente,	 cerrando	 la
puerta—.	¡Muy	bien,	comprobadlo	deprisa!

Los	tres	acompañantes	dejaron	las	gabardinas	encima	de	los	muebles	que	tenían
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más	a	mano	cada	uno.	Todos	habían	estado	ocultando	algo	en	la	mano	cubierta.	Dos
de	 ellos	 llevaban	 pequeños	 instrumentos	 que	 se	 dedicaron	 a	 apuntar	 a	 las	 paredes,
suelo	 y	 techo,	 mirándolos	 detenidamente.	 El	 tercero	 empuñaba	 un	 revólver	 de
descargas	 y	 recorrió	 en	 cuatro	 zancadas	 todas	 las	 habitaciones	 del	 apartamento,
mirando	a	su	alrededor	con	desconfianza.

Donald	 empezó	 a	 sentir	 el	 corazón	 muy	 pesado	 en	 el	 pecho,	 como	 si	 le
comprimiera	 los	 intestinos	 y	 amenazara	 exprimirle	 un	 vómito	 como	 la	 pasta	 de
dientes	de	un	tubo.

—¿Volver	tan	pronto…?	—dijo	débilmente—.	¡Pero	si	jamás	le	he	visto	antes!
—No	detecto	nada	más	que	lo	nuestro	—dijo	uno	de	los	acompañantes,	bajando

su	 incomprensible	 instrumento.	El	 segundo	 asintió.	El	 tercero	 volvió	 de	 su	 gira	 de
inspección	ocultando	el	revólver	en	un	bolsillo	secreto	tras	el	brazo	izquierdo.

—Gracias	—dijo	el	portavoz	 suavemente—.	Eh…	zapa,	 señor	Hogan.	 ¿Explica
eso	suficientemente	nuestra	visita?

No	había	ninguna	inflexión	de	amenaza	en	la	 leve	nota	de	interrupción	con	que
pronunció	las	palabras;	pero,	de	pronto,	la	pesadez	del	corazón	de	Donald	se	hizo	tan
grande	 que	 pareció	 haberse	 detenido	 por	 completo,	 y	 se	 pudo	 imaginar	 la	 enorme
carga	arrastrándole	al	suelo.

Zapa.	Oh,	Dios	mío.	¡No!
No	había	oído	aquella	palabra,	al	menos	no	lo	recordaba,	desde	un	día,	diez	años

atrás,	cuando	el	coronel	de	aquella	oficina	de	Washington	le	 indicó	el	modo	en	que
podía	 ser	 activado	 si	 surgía	 la	 necesidad.	 ¡Y	 la	 referencia	 a	 «volver»	 y	 a	 «lo
nuestro»…!

Se	lo	dije	a	Norman.	Anoche	estaba	enfermo	y	drogado	y	no	me	pude	controlar.
Le	 dije	 la	 verdad.	 Soy	 un	 traidor.	 No	 solo	 un	 espía,	 no	 solo	 un	 tonto	 que	 puede
provocar	una	algarada	sin	intentarlo.	¡Además	soy	un	traidor!

Se	humedeció	 los	 labios	con	 la	 lengua,	absolutamente	 incapaz	de	 reaccionar,	ni
siquiera	mostrando	su	desmoralización.	El	portavoz	seguía	hablando	y,	desde	luego,
no	tenía	el	aire	de	un	oficial	enviado	para	arrestar	a	un	traidor.

Pero	las	cosas	que	podía	hacer	no	eran	mucho	mejores.
—Soy	el	mayor	Delahanty.	Nunca	nos	hemos	visto,	pero	me	da	la	impresión	de

que	le	conozco	mejor	que	la	mayoría	de	sus	amigos.	Me	hice	cargo	de	usted	cuando,
el	año	pasado,	se	 retiró	el	coronel	Braddock.	A	propósito,	estos	son	mis	ayudantes:
sargento	French,	sargento	Awden,	sargento	Schritt	—los	acompañantes	saludaron	con
la	cabeza,	pero	Donald	estaba	demasiado	confuso	para	pensar	en	nada	excepto	en	que
ahora,	 al	 fin,	 conocía	 el	 nombre	 del	 coronel	 que	 le	 había	 tomado	 juramento:
Braddock.

—Han	venido	a	activarme,	¿no?	—dijo.
—No	 hemos	 elegido	 el	 mejor	 momento,	 ¿verdad?	 —Delahanty	 pareció	 muy

comprensivo—.	Con	lo	de	esa	chica	que	resultó	ser	una	espía	industrial,	y	luego	usted
metido	en	los	disturbios	de	anoche…	Schritt,	¿por	qué	no	preparas	un	poco	de	café
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para	el	teniente,	o	mejor	para	todos	nosotros?
Aquello	se	clavó	firmemente	en	la	cabeza	de	Donald:	el	teniente.	Probablemente

esa	 frase	 había	 sido	 elegida	 cuidadosamente.	 Le	mordió	 el	 cerebro	 profundamente
como	unas	mandíbulas	de	acero.

—Yo…	tengo	que	ir	al	lavabo	—susurró—.	Siéntense	y	pónganse	cómodos.

Cuando	 hubo	 vaciado	 la	 vejiga	 abrió	 el	 armario	 de	 las	medicinas	 y,	 antes	 que
nada,	vio	su	propio	reflejo,	con	los	ojos	legañosos,	sin	afeitar,	y	luego	las	botellas,	los
paquetes	y	 los	 frascos	ordenados	en	 los	estantes.	Alargó	 la	mano	hacia	 las	pastillas
Desvel,	 rozando	con	 los	dedos	un	 frasco	adyacente.	Por	 la	 fuerza	de	 la	 costumbre,
leyó	la	etiqueta.	Decía:	VENENO:	NO	INGERIR.

De	súbito,	se	encontró	tan	asustado	en	la	realidad	como	se	había	imaginado	en	sus
antiguas	 pesadillas.	 Se	 aferró	 al	 borde	 del	 lavabo	 para	 sostenerse,	 con	 los	 dientes
castañeteando	 y	 la	 visión	 reducida	 a	 un	 simple	 haz	 luminoso	 que	 terminaba	 en	 la
etiqueta	de	las	letras	ardientes.

Fausto	se	sintió	así.	Las	estrellas	se	siguen	moviendo,	el	tiempo	pasa,	el	reloj	va
a	sonar,	el	demonio	vendrá	y	Fausto	debe	ser	condenado…	¿Cuánto	tiempo	compró
con	la	moneda	de	su	alma…?,	¿diez	años?

¿Qué	me	van	a	obligar	a	hacer?	Por	lo	menos	tengo	una	esperanza	que	a	fausto
se	 le	 negó…	Quizá	 no	 haga	 efecto	 rápido,	 pero	 si	 piensan	 que	 estoy	 haciendo	 de
vientre	 en	vez	de	orinando	me	concederán	cinco	o	diez	minutos.	Todo	el	 frasco	de
golpe	debería	ser	suficiente.

Cogió	 bruscamente	 el	 frasco	 y	 lo	 abrió.	 En	 el	 fondo	 del	 recipiente	 opaco,	 un
rastro	de	polvo	blanco	se	burlaba	de	él.	Se	sintió	de	pronto	muy	frío,	pero	al	menos
los	estremecimientos	de	 terror	se	 retiraron	ante	 los	simples	escalofríos	que	ahora	 le
agitaban.	 Dejó	 caer	 el	 frasco,	 y	 tras	 él	 la	 tapa,	 en	 el	 multriturador	 y	 se	 tragó	 las
píldoras	Desvel	que	había	pensado	tomar	al	principio.

Al	 cabo	de	otro	par	de	minutos	 se	dio	 la	vuelta	y	 salió	del	 cuarto	de	baño	con
zancadas	cuidadosas	y	pausadas.

Fue	 una	 sorpresa	 nueva	 el	 descubrir	 que,	 en	 vez	 de	 pedir	 café	 por	 teclado	 a	 la
cocina	de	la	manzana,	como	se	hubiera	esperado	que	hiciera	un	extraño,	el	sargento
Schritt	había	utilizado	la	cafetera	del	propio	Donald,	guardada	en	el	dormitorio	junto
con	una	lata	de	su	mezcla	favorita.

Dios,	¿cuánto	sabe	de	mí	esta	gente?	Antes,	cuando	hablé	tan	peligrosamente	con
Norman…

Sin	embargo,	su	voz	se	mantuvo	razonablemente	serena.
—No	me	había	 dado	 cuenta	—dijo—	de	que	me	hubieran	 estado	vigilando	 tan

concienzudamente.
—Rutina,	 me	 temo	 —se	 encogió	 de	 hombros	 Delahanty—.	 Desde	 luego,

preferimos	que	nuestros	agentes	vivan	solos,	como	usted	sabe;	pero	solo	eso	es	por	sí
mismo,	 en	 estos	 tiempos,	 una	 circunstancia	 sospechosa,	 habiendo	 tan	poco	 espacio
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habitable.	El	 señor	House	 está	 tan	 limpio	 como	el	que	más,	naturalmente:	un	buen
visitante	de	mezquitas,	respetable,	y	con	una	posición	de	mucha	responsabilidad;	pero
el	hecho	de	que	ambos	trabajaran	el	circuito	de	tías	nos	ha	dado	algunos	momentos
de	 preocupación,	 debo	 confesar.	 Especialmente	 anoche,	 cuando	 detectamos	 ese
ingenioso	 dispositivo	 del	 poliórgano.	 Nunca	 había	 visto	 nada	 similar,	 y	 es	 lo	 más
parecido	a	algo	perfecto,	caramba.

Sosteniendo	la	taza	de	café	con	mucho	cuidado	para	no	verter	ni	una	gota,	Donald
se	sentó.

—Eh…,	¿cómo	lo	averiguaron?	—preguntó.
—Recibimos	 ayer	 por	 la	 tarde	 el	 aviso	 de	 activación,	 pero	 uno	 no	 corre

simplemente	 a	 enchufar	 al	 agente.	 Uno	 investiga	 un	 poco	 antes	 que	 nada,	 para
asegurarse	 de	 que	 no	 haya	 habido	 cambios	 desde	 la	 última	 vez	 y…	 bien,	 había
cambiado	algo,	desde	luego.	Hicimos	contacto	en	el	preciso	momento	en	que	la	chica
estaba	escuchando.

—Tienen	aparatos	de	espionaje	en	el	apartamento.
—Hay	más	micrófonos	aquí	que	cucarachas	en	una	chabola	de	los	barrios	bajos

—dijo	Delahanty	con	una	sonrisa	débil—.	No	todos	nuestros,	claro.	¿Schritt?
El	sargento	Schritt	se	inclinó	al	lado	del	sillón	Hille	de	Norman	e	hizo	algo,	con

un	dedo,	que	Donald	no	pudo	ver.	Cuando	retiró	la	mano	sostenía,	entre	el	índice	y	el
pulgar,	una	pequeña	tachuela	brillante.

—Creo	que	este	es	de	una	fábrica	de	productos	congelados	—dijo	Delahanty—.
Mejor	dicho,	lo	es	el	cuerpo.	La	punta	es	nuestra.	Como	se	suele	decir,	el	pez	grande
se	come	al	chico.	No	ha	salido	de	aquí	ninguna	información	que	no	se	examinara;	no
queríamos	 que	 el	 señor	 House	 se	 viera	 metido	 en	 líos	 por	 actos	 de	 espionaje
industrial	que	 tuvieran	éxito.	Alguien	podría	haberse	 fijado	en	usted	y	sumar	dos	y
dos.	Sin	embargo,	ayer	por	 la	 tarde	estuvimos	a	un	pelo	de	ser	burlados…	fue	pura
suerte	que	descubriéramos	a	la	chica.

—¿Son	ustedes	quienes	se	la	han	llevado?
—Pues	 sí.	 De	 milagro.	 Tuve	 que	 retirar	 a	 todo	 el	 mundo	 de	 los	 servicios	 de

escucha	y	ponerles	a	su	caza,	pero	la	localizamos	antes	de	que	vendiera	las	cosas.
—¿Me	está	usted	diciendo	que	alguien	ha	estado	controlando	todo	lo	que	hice	y

todo	lo	que	dije	durante	nada	menos	que	diez	años?	—preguntó	Donald.
—Claro	que	no.	No	tenemos	más	remedio	que	confiar	en	un	muestreo	hecho	por

los	agentes	no	activos.	Todo	se	graba;	la	mitad	se	analiza	por	ordenador	a	la	búsqueda
de	determinadas	palabras	clave,	creo	que	su	vocabulario	es	de	unas	mil,	y	estudiamos
su	utilización	en	la	conversación.	Pero	de	hecho	no	hemos	prestado	mucha	atención	a
más	 de	 veinte	 o	 veinticinco	 horas	 de	 sus	 actividades	 en	 el	 año	 pasado	—dudó—.
Parece	usted	confuso	—añadió—.	Es	muy	natural…	en	este	mundo	superpoblado	en
que	vivimos,	la	intimidad	es	nuestra	defensa	más	preciada.	Tenga	por	seguro	que	la
hemos	violado	en	el	mínimo	grado	posible,	créame.

—Entonces,	 ¿me	 han	 estado	 controlando	 continuamente	 desde	 que	 recibieron
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el…	el	aviso	de	activación?
—No,	se	lo	acabo	de	decir	—alzó	las	cejas	Delahanty—.	Tuve	que	retirar	a	todo

el	mundo	de	la	escucha	para	buscar	a	la	chica.
No	hay	que	 forzar	 las	cosas.	Con	suerte,	no	se	molestarán	en	examinar	 la	cinta

correspondiente	a	las	pocas	horas	de	esta	mañana;	puedo	ocultarlo.	Y	la	peor	de	todas
las	 posibilidades	 horribles	 con	 que	me	 enfrento	 es	 sufrir	 un	 consejo	 de	 guerra	 por
descubrirme.	Quizá	 solo	me	quieren	para	 algo	de	muy	poca	 importancia;	 quizá	me
necesitan	para	ayudar	a	analizar	informes	de	Inteligencia,	por	ejemplo…

—Espero	 no	 parecer	 demasiado	 inquisitivo	—aventuró	Donald—.	Pero…	bien,
en	los	últimos	diez	años	todo	el	asunto	se	me	ha	ido	volviendo	más	y	más	irreal,	hasta
que	últimamente	incluso	me	costaba	trabajo	convencerme	de	que	la	activación	seguía
siendo	una	posibilidad.

—Es	 una	 idea	—aprobó	 Delahanty—.	 Yo	mismo	 no	 dejo	 de	 decirles	 a	 los	 de
Washington	que	deberían	arriesgarse	a	perder	el	secreto	y	hacer	activaciones	al	azar
para	 mantener	 alerta	 a	 los	 agentes,	 aunque	 no	 fuera	 más	 que	 darles	 misiones
simbólicas	durante	sus	vacaciones	oficiales.	¿Más	café?

—Aún	no	he	terminado	la	primera	taza,	gracias.
—¿Le	 importa	 si	 repito	 yo?	 ¿Alguien	 más…?	 ¡Bien!	 Vayamos	 al	 grano	 —

entonces	Delahanty	se	reclinó	y	cruzó	las	piernas—.	Campamento	Floreciente,	EleA,
mañana	a	las	seis	PapáMamá.	Tenemos	sus	documentos	de	viaje,	su	salvoconducto	y
todo	 lo	 demás…	 el	 sargento	 French	 se	 los	 dará	 en	 seguida.	 Desde	 ahora	 hasta
entonces,	¿qué	compromisos	tiene	usted?

—¿Mañana?
—Ya	sé…	la	incertidumbre	lo	hará	más	difícil.	Pero	así	son	las	cosas,	me	temo.

¿Citas?
Donald	se	llevó	una	mano	a	la	frente.
—Creo	que	ninguna…	ah.	Una	fiesta,	esta	noche.	En	casa	de	Guinevere	Steel.
—Vaya,	 desde	 luego,	 pero	 no	 deje	 que	 nadie	 le	 deslice	 alguna	 píldora,

naturalmente.	¿Ha	oído	usted	hablar	de	 lo	del	otro	día,	cuando	alguien	frotó	con	 la
mierda	 que	 llaman	 «Verdad	 o	 consecuencias»	 la	 barandilla	 del	 pulpito	 de	 una
catedral,	y	un	respetable	obispo	dijo	a	la	congregación	unas	cuantas	cosas	muy	poco
sacerdotales?

—Creo	que	no.
—Los	canales	normales	de	noticias	no	 lo	han	hecho	público…	me	imagino	que

atemorizados	por	los	grupos	de	presión.	Pero	ocurrió,	y	todo	indica	que	debió	de	ser
espectacular.	No	deje	que	le	pase	a	usted,	simplemente.	El	resto	de	las	instrucciones
están	en	el	paquete	que	le	va	a	dar	French.	Recibirá	usted	una	llamada	por	la	mañana
avisándole	 de	 algún	 problema	 financiero	 en	 una	 empresa	 de	 la	 que	 se	 supone	 que
usted	tiene	un	paquete	de	acciones,	y	ese	será	el	motivo	de	su	viaje;	el	motivo	de	que
se	quede	allí	será	una	chica	muy	hermosa	de	la	que	lamento	decir	que	no	está	previsto
que	 disfrute,	 pero	 que	 será	 una	 coartada	 lo	 suficientemente	 convincente	 para

www.lectulandia.com	-	Página	171



cualquiera	que	vuele	en	una	órbita	razonablemente	recta.
El	sargento	Awden	sonrió.
—¿Quiere	usted	decir	que	voy	a	estar	fuera	mucho	tiempo?	—preguntó	Donald.
—No	lo	sé	—Delahanty	se	terminó	el	café	y	se	levantó—.	Sin	embargo,	ese	es	el

programa,	y	no	lo	he	preparado	yo.	Supongo	que	hay	una	evaluación	completa	hecha
por	ordenador	en	Washington.

—¿Puede	 decirme	 al	menos	—la	 frase	medio	 olvidada	 salió	 a	 sus	 labios	 como
una	 burbuja	 de	 algas	 podridas	 desde	 el	 fondo	 de	 un	 charco	 estancado—	 si	 es	 un
trabajo	de	campo?

—¡Claro!	—Delahanty	pareció	 sorprendido—.	Creí	 que	 eso	 iba	 implícito	 en	 su
especialidad	lingüística.	Yatakangi,	creo.

—¿Me	van	a	enviar	a	Yatakang?	—Donald	se	puso	en	pie	sin	darse	cuenta,	con
las	manos	 juntas	para	 impedir	que	 temblaran—.	¡Pero	eso	es	absurdo!	Quiero	decir
que	lo	único	que	hice	fue	recibir	un	curso	intensivo	en	un	laboratorio	de	idiomas	hace
casi	diez	años,	y…

—Teniente	 —dijo	 Delahanty	 con	 una	 inflexión	 peligrosa—,	 no	 tiene	 que
preocuparse	sobre	su	capacidad	para	el	trabajo.	Le	harán	capaz	de	cumplirlo.

—Me…¿qué?
—Le	 harán	 capaz.	 Supongo	 que	 habrá	 visto	 usted	 anuncios	 comerciales	 de	 un

proceso	llamado	eptificación,	¿no?
—S…	sí.
—¿Y	pensó	que	se	trataba	de	algún	timo?
—Eso	creo.	¿Qué	tiene	que	ver	con…?
—Nosotros	 eptificamos	 gente.	Y	 funciona.	 Si	 no	 hay	 nadie	 disponible	 que	 esté

preparado	 para	 un	 trabajo	 en	 particular,	 le	 rehacemos	 hasta	 que	 lo	 está.	 No	 se
preocupe:	se	las	arreglará…	suponiendo	que	el	 trabajo	a	realizar	sea	humanamente
posible.	Piense	en	eso	y	 relájese.	Pero	creo	que	de	 todas	 formas	 le	vendría	bien	un
tranqui.

Delahanty	hizo	un	gesto	a	sus	acompañantes.	French	le	alargó	a	Donald	un	sobre
oficial	 lacrado;	 Donald	 lo	 aceptó	 con	 dedos	 embotados	 y	 todos	 murmuraron	 un
saludo	al	salir,	dejándole	con	una	sensación	de	insignificancia,	de	miedo	y	de	pesar
por	no	haber	sido	capaz	de	morir.

Al	 cabo	 de	 un	 rato,	 se	 encontró	 suficientemente	 recobrado	 para	 pensar	 en
conseguir	que	alguien	le	hiciera	tomar	en	la	fiesta	alguna	de	las	drogas	contra	las	que
le	había	prevenido	Delahanty.
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VIENDO	PRIMEROS	PLANOS	(12)
SI	NO	LAS	PUEDES	APLASTAR	EMPLÁSTALAS

HERMOUTIQUE,	 decían	 las	 letras	 suspendidas	 en	 el	 aire	 y,	 debajo	 y	 con	 la
discreción	de	siempre,	el	nombre	de	Guinevere	Steel.	Más	allá	del	letrero,	indicando
las	atenciones	personales	de	que	una	podía	estar	segura	de	verse	colmada,	una	rubia,
una	 morena	 y	 una	 pelirroja	 esperaban	 con	 expresiones	 expectantes	 a	 que	 viniera
usted,	señora;	todas	eran	productos	inmaculados	del	arte	de	la	Hermoutique,	con	un
acabado	 que	 llegaba	 al	 extremo	 de	 la	 molécula,	 brillantes,	 refulgentes;	 pulidas	 no
como	los	diamantes,	sino	como	los	componentes	que	formaban	parte	de	Shalmaneser,
donde	no	se	podía	permitir	que	nada	fuera	mal.	Las	ropas	tapaban	solo	aquellas	partes
de	 los	 cuerpos	 donde	 la	 materia	 prima	 con	 la	 que	 habían	 tenido	 que	 trabajar	 los
expertos	en	cosmética	dejaba	algo	que	desear.

También	se	veía	en	primer	plano	un	joven	esbelto,	ataviado	al	estilo	tradicional	de
un	artista	del	Quartier	Latin	de	alrededor	de	1890:	boina	blanda	caída	sobre	el	lado
izquierdo,	blusa	con	un	gran	 lazo	alegre	en	el	cuello	y	pantalones	rectos	a	cuadros,
terminados	en	botas	altas.	Por	deferencia	a	la	imagen	original	que	representaba,	había
tres	 o	 cuatro	 rayas	 de	 colores	 en	 el	 dobladillo	 de	 la	 blusa,	 que	 supuestamente
representaban	 manchas	 de	 pintura;	 pero	 eran	 completamente	 simbólicas.	 Era	 tan
estéril	y	estaba	tan	estudiado	como	las	chicas	que	le	acompañaban.

Desde	la	calle,	no	se	podía	ver	en	el	edificio	más	que	hasta	el	separador	contra	el
que	 estaban	 alineadas	 las	 chicas:	 una	 superficie	 cambicolor	 que	 fluía	 en	 matices
esporádicos,	calculados	para	favorecer	los	vestidos	de	las	chicas.

Entró,	 preguntándose	 con	 cierta	 diversión	 cuánto	 tardarían	 esas	 expresiones
ávidas,	expectantes	y	de	bienvenida	en	disolverse.

Guinevere	sintió	que	algo	iba	mal	antes	de	que	nadie	tuviera	ocasión	de	decírselo.
Normalmente	 había	 un	 tono	muy	 especial	 de	 rumor	 tranquilo	 en	 el	 conjunto	 de	 la
tienda,	un	susurro	variable	pero	eterno	que	acompañaba	la	suave	música	relajante	que
se	 vertía	 al	 aire	 desde	 docenas	 de	 altavoces	 ocultos.	 Surgió	 una	 nota	 falsa	 en	 el
conjunto	y	ella	alzó	la	vista,	inclinando	la	cabeza	a	un	lado	de	la	lista	de	preparativos
finales	para	la	fiesta	de	esta	noche	que	estaba	escribiendo.

Medio	convencida	de	que	se	había	equivocado,	activó	las	pantallas	de	televisión
en	circuito	cerrado	y	contempló	el	salón	principal.	Separados	entre	sí	por	cortinas	de
suelo	a	 techo	de	opacoflex,	 las	clientes	estaban	sentadas	o	 tendidas	disfrutando	del
lujoso	 ambiente	 mientras	 les	 mojaban,	 pulían	 o	 pintaban	 las	 imperfecciones.	 La
señora	Djabalah,	en	el	Puesto	38,	volvía	a	solicitar	de	la	masajista	algo	más	que	los
servicios	convencionales,	vio	Guinevere	con	 resignación,	y	 tomó	nota	mentalmente
de	que	debía	recargar	la	factura	en	un	cien	por	ciento.	Mientras	la	propia	chica	no	se
quejara…	 y	 había	 algo	 de	 magnífico	 en	 el	 metro	 ochenta	 y	 cinco	 de	 ébano
monumental	de	la	Djabalah…

Contempló	detenidamente	el	pasillo	central	que	separaba	los	puestos	y	observó	un
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revuelo	cerca	de	la	entrada.	Repentinamente	alarmada	—si	se	podía	ver	desde	la	calle
tenía	que	acabar	ahora—	conmutó	a	los	visores	de	la	parte	frontal	de	la	tienda.	En	el
mismo	momento,	una	voz	nerviosa	y	afeminada	susurró	desde	el	interfono.

—Gwinnie,	 está	 aquí	 el	 hombre	más	 espantoso	que	he	visto,	 gritándonos.	Creo
que	 está	 borracho.	 Y	 huele	 como	 todo	 un	 barril	 de	 ballescoria.	 ¿Puedes	 salir	 y
arreglártelas	tú	con	él?

—Ya	voy	—dijo	Guinevere	secamente.
Pero	dedicó	un	momento	a	una	rápida	revisión	de	su	aspecto	en	el	espejo.
Encontró	 al	 intruso	 frente	 a	 Danny,	 el	 recepcionista	 en	 jefe	 (el	 de	 la	 blusa	 de

artista	 parisino),	 y	 gruñendo	 belicosamente.	 Por	 suerte,	 decir	 «gritando»	 era	 una
exageración	 pues,	 casi	 con	 seguridad,	 ni	 siquiera	 las	 clientes	 de	 los	 puestos	 más
cercanos	habrían	notado	nada	anormal.	Aún	más,	la	componente	rubia	del	equipo	de
bienvenida	 había	 mostrado	 suficiente	 presencia	 de	 ánimo	 para	 mover	 la	 mampara
cambicolor	para	que	ocultara	el	desagradable	extraño	al	exterior.

Era	un	hombretón	de	más	de	un	metro	ochenta,	y	probablemente	fuerte	a	pesar	de
su	aspecto	desastrado.	El	cabello	le	colgaba	en	hebras	lacias	por	todo	el	cuello	y	se
fundía	con	una	barba	y	con	un	bigote	que	muy	bien	podrían	no	haber	sido	recortados
jamás	y	que	servían	como	filtro	de	sopas	y	recogedores	de	briznas	de	comida.	Había
un	entrante	chamuscado	en	el	borde	inferior	derecho	del	bigote,	como	consecuencia
de	fumar	porros	liados	a	mano	hasta	la	última	fracción	de	colilla.	El	jersey	había	sido
rojo	en	tiempos,	pero	ahora	estaba	manchado,	chorreado	y	untado	de	otros	colores	y,
si	alguna	vez	le	sentaron	bien	los	pantalones,	debió	de	ser	años	atrás;	ahora	la	cintura
había	 renunciado	 a	 debatirse	 con	 el	 ensanchamiento	 del	 vientre.	 Los	 pies	 estaban
plantados	firmemente	en	el	encantador	suelo	 labrado	a	mano,	metidos	en	cosas	que
pudieron	 ser	 sandalias	 pero	 que	 ahora	 eran	 incrustaciones	 de	 basura	 que	 ocultaban
por	completo	cualquier	tejido	que	pudiera	separar	la	suciedad	de	la	piel.

Al	acercarse	Guinevere	interrumpió	la	parrafada	que	estaba	soltando.
—¡Ah!	 —exclamó—.	 Usted	 debe	 de	 ser	 Guinevere	 Steel,	 la	 Enemiga	 del

Chapucero…,	¡he	oído	hablar	tanto	de	usted!	Incluso	le	escribí	una	vez	un	poema.	Un
momento…,	 ¡ah,	 sí!:	«Las	chicas	que	arregla	Guinevere	Steel	 son	decepcionantes	 /
parecen	 tener	 cuerpos	 despampanantes	 /	 pero	 en	 vez	 de	 mejoradas	 están
pasteurizadas».	 Una	 de	 esas	 chicas	 te	 llamó	 Danny	 boy,	 ¿verdad?	 —añadió
dirigiéndose	 al	 tembloroso	 recepcionista—.	 Entonces	 esto	 debe	 de	 gustarte.	 Mis
cancioncillas	tienen	algo	de	irlandés	—relinchó	de	risa	y	se	volvió	sobre	los	talones.

—¿Quiere	oír	otro?	—continuó—.	«Si	a	tu	chica	tienes	abrazada	/	y	como	Teresa
está	congelada,	/	no	es	que	ella	sea	una	rareza	/	es	que	de	la	Hermoutique	sigue	los
consejos	de	belleza».

—¿Qué	busca	usted	aquí?	—dijo	Guinevere	con	toda	la	dignidad	que	pudo	reunir.
—¿Qué	 carajo	 cree	 usted	 que	 busco?	 ¿Una	 de	 sus	maniquís	 de	 escaparate?	—

señaló	 con	 dedos	 de	 uñas	 negras	 a	 las	 chicas	 recepcionistas,	 que	 se	 escondían—.
Gracias,	 si	 alguna	vez	necesito	un	masturbador	hinchable	me	haré	uno.	Vaya,	 ¿qué
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carajo	cree	usted	que	quiere	alguien	que	viene	a	un	sitio	como	este?
—Debe	 de	 estar	 borracho	 u	 orbitando	—cortó	Guinevere—.	Creo	 que	 no	 sabe

usted	dónde	está	—lanzó	una	mirada	nerviosa	al	reloj	de	pared.	Las	visitas	de	la	hora
habían	casi	terminado,	y	si	las	clientes	salieran	y	vieran	a	este	espécimen	repugnante
cerrándoles	 el	 paso…—.	Danny,	 tendrás	 que	 llamar	 a	 la	 policía.	No	 veo	 que	 haya
nada	más	que	hacer.

—¿Para	 qué?	—preguntó	 el	 extraño	 en	 tono	 ofendido—.	 ¿Qué	 he	 hecho?	Solo
quiero	ser	Hermoutizado.

—¿Ser	qué?	—dijo	Guinevere.	Se	le	escapó	el	aliento	con	la	segunda	palabra—.
¡Debe	de	estar	 loco!	¡De	todas	formas	no	aceptamos	clientes	varones,	y	menos…	y
menos	objetos	como	usted!

—¿No?	—el	intruso	avanzó	amenazadoramente	un	paso	hacia	ella—.	El	Código
Civil	 del	 Estado	 de	 Nueva	 York	 habla	 de	 la	 discriminación:	 «¡cualquier
establecimiento	comercial	que	ofrezca	un	servicio	al	público	en	general	y	se	niegue	a
aceptar	a	un	cliente	potencial	por	motivos	raciales,	lingüísticos,	religiosos	o	sexuales
será	castigado	con	la	retirada	inmediata	de	la	licencia!»

Demasiado	tarde,	Guinevere	se	dio	cuenta	de	que	aquel	hombre	ni	hablaba	ni	se
comportaba	como	parecía	apropiado	a	su	aspecto.

—En	cualquier	caso,	sé	perfectamente	que	usted	no	discrimina.	Aparte	de	Danny
¡y	 no	 me	 va	 usted	 a	 decir	 que	 él	 no	 recibe	 su	 ayuda	 para	 tener	 esa	 apariencia
impecable	y	brillante!,	mi	antiguo	coinquilino	Muño	Clark	lleva	años	viniendo	aquí	y
aún	conserva	los	cojones.	¿Qué	quiere	usted	que	haga?	¿Presentarme	con	una	falda	y
moviendo	las	caderas?

—Puedo	 pedirle	 al	 menos	 que	 demuestre	 su	 capacidad	 para	 el	 pago	 —dijo
Guinevere	 con	 una	 leve	 sensación	 de	 irrealidad,	 como	 si	 alguien	 le	 hubiera
administrado	una	cápsula	de	Navegol—.	Y	si	usted	pudiera	pagar	mis	precios	no	iría
por	ahí	oliendo	como	—tomó	prestado	el	símil	de	Danny,	porque	era	concluyente—
…	,	¡como	un	barril	entero	de	ballescoria!

—¡Oh,	si	el	dinero	es	lo	único	que	le	preocupa…!	—el	extraño	compuso	un	gesto
—.	¡Mire!

Se	buscó	por	dentro	del	jersey	y	sacó	un	fajo	compacto	de	documentos.	Pasando
uno	tras	otro	como	el	mano	que,	en	un	juego	de	cartas,	contara	un	mazo	nuevo,	sacó
uno	y	lo	enseñó.

—¿Este	vale?
—Sosténgalo	 para	 que	 lo	 pueda	 ver	—dijo	Guinevere	 secamente—.	No	 quiero

tocarlo,	ni	a	usted.
Miró.	Se	trataba	de	una	autorización	de	crédito	bancario	para	abonar	al	portador

la	suma	de	mil	dólares.	Pero	no	fue	eso	lo	que	la	impresionó.	Era	el	nombre	impreso
claramente	en	la	parte	inferior,	bajo	la	fotografía	de	un	hombre	mucho	más	joven	de
bigote	y	barba	recortados	con	la	elegancia	de	un	Luis	Napoleón.

—¡Pero	 está	 muerto!	 —dijo	 débilmente—.	 ¡Danny!	 ¡Seguro	 que	 Chad	 C.
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Mulligan	está	muerto!
—¿Quién?	 —Danny	 pareció	 quedarse	 con	 la	 mente	 en	 blanco	 durante	 un

momento—.	¿Has	dicho	—añadió—	Chad	Mulligan?
—¿Muerto?	—dijo	el	sucio	extraño—.	Dios,	no.	Y	si	me	hacen	seguir	aquí	de	pie

mucho	más,	lo	demostraré	concluyentemente.	¡Vamos,	vamos!
El	reloj	avanzaba	hacia	los	últimos	cinco	minutos	de	la	sesión	en	curso.	A	partir

de	 ahora	 y	 en	 cualquier	 momento,	 podía	 salir	 de	 la	 protección	 de	 las	 cortinas	 la
primera	de	las	clientes	que	estaban	siendo	atendidas.	Guinevere	 tragó	saliva	con	un
esfuerzo.	 ¿A	 cuál	 de	 sus	 ayudantes	 podía	 convencer	 para	 que	 se	 encargara	 de	 este
trabajo	por	una	prima	de	cien	dólares?

—Danny	—susurró—,	hazte	cargo	del	señor	Mulligan	y	haz	lo	que	quiera.
—¡Pero,	Gwinnie…!
—¡Haz	lo	que	te	digo!	—golpeó	ella	el	suelo	con	un	pie—.	Al	fin	y	al	cabo,	es

muy	famoso.
—Discúlpeme,	¿quiere,	señor	Mulligan?	—dijo,	obligándose	a	vencer	las	náuseas

—.	Pero…	bien,	¡esta	es	una	apariencia	bastante	incongruente	con	que	encontrarle!
—Incongruente,	 mi	 culo	 insalubre	 —gruñó	 Chad	 Mulligan—.	 Es	 el	 mismo

aspecto	 que	 he	 tenido	 desde	 hace	 dos	 años	 o	 más.	 Lo	 que	 voy	 a	 encontrar
incongruente	es	cómo	seré	cuando	sus	mecánicas	me	hayan	hecho	la	revisión.	Pero
renuncio.	Lo	dejo.	La	condenada	inercia	de	esta	raza	de	asnos	me	ha	derrotado.	No
puedo	conseguir	que	la	gente	me	preste	atención,	aunque	argumente,	aúlle	o	me	cubra
de	mierda.	Tengo	la	 intención	de	adornarme	y	unirme	a	vuestros	cerdos	de	Gadara,
para	pudrirme	en	el	lujo	hasta	morir.	Muy	bien,	¿dónde	quiere	que	me	meta	para	que
las	demás	dientas	no	vean	el	estado	en	que	estoy?	Y	envié	a	alguien	a	buscar	un	litro
de	alcohol,	¿quiere?	—añadió	finalmente,	por	encima	del	hombro,	mientras	Danny	le
guiaba—.	Necesito	que	algo	me	dé	valor	para	esto.
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LAS	COSAS	QUE	PASAN	(8)
NO	SEAS	DURA	CON	TUS	AMIGOS	MULTADOS

LUGAR:	 ya	 que	 por	 ordenanza	municipal	 era	 ilícito	 ocupar	 tanto	 espacio	 para
ella	 sola,	 lo	 que	Guinevere	 había	 hecho	 era	 llegar	 a	 un	 acuerdo	 con	 su	marido,	 de
quien	 se	 iba	 a	 divorciar	 principalmente	 porque	 se	 llamaba	López,	 según	 el	 cual	 él
compraría	con	dinero	de	ella	el	apartamento	vacío	que	había	dejado	de	su	ático	y	se
lo	alquilaría	durante	un	período	de	tiempo	indefinido	por	una	cantidad	irrisoria,	cosa
que	no	era	ilegal	y	que	constituía	el	procedimiento	principal	por	el	que	los	ricachones
de	 la	ciudad	moderna	y	 superpoblada	 se	agenciaban	el	 símbolo	definitivo	del	nivel
social	 contemporáneo,	 a	 saber:	 dos	 habitaciones,	 una	 encima	 de	 la	 otra,	 de	 quince
metros	 por	 diez;	 dos	 (ídem)	 de	 diez	 por	 seis;	 dos	 (ídem)	 de	 siete	 por	 seis;	 cuatro
cuartos	de	baño	en	suite	y	dos	no;	cuatro	lavabos	adicionales;	dos	cocinas	comedor	y
un	 jardín	 de	 tejado	 que	 Guinevere	 había	 hecho,	 por	 así	 decirlo,	 taladrar	 por	 un
arquitecto	ingenioso,	de	modo	que	se	convirtiera	en	un	cenador	con	el	nivel	principal
en	 el	 apartamento	 inferior	 y	 el	 de	 encima	 soportando	 los	 equipos	 de	 riego	 y
fertilización	 automáticos	 junto	 con	 las	 lámparas	 solares	 artificiales	 para	 mantener
sanas	las	flores	y	las	plantas.

CONTENIDO	 (PERMANENTE):	 la	 mayor	 habitación	 modular	 de	 mobiliario
poliforme	que	jamás	se	hubiera	fabricado	para	un	cliente	privado;	con	grandes	mesas
convertibles	 en	 pupitres	 o	 pantallas	 y	 mesas	 pequeñas	 convertibles	 en	 librerías	 o
mesillas	de	 ruedas	y	 sillas	 rectas	 convertibles	 en	 sillones	y	 sillones	convertibles	 en
hamacas	 y	 hamacas	 convertibles	 en	 sofás	 y	 sofás	 convertibles	 en	 camas	 y	 camas
adaptables	para	uno,	dos	o	varios	ocupantes	y	así	sucesivamente…	en	teoría	capaz	de
ser	 utilizada	 para	 cualquier	 cosa	 desde	 una	 concurrida	 reunión	 política	 con	 todo	 el
mundo	sentado	y	prestando	seria	atención	al	tema	que	se	tuviera	entre	manos,	hasta
una	 fiesta	 como	 esta,	 con	 todo	 el	 mundo	 prestando	 seria	 atención	 al	 sujeto	 que
esperara	tener	entre	manos	eventualmente.

CONTENIDO	 (TRANSITORIO	 INMÓVIL	 NO	 PERECEDERO):	 los	 últimos
decorados	y	cuadros	y	adornos	y	modelos	de	teléfono	y	de	TV	y	de	poliformador	y	de
reproductor	 de	 grabaciones	 holográficas	 y	 de	 proyector	 cosmorámico	 e	 incluso
libros…	aunque	estos	últimos	pendían	de	un	hilo,	por	ser	potencialmente	algo	fuera
de	moda.

CONTENIDO	(TRANSITORIO	INMÓVIL	PERECEDERO):	un	surtido	de	doce
clases	 distintas	 de	 comida	 que	 la	 compañía	 proveedora	 garantizaba	 como
minuciosamente	 propia	 del	 siglo	 XX	 en	 substancia	 y	 aspecto,	 aunque	 no
necesariamente	 en	 sabor	 (ya	 que	 algunos	 componentes	 esenciales	 de	 platos	 tales
como	el	pollo	de	granja	y	el	tocino	ahumado	a	fuego	lento	ya	no	eran	reproducibles
bajo	 las	 condiciones	 modernas	 de	 fabricación),	 más	 botellas	 y	 cajas	 y	 barriles	 y
paquetes	y	jarras	y	latas	y	licores	e	incienso	y	vino	y	marihuana	y	cerveza	e	incluso
tabaco	para	que	los	invitados	sintieran	un	estremecimiento	como	de	tener	la	vida	en
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las	manos	que	también	estaría	adecuadamente	integrado	en	el	ambiente	de	la	época.
CONTENIDO	 (TRANSITORIO	 MÓVIL	 PERO	 EN	 CIERTO	 SENTIDO

IGUALMENTE	 PERECEDERO):	 ciento	 cincuenta	 personas,	 incluyendo	 la
anfitriona	y	sus	invitados	más	una	buena	cantidad	de	personal	de	servicio	contratado
a	la	compañía	proveedora,	que	tenía	una	alta	reputación	entre	los	Nuevos	Pobres	del
mundo	 actual	 por	 ocultar	 el	 precio	 de	 contratar	 los	 camareros	 y	 el	 personal	 de
limpieza	 a	 base	 de	 inflar	 las	 facturas	 de	 compra	 de	 sus	 productos,	 permitiendo	 así
eludir	el	enorme	 impuesto	que	en	principicio	debía	eliminar	 los	beneficios	que	una
persona	 que	 cobrara	 el	 dinero	 del	 paro	 al	 cien	 por	 cien	 pudiera	 sacar	 de	 trabajos
sueltos	como	este.

EXCUSA	Y	MOTIVO:	 hacer	 pagar	 a	 los	 invitados	multas	 que	 si	 ella	 quisiera
podrían	 llegar	 a	 ser	 tan	 odiosamente	 humillantes	 que	 las	 víctimas	 jamás	 quisieran
volver	a	verla.

COSTE:	unos	tres	mil	dólares.
INTERÉS	DEVENGADO:	solo	se	podría	calcular	al	terminar	la	fiesta.

Los	 ascensores	 subieron	 y	 bajaron	 con	 chasquidos	 y	 zumbidos	 y	 la	 merienda
empezó,	entre	sorbos	y	tragos.

FACETA	 AUDITIVA:	 las	 grabaciones	 más	 soportables	 reconstruidas	 de	 la
segunda	mitad	del	siglo	pasado;	no	 las	más	 recientes	 (la	música	de	 los	noventa	era
insoportablemente	vieux	jeu).	No	tenían	que	ser	de	los	setenta,	envueltas	ahora	en	un
cierto	encanto	sentimental	y,	además,	tenía	que	ser	el	tipo	de	música	que	se	pareciera
más	 a	 lo	 que	 resultaba	 hoy	 por	 hoy	más	 aceptable	 en	 el	 mundo	 real	 del	 exterior:
chants	sans	paroles	compuestos	con	los	ritmos	monótonos	y	bastante	suaves	de	cinco
por	 cuatro	y	 siete	 por	 ocho.	La	 calidad	de	 las	 grabaciones	 era	 ínfima,	 y	 los	 ritmos
divisibles	 por	 dos	 parecían	 triviales	 y	 aburridos	 después	 de	 sutilezas	 como	 los	 de
cinco	 por	 once.	 Pero	 se	 decía	 que	 cada	 una	 de	 ellas	 había	 vendido	 un	 millón	 de
copias.

Si	 viene	 alguien	 oliendo	 a	 Perfusiglo	 XX	 de	 Arpége	 o	 a	 cualquier	 cosa	 por	 el
estilo,	¿qué	le,	o	la,	haré	hacer?

FACETA	 COSMORÁMICA:	 principalmente	 los	 colores	 de	 moda	 en	 los	 años
noventa,	porque	eran	aceptables	hoy	día:	verde	manzana,	amarillo	de	limón	amargo	y
los	inevitables	azules	claros…	pero	el	cambicolor	no	existía	en	el	siglo	XX	y	tampoco
se	 había	 acoplado	 al	 proyector	 un	 filtro	 variable,	 así	 que	 todo	 eran	 colores	 fijos	 y
bastante	tristes.

Ahora	 que	 lo	 pienso,	 lo	 que	 va	 a	 traer	Mel	 Landbroke	 es	 nuevo…	¿y	 si	 algún
cabrón	exige	que	se	le	multe	por	traerlo?	Al	carajo:	es	mi	fiesta	y	yo	diré	lo	que	está
permitido	y	lo	que	no.

FACETA	GUSTATORIA:	lo	que	probablemente	sería	el	gran	éxito	de	la	fiesta;	ni
cócteles,	 ni	 zumos	 lunares,	 ni	 bebidas	 actuales	 de	 ninguna	 clase,	 sino	 esa	 extraña
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carta	de	combinados	de	los	años	veinte,	desenterrada	y	programada	especialmente	en
las	 consolas…	 cosas	 llamadas	 «Moda	 antigua»	 y	 «Caricia	 de	 pecho»	 deberían
resultar	atractivas,	aunque	solo	fuera	por	los	nombres	estúpidos	y	divertidos.	También
las	 comidas	 exóticas.	 Fuera	 de	 época,	 pero	 totalmente	 inevitables,	 cantidades
generosas	 de	 antalc,	 vomitivos	 y	 antídotos	 de	 las	 drogas	 más	 populares,	 como	 el
Navegol,	el	Rompecranium	y	la	Viajina;	no	permitidas	en	la	fiesta,	todas	demasiado
nuevas,	 todas	 posteriores	 al	 cambio	 de	 siglo:	 pero	 no	 había	 duda	 de	 que	 la	 gente
acabaría	por	orbitar	con	una	o	dos	de	ellas,	quizá	con	todas.

¿Sniff…?	¡Es	Catafalco	de	Dior,	 lo	 juraría!	¿De	dónde	carajo	 lo	habrá	sacado
esa?	¡Lleva	veinte	años	retirado	del	mercado!	Tengo	que	acordarme	de	preguntarte
qué	es:	si	lo	reconociera	de	viva	voz	delataría	mi	edad…

FACETA	INDUMENTARIA:	 la	mezcolanza	más	 increíble	y	 fenomenal	 reunida
bajo	un	mismo	techo	en	esta	generación,	exceptuando	quizá	la	Asamblea	General	de
las	Naciones	Unidas.

Esa	 chica	 lleva	 tapezones.	 Lo	 puedo	 asegurar…	 ¿quién	 mejor	 que	 yo?	 Es	 un
poco	 pronto	 para	 empezar	 a	 imponer	 multas,	 pero	 será	 un	 comienzo	 encantador,
encantador.	 Algo	 suave	 (al	 fin	 y	 al	 cabo,	 es	 uno	 de	 mis	 propios	 productos),	 pero
suficientemente	llamativo	para	que	la	gente	se	dé	cuenta	de	que	no	va	de	broma.	Un
momento:	¿he	dicho	chica?	¡Eso	no	es	una	tía!	Bien,	esa	multa	se	define	a	sí	misma,
¿verdad?	¡Ajá!

1969:	 la	 anfitriona,	 con	 un	 vestido	 plástico	 que	 era	 lo	más	 parecido	 posible	 en
aquellos	 tiempos	 a	 los	 estilos	 mecánicos	 duros	 y	 brillantes	 de	 la	 moda	 actual	 y,
lamentablemente,	 obligaba	 a	 utilizar	 por	 debajo	 el	 sostén,	 mal	 construido	 y	 algo
incómodo,	y	el	cinturón	a	juego…	descubrimiento	que	había	hecho	demasiado	tarde,
ya	que	no	consiguió	ni	se	probó	el	vestido	hasta	que	el	comienzo	de	la	fiesta	estaba
demasiado	próximo	para	cambiar	de	 idea.	Pero,	al	menos,	 la	 lisa	superficie	era	una
especie	de	premonición	del	2010;	 le	 repugnaba	 la	 idea	del	 terciopelo,	del	 lino	o	de
cualquiera	de	aquellos	tejidos	bastos	en	los	que	se	solían	embutir	las	mujeres.

—¡Querida,	hacía	años	luz	que	no	te	veía!	Llevas	un	vestido	maravilloso…	¿era
de	tu	abuela?

19??:	 Norman	 House,	 con	 un	 conjunto	 de	 noche	 completo,	 negro	 como	 el
azabache,	una	pechera	genuina,	una	corbata	de	lazo	blanca	e	incluso	unos	zapatos	de
aquel	 material	 repugnante	 llamado	 «cuero	 sintético»…	 cien	 por	 cien	 originales,	 a
juzgar	por	las	grietas.	Guinevere	le	dirigió	una	sonrisa	maligna	por	no	dejarle	ni	una
pequeña	abertura	para	el	ataque,	y	deseó	que	no	tuviera	un	aspecto	tan	evidentemente
magnífico	en	aquel	atuendo	oscuro.

—¿Quieres	 decir	 que	 es	 tabaco	 de	 verdad?	 ¿Cigarrillos	 de	 aquella	 hierba	 que
dicen	que	provocaba	 tanto	 cáncer?	 ¡Querido,	 tengo	que	probar	unos	 cuantos…	mis
padres	no	lo	fumaron	nunca,	y	creo	que	jamás	he	visto	uno!

1924:	 Sasha	 Peterson,	 con	 un	 vestido	 de	 tarde	 suavemente	 fruncido,	 de	 gasa
semitransparente,	que	le	llegaba	casi	hasta	los	tobillos;	pero	abierto	por	detrás	hasta

www.lectulandia.com	-	Página	179



la	 cintura,	 recordando	 un	 aire	 antiguo	 llamado	 «elegancia».	Guinevere	 pensó	 en	 lo
que	los	modistas	decían	sobre	una	vuelta	a	un	aspecto	más	natural	en	las	mujeres	y
lamentó	que	se	le	hubiera	ocurrido	esta	fiesta	de	mierda.

—Vaya,	si	no	puedo	tomar	un	cóctel,	¿qué	demonios	puedo	tomar?	Bah,	dame	un
poco	de	güisqui	con	hielo,	entonces…	¿supongo	que	eso	está	permitido?	Quiero	decir
que	 si	 tenían	 bebidas	 frías	 en	 la	 corte	 del	 emperador	 Nerón	 las	 tendrían	 el	 siglo
pasado,	¿no?

1975:	 una	 chica	 muy	 joven,	 con	 el	 pecho	 al	 aire	 y	 un	 minisari.	 No	 se	 puede
criticar…	cualquier	chica	que	haya	descubierto	recientemente	que	su	cuerpo	atrae	a
los	hombres	llegará	hasta	el	último	límite	aceptable	para	enseñárselo.

—¿Ni	siquiera	podemos	hablar	sobre	lo	que	pasa	ahora?	Quiero	decir	que	no	sé
de	qué	carajo	hablaba	la	gente	en	las	fiestas	del	siglo	pasado…	no	había	crecido	lo
bastante	para	ir	a	ellas.

1999,	y	quedándose	por	debajo	del	límite	solo	gracias	a	un	accidente	cronológico:
Donald	Hogan,	con	un	totaltraje	marrón	y	verde	de	aspecto	curiosamente	antiguo	y
una	 cremallera	 espiral	 que	 le	 daba	 dos	 veces	 la	 vuelta	 al	 cuerpo,	 desde	 el	 tobillo
derecho	hasta	el	hombro	izquierdo;	ruborizado	y	aparentemente	preocupado,	aunque
atribuyéndolo	 oficialmente	 al	 hecho	 de	 que	 si	 Norman	 no	 se	 hubiera	 acordado	 de
encargarle	 lo	 que	 hubiera	 disponible	 en	 la	 agencia	 de	 alquiler	 de	 disfraces	 hubiera
tenido	que	aparecer	con	el	único	atavío	de	todos	los	tiempos:	la	piel.

—Yo	 no	 esperaría	 demasiado,	 querida.	 Lo	 único	 que	 me	 ha	 hecho	 siempre	 el
tabaco	es	vomitar.	No	sé	para	qué	carajo	 lo	usaba	 la	gente.	No,	querida,	no	puedes
aspirar	 el	 humo	como	el	 de	un	porro,	 tienes	que	 tomarlo	de	una	bocanada	y	 luego
acostumbrarte	a	tragarlo	sin	diluir.

1952:	aproximadamente:	un	verdadero	travestí	en	sentido	literal,	con	uno	de	esos
atuendos	horrorosos	de	cinco	o	seis	capas	de	gasa	de	diversos	colores,	colgando	de
caderas	y	hombros,	y	zapatos	de	gran	tamaño	asomando	por	debajo.

—¡Uno	de	los	motivos	por	 los	que	vengo	a	 las	fiestas	de	Gwinnie	es	que	no	se
siente	obligada	a	invitar	a	todos	esos	narices	oscuras	de	mierda	con	los	que	tratáis	en
todas	partes,	pero	esta	noche	hay	demasiados	aquí	para	mi	gusto!

Bien.	Averiguar	quiénes	son	y	por	qué.
—Desde	luego	que	todo	este	asunto	es	una	locura	absurda.	Fue	el	revoltijo	más

bestial	de	siglo	que	jamás	haya	vivido	la	raza	humana,	si	es	que	se	le	puede	llamar
vivir…	Oye,	¿has	visto	qué	frase	tan	típica	de	la	época	me	ha	salido?

Cualquier	 año:	 Elías	Masters,	 con	 un	 traje	 real	 de	 ropas	 de	Beninia,	 una	 blusa
suelta	 roja	 y	 blanca	 sobre	 pantalones	 abombados	 y	 sandalias	 abiertas;	 la	 cabeza,
redonda	 y	medio	 calva,	 enmarcada	 en	 una	 especie	 de	 corona	 de	 plumas	 enhiestas
enclavadas	rígidamente	en	una	abrazadera	de	cuero	marrón,	sobre	la	frente.

—Sí,	pero	¿qué	clase	de	fiesta	del	siglo	XX?	¿Una	de	esas	serias	veladas	sobre	las
que	uno	lee	en	las	revistas	antiguas	de	hasta	1901,	o	algo	mucho	más	cerca	de	nuestro
propio	tiempo,	como	una	reunión	de	la	Liga	de	Liberación	Sexual?	No	sé	qué	carajo

www.lectulandia.com	-	Página	180



se	supone	que	 tengo	que	hacer,	y	Gwinnie	está	buscando	evidentemente	fallos	para
imponer	multas.	Quizá	 lo	mejor	 sea	 ir	 tras	 ella	 pisándole	 los	 talones	 y	 estar	 en	 el
grupo	de	apoyo	cuando	coja	a	alguien.

1960:	Chad	Mulligan,	sudando	con	un	traje	recto	a	cuadros,	de	franela,	que	era	lo
único	 que	 le	 quedaba	 a	 la	 agencia	 de	 alquiler	 en	 su	 talla	 cuando	 se	 encogió	 de
hombros	y	se	dejó	convencer	por	Guinevere	de	que	asistiera.

—Sí,	claro	que	estoy	nervioso.	No	me	gusta	perderme	estas	fiestas	de	Gwinnie,
porque	normalmente	me	 las	arreglo	muy	bien	y	 todavía	no	me	ha	castigado	nunca,
pero	esta	vez	estoy	violando	las	normas	tan	claramente…	quiero	decir	que	este	traje
no	es	del	siglo	pasado:	es	lo	único	que	pude	desenterrar	del	vestuario	de	mi	padre,	y
en	 la	 misma	 etiqueta	 dice	 «Colección	 de	 verano	 2000»,	 pero	 no	 había	 nada	 más
antiguo.

1899:	 un	 vestido	 hecho	 con	 una	 cantidad	 increíble	 de	 capas	 de	 tela,	 recogido
inútilmente	 alrededor	 de	 una	 gruesa	 cintura,	 una	 falda	 hasta	 el	 suelo,	 un	 estúpido
bonete	encima	de	todo	y	la	excusa	ya	preparada	de	que	en	aquellos	tiempos	no	había
motivo	de	que	un	vestido	no	se	llevara	durante	dos	años	o	más.

—Cuando	Gwinnie	se	ponga	realmente	desagradable	me	voy	a	dar	el	bote.	Sé	de
otra	fiesta	que	para	entonces	estará	en	su	apogeo.

Cualquier	año:	Gennice,	la	antigua	chica	de	Donald,	haciendo	gala	de	un	ingenio
sorprendente,	con	una	 túnica	 japonesa	de	fecha	 indeterminable	y	sandalias	 típicas	a
juego.

—Debe	 de	 haber	 sido	 divertido	 vivir	 en	 aquel	 tiempo.	 Por	 ejemplo,	 conozco	 a
uno	 que	 reconstruye	 y	 utiliza	 coches	 por	 afición,	 pero	 por	 mucho	 que	 intenta
arreglarles	 el…	 ¿cómo	 se	 llama?	 ¿tubo	 de	 escape?,	 huelen	 peor	 que	 un	 barril	 de
ballescoria.	¡Se	me	saltan	las	lágrimas	con	solo	acercarme	a	uno	que	esté	en	marcha!

1978:	Horacio,	 un	 amigo	 de	Norman,	 con	 un	 parka	 ventilado,	 un	 capuchón	 de
otro	 color	 y	 unos	 pantalones	 de	 montar:	 recuerdo	 perfecto	 de	 cómo	 las	 modas
masculinas	 estaban	 cruzando	 el	 límite	 de	 la	 esquizofrenia	 pura	 en	 aquella	 época
histérica.

SITUACIÓN:	 un	montón	 de	 gente	moviéndose	 de	 un	 lado	 a	 otro	 y	mirándose
entre	sí,	abierta	o	encubiertamente,	agrupándose	poco	a	poco	en	corrillos	de	antiguos
conocidos,	separados	por	hileras	de	personas	que	nunca	antes	se	han	visto	y	que	aún
no	 han	 relajado	 lo	 suficiente	 su	 individualismo	 para	 integrarse.	 En	 resumen,	 como
ocurría	probablemente	en	el	Egipto	de	los	faraones	cuando	establecieron	la	tradición
de	dar	fiestas,	una	que	aún	no	ha	cuajado.

—Llevas	un	perfume	muy	curioso,	querida.	—Risa	nerviosa.
—Claro,	eres	una	experta	en	eso,	¿verdad?	¿Te	gusta?	Es	un	poco	triste,	¿no?	Se

llama	Catafalco	de	Dior;	me	lo	dio	mi	madre	cuando	le	dije	que	venía	a	tu	fiesta.
—¿Catafalco?	¿De	verdad?	¿No	es	eso	el	sitio	en	que	están	los	muertos	cuando	se
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les	hace	el	funeral?
—Sí…	 creo	 que	 esa	 es	 la	 idea.	 Se	 supone	 que	 es	 algo	mustio	 y	 decadente	—

estremecimiento—.	En	 realidad	 es	bastante	horrible,	 pero	hace	 juego	 con	 la	 época,
¿no?

—Cielos,	no	lo	podría	asegurar.	Pero	me	fiaré	de	tu	palabra.

SITUACIÓN:	igual.

—¡Don!	¡Don!
—Ah…	hola,	Gennice.	Me	alegro	de	volverte	a	ver.
—Don,	 este	 es	Walter:	 ahora	vivo	 con	 él…	Don	Hogan,	 con	quien	vivía	 antes,

Walter.	Don,	no	parece	que	te	estés	divirtiendo	en	lo	más	mínimo.
¿Se	 nota	 tanto?	Pero	 dijeron	 que	 siguiera	 con	mi	 vida	 corriente	 hasta	 que	me

vaya,	así	que…	Me	gustaría	tener	agallas	para	echarme	atrás.	¡Estoy	asustado!
—Creo	que	necesito	un	porro.	Pero	me	imagino	que	a	Guinevere	no	le	parecería

lo	más	apropiado.
—Hay	 mierda	 de	 sobra.	 Y	 he	 oído	 que	 ese	 tío	 de	 ahí	 —creo	 que	 se	 llama

Landbroke—	es	de	Bellevue.	Puede	tener	algo.

SITUACIÓN:	igual.

—¿Es	usted	Chad	Mulligan?	¡Por	la	barba	del	profeta,	creí	que	estaba	muerto!
—Bien	 podría	 estarlo.	 Quiero	 estarlo.	 Creo	 que	 podría	 tomar	 la	 salida	 de	 los

perezosos.	Dame	otro	cóctel.
—Elías,	 ¡aquí	 hay	 alguien	 a	 quien	 debes	 conocer!	 ¡Vi	 uno	 de	 sus	 libros	 en	 tu

habitación	cuando	te	visité	la	otra	noche!

SITUACIÓN:	igual.

—Bien,	 alguien	 me	 ha	 dicho	 que	 es	 usted	 de	 Bellevue	 y…	 Oh.	 Discúlpeme.
Acabo	de	ver	a	un	conocido.

—Sí,	 es	 cierto.	 Me	 llamo	 Schritt,	 señor,	 Helmut	 Schritt	 —una	 mirada	 rápida
alrededor	y	una	sonrisa	hipócrita—.	Precaución	rutinaria.	Hay	una	leve	posibilidad	de
que	 alguien	 quisiera	 intentar	 estropearle	 el…	 eh…	negocio	 en	 las	 condiciones	 que
recuerdo	haber	oído	mencionar	la	última	vez	que	nos	vimos.	Actúe	tan	normalmente
como	pueda	y	evite	cualquier	 lío	que	 le	pudiera	 impedir	 irse	un	poco	antes	que	 los
demás.	¿De	acuerdo?

—¡Que	actúe	normalmente!
—Eso	he	dicho.	 ¿No	 le	 importa	 hablar	 en	voz	baja	 cuando	 se	 trate	 del…	eh…

tema	importante?	—otra	de	aquellas	sonrisas	hipócritas.

SITUACIÓN:	igual.
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—¡Querida,	llevas	un	vestido	espléndido!
—¡Gwinnie,	me	alegro	tanto	de	que	te	guste…!
—Pero	¿no	están	esos	tapezones	un	poco	fuera	de	época?

Tensión	 repentina.	Silencio	de	 las	personas,	 a	pesar	del	 aullido	de	 fondo	de	 los
discos.	Un	desplazamiento	de	varios	de	 los	 lameculos	más	frecuentes	de	Guinevere
para	rodear	a	la	víctima	y	saborear	la	multa	inaugural	de	la	tarde.

—Yo…	eh…	yo…
—¡Bien,	 en	 realidad,	 querida,	 tengo	 que	 saberlo,	 porque	 los	 he	 fabricado

especialmente	para	la	Hermoutique	y	los	vendo	literalmente	por	miles!	Y	salieron	al
mercado	solo	hace	dos	años.

—¡Multa!	—dijo	alguien	con	decisión,	y	hubo	sonrisas.
—A…	ja,	 eso	 creo.	Y	con	eso	basta,	 ¿verdad?	Quítatelo,	 querida,	desde	 ahí	—

hombro—	hasta	ahí	—cintura.
Turbada	hasta	las	náuseas,	pero	obedeciendo:	resultado,	el	extraño	hermafrodita.

Afeitado	hasta	el	cuello,	peinado	complejo,	rostro	pintado	inmaculadamente	con	las
cejas	 en	 arco,	 las	 pestañas	 alargadas,	 los	 labios	 de	 un	 rojo	 claro	 y	 los	 pendientes
colgando;	 de	 cintura	 a	 suelo,	 falda,	medias	 y	 unas	 botas	 enjoyadas	 de	 estilo	 1988;
entre	ambos,	ese	pecho	desnudo,	incongruente,	de	varón	con	músculos	fuertes	y	pelo
arremolinado	en	curvas	concéntricas	desde	los	tapezones.

—Creo	 que	 con	 eso	 es	 suficiente	 —dijo	 satisfecha	 Guinevere	 y	 los	 que	 la
rodeaban	se	rieron	alegremente,	palmeándole	y	palmeándose	entre	sí	la	espalda,	y	los
que	aún	estaban	fuera	del	alcance	de	sus	decisiones	se	relajaron	y	volvieron	a	charlar
en	voz	alta.

SITUACIÓN:	Igual	pero	con	un	componente	de	agudas	risas	nerviosas.

—Querido,	desde	luego	no	tengo	una	buena	base	más	que	en	modas	femeninas,
pero	me	parece	notar	algo	una	pizca	incongruente	en	ese	traje	que	llevas…

—Bien	—tragando	saliva	con	esfuerzo—,	eh…	de	hecho…
—Querido,	no	busques	excusas.	Ya	sabes	cómo	detesto	las	excusas.
—¡Multa!	¡Multa!
—Bien,	Gwinnie,	encanto,	es	lo	más	viejo	que	pude	encontrar,	de	verdad	lo	es.
—No	lo	dudo,	querido,	pero	has	estado	en	montones	de	mis	fiestas	y	estoy	segura

de	que	te	has	divertido	tanto	viendo	a	otros	pagar	multas	como	se	van	a	divertir	ellos
contigo.	Ahora,	veamos.	¿Qué	sería	lo	más	apropiado?	Hay	que	tener	en	cuenta	que
aún	 es	 temprano,	 así	 que	 por	 eso	 y	 porque	 te	 queremos	 una	 barbaridad	 vamos	 a
dejarlo	en	algo	pequeño,	¿eh?

SITUACIÓN:	menos	risas,	más	nervios.
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—Es	una	puta	sádica,	¿verdad?
—Debería	usted	verla	cuando	pilla	a	un	afro,	señor	Mulligan.
—Si	vuelves	a	llamarme	«señor	Mulligan»	una	sola	vez	te	verteré	esta	bebida	por

todo	ese	traje	de	época	tan	bien	buscado	—glub—.	Corrección:	te	romperé	el	vaso	en
ese	cráneo	que	debería	estar	rizado.	De	todas	formas	no	tiene	razón.

—¿Cómo?
—Que	no	tiene	razón.	Pero	creo	que	eso	no	importa.	Si	a	sus	invitados	les	gusta

que	 lleve	 así	 las	 fiestas,	 me	 limitaré	 a	 estar	 aquí	 sentado	 tranquilamente	 y	 a	 dar
gracias	 a	 cualquier	 deidad	 que	 pueda	 existir	 por	 haber	 encontrado	 una	 compañía
inteligente.	Elías,	me	gustaría	 saber	 algo	más	 sobre	 ese	 sitio	 llamado	Beninia.	Hay
algunos	factores	francamente	anómalos	en	lo	que	me	has	estado	diciendo…

—Perdóname,	 Chad,	 por	 favor.	 ¿A	 qué	 te	 referías	 con	 eso	 de	 que	 «no	 tiene
razón»?

—Norman,	¿es	que	no	tienes	ojos?	¿Y	una	buena	memoria?	¡Entonces	qué	carajo!
¿Qué	llevabas	tú	en	el	verano	del	2000?	Apuesto	a	que	algo	como	eso.

—¿El	verano	de…?	¡Por	la	barba	del	profeta,	claro!	Soy	un	idiota.
—Perteneces	 a	 una	 especie	 de	 idiotas.	 Incluso	 escribí	 un	 libro	 para	 llamar	 la

atención	sobre	ese	hecho.	Yo	mismo	fui	un	idiota	al	pensar	que	serviría	de	algo.
Se	volvió	a	Elías	y	agitó	el	vaso	vacío,	sin	mirar,	hacia	la	derecha,	esperando	que

algún	camarero	que	pasara	se	lo	cambiara	por	uno	lleno.
Norman	 se	 abrió	 camino	 con	 los	 hombros	 a	 través	 de	 la	 gente	 que	 formaba	un

corro	apretado	alrededor	de	Guinevere	y	de	su	presunta	víctima.	Oyó	sugerencias.
—¡Que	se	quite	la	ropa	y	se	la	ponga	al	revés!	¡Que	se	quite	todo	lo	que	sea	del

siglo	 XXI!	 Que	 parezca	 algo	 más	 antiguo…	 ¡por	 ejemplo	 abriendo	 unos	 cuantos
agujeros	en	los	sitios	oportunos!

—Solo	un	momento,	Gwinnie	—dijo,	aburrida	y	triunfalmente.
—¿Qué	quieres.	Norman…	hacer	de	arbitro?
—La	verdad	es	que	sí.	A	mí	me	parece	un	traje	del	2000.	¿No	es	así,	amigo?
—Vaya,	lo	dice	aquí	mismo	en	la	etiqueta,	pero…
—Entonces	es	del	siglo	veinte.
—¿Cómo?	 Norman,	 estás	 diciendo	 chorradas.	 Vete.	 Ahora,	 lo	 que	 creo	 que

debemos	hacer	es…
—El	siglo	XXI	empezó	con	el	primer	minuto	del	primero	de	enero	del	2001.
Pausa	alucinante.
—Carajo	—dijo	alguien—,	creo	que	tiene	razón.
—Mierda.	Recuerdo	perfectamente	que	el	día	de	año	nuevo	del	2000	todos…
—Y	los	comentaristas	dijeron	que	no	era	lo	correcto,	ahora	que	me	acuerdo.
—Carajo,	que	lo	haga	de	todos	modos.
—No,	tenemos	que	seguir	la	órbita	que	fijamos	de	antemano.
Silencio	en	los	alrededores.
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—Gwinnie,	me	temo	una	barbaridad	que	tiene	razón.	La	tiene,	ya	sabes.
El	grupo	asintió	con	la	cabeza.
—¡Vaya,	qué	divertido!	Ha	tenido	suerte	de	que	te	acercaras,	¿verdad.	Norman?

No	os	preocupéis,	amigos,	habrá	algún	otro.	Circulad	y	dejadlo	en	caída	libre,	¿eh?
Y,	 arreglándoselas	 para	 ponerse	 al	 lado	 de	 Norman	 mientras	 se	 dirigía	 al

encuentro	de	la	trayectoria	de	un	camarero	que	pasaba,	se	desfogó.
—¡Ya	te	ajustaré	las	cuentas	más	tarde,	listillo	nariz	oscura!
—Prueba,	querida,	 encantado	—dijo	Norman—.	Tendré	mucho	gusto	en	que	 lo

intentes.

SITUACIÓN:	 de	 repente,	 y	 para	 consternación	 completa	 de	 Guinevere,	 una
verdadera	fiesta,	volando	alto	en	una	órbita	de	ambiente	realmente	animado.

—¿Chad	Mulligan?	¡Es	absolutamente	imposible!
—Así	lo	atestiguo.
—¿No	será	el	afro	gordo?
—No,	el	de	la	barba.
—¿El	afro	delgado?
—¡Carajo!	¡No!	El	blanquito	que	habla	con	los	dos.
—¡Dios,	todo	el	mundo	decía	que	estaba	muerto!

—Mel,	 creo	 que	 un	 poco	 más	 tarde	 podríamos	 abrir	 algunas	 cápsulas	 de	 esa
mierda,	 que	 te	 pedí	 que	 trajeras.	Hay	 un	 sangrón	 demasiado	 inteligente	 aquí	 y	me
gustaría	sacarle	de	su	órbita.

—Hola,	 Don.	 Elías,	 este	 es	 mi	 coinquilino,	 Donald	 Hogan…	 Chad	 Mulligan,
Don.

—Hola.	 Ahora,	 decía	 que	 lo	 que	 MacLuhan	 no	 previo,	 aunque	 se	 acercó	 un
huevo,	fue	que…

—Encantado	de	conocerle,	señor	Masters,	pero	este	es	casi	el	último	sitio	en	que
hubiera	esperado	encontrarle.

—Cuando	Norman	me	vino	a	ver	la	otra	noche	mencionó	esta	fiesta	y	dijo	que	yo
debería	 venir	 si	 quería	 conocer	 la	 clase	 de	 problemas	 que	 los	 afros	 aún	 tienen	que
soportar	en	este	país;	así	que	me	lo	pensé	y	decidí	que	probablemente	tuviera	razón.
Que	debería	hacerlo.

—Uno	no	se	da	cuenta	del	 retorcimiento	de	Guinevere	a	base	de	estar	por	aquí
simplemente	y	mirar,	señor.	Uno	tiene	que	ser	alguien	como	Norman,	que	está	casi	al
mismo	nivel	que	ella,	no	alguien	distinguido	como	usted.

—¿Por	qué?
—Si	hubiera	venido	usted	 con	 su	 ropa	de	 calle	 corriente,	 se	hubiera	 limitado	 a

hacerle	 pagar	 solo	 alguna	 especie	 de	multa	 simbólica…	hacer	 el	 pino	 durante	 diez
segundos,	o	cantar	una	canción,	o	quitarse	los	zapatos.	Algo	que	no	hubiera	impedido
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que	usted	disfrutara	del	resto	de	la	reunión,	quiero	decir.
—Eso	es	lo	que	uno	espera	generalmente	de	una	fiesta	de	multas,	¿no?
—Se	 ha	 producido	 un	 cambio	 desde	 que	 usted	 salió	 del	 país,	 señor.	 ¿Por	 qué

tantos	«señores»?	¡Debe	de	 ser	una	reacción	 subconsciente	al	hecho	de	que	desde
esta	mañana	soy	oficialmente	el	 teniente	Hogan!	Hace	algunos	años	eso	era	cierto.
Ya	no.

—Ya	veo.	Creo.	Deme	ejemplos.
—Eh…	Bien,	la	he	visto	obligar	a	algún	invitado	a	bañarse	en	salsa	de	tomate,	a

afeitarse	la	cabeza,	a	andar	a	gatas	durante	una	hora,	hasta	que	se	cansaba	de	tenerle
así…	y,	si	me	perdona	que	entre	en	tales	detalles,	a	orinarse	encima	de	la	ropa.	Esto
suele	ser	más	tarde	y	lo	utiliza	para	echar	a	gente	que	no	quiere	tener	presente	cuando
empiece	la	orgía.

—Supongo	que	eso	se	da	por	supuesto,	¿no?
—Pues	sí.
—¿Es	ese	el	motivo	de	que	la	gente	soporte	tales	tratamientos?
Chad	Mulligan	intervino;	durante	los	últimos	momentos,	sin	que	se	dieran	cuenta,

había	 dejado	 la	 conversación	 que	 sostenía	 con	 Norman	 y	 se	 había	 dedicado	 a
escuchar	a	Donald	y	Elías.

—¡No,	carajo!	Por	lo	menos	apuesto	a	que	no	es	por	eso	por	lo	que	Norman	sigue
viniendo,	 a	 menos	 que	 tenga	 una	 vena	 masoquista	 muy	 bien	 escondida…	 ¿eh.
Norman?

—Algunas	 personas	 vienen	 por	 masoquismo,	 indiscutiblemente	 —Norman	 se
encogió	de	hombros—.	Les	gusta	ser	humillados	públicamente.	Generalmente	se	les
puede	 identificar:	 infringen	 abiertamente	 la	 norma	 que	 haya	 cada	 tarde,	 pero
manteniéndose	lejos	de	la	atención	directa	de	Guinevere	hasta	bastante	tarde,	cuando
están	 suficientemente	 borrachos,	 o	 emporrados,	 o	 colgados,	 lo	 que	 necesiten	 para
reunir	bastantes	cojones	para	el	espectáculo.	Entonces	se	adelantan	miserablemente,
para	pagar	 la	multa,	 suplicando	que	 se	 les	deje	 ir	y	 recibiendo	 los	 abucheos	de	 los
cabrones,	todo	el	ritual,	y	generalmente	se	corren	mientras	reciben	el	tratamiento.	Lo
cual,	desde	luego,	les	pone	el	mundo	en	caída	libre,	y	por	eso	aceptan	la	invitación,
en	cualquier	caso.	Es	prácticamente	inofensivo.

—No	estaba	preguntando	por	ellos,	sino	por	ti	—dijo	Chad	con	impaciencia.
—¿Yo?	Sigo	viniendo	porque…	de	acuerdo,	voy	a	ser	completamente	sincero,	es

un	 reto	constante.	Es	una	puta	muy	hábil,	pero	aún	no	me	ha	pillado	 jamás	en	una
sola	 falta,	 y	 ha	 habido	 veces	 en	 que	 treinta	 o	 cuarenta	 de	 sus	 lameculos	 pedían	 a
gritos	que	me	pusiera	una	multa.	Por	eso	sigo	aceptando.	Y,	francamente,	me	parece
un	motivo	condenadamente	estúpido.	Esta	va	a	ser	la	última	vez	que	venga	y,	si	tú	no
estuvieras	aquí,	Chad,	y	si	no	hubiera	convencido	a	Elías	de	que	viniera,	ya	me	habría
ido.

Donald	 contempló	 a	 Chad	 Mulligan.	 Seguía	 creyendo	 solo	 a	 medias	 que	 este
fuera	el	producto	genuino,	pero	el	parecido	con	las	fotos	de	las	contraportadas	de	sus
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libros	era	inconfundible:	los	ojos	penetrantes	bajo	cejas	frondosas,	el	cabello	peinado
hacia	atrás	en	diagonal,	el	bigote	cuidadosamente	 recortado	y	 la	barba,	 tan	cuidada
como	aquel	y	separada	del	mismo	por	la	línea	cínica	de	la	boca.	El	rostro	real	tenía
un	 aspecto	un	poco	más	desgastado	que	 el	 de	 los	 anuncios,	 pero	quizás	 aquello	 se
debía	más	a	la	edad	que	a	haberse	dado	por	vencido.

Eso	esperaba.

—¡Querida,	bailas	la	resaca	maravillosamente!	¡La	verdad	es	que	tienes	el	toque
de	caída	libre,	verdaderamente!

—Vaya,	Gwinnie,	eres	muy	amable.
—Solo	hay	un	problema,	querida.	La	resaca	es	un	baile	de	actualidad,	¿no?
—¡Multa!	¡Multa!
—Me	 temo	 que	 tienen	 razón,	 querida,	 por	 mucho	 que	 lamente	 insistir.	 ¿No

conoces	ninguno	de	los	bailes	antiguos?	¿Acaso	el	shaitan?	Creo	que	encaja	con	un
ritmo	como	este.

—Claro	 que	 sí,	 Gwinnie.	 Lo	 siento	 una	 barbaridad,	 debería	 haberlo	 pensado.
¿Quieres	que	baile	el	shaitan	como	multa?

—Desde	luego.	Pero…	¿quiere	alguien	alcanzarme	el	plato	de	miel	de	esa	mesa?
Gracias,	querida.	Sostenlo	entre	los	codos	mientras	lo	bailas.

—Pero…	¡Gwinnie!	¡Me	pondré	perdida!
—De	eso	se	trata,	querida.	Vamos,	hazlo	cuanto	antes.	Quiero	verte	tocar	el	suelo

con	la	nuca.

—Bien,	sí,	creo	que	no	me	encuentro	muy	bien.	Mira,	estoy	estudiando	ese	curso
de	reajuste	metabólico	que	la	Clínica	Orbital	imparte	a	la	gente	que	no	responde	a	la
Viajina…	¿lo	has	oído	nombrar?	Ajá.	Y	hay	un	efecto	secundario	de	mierda,	que	es
que	te	hace	mucho	más	susceptible	a	los	resfriados,	así	que	estoy	llena	hasta	aquí	de
antídotos	y	entre	una	cosa	y	otra	mis	hormonas	y	mis	enzimas	están	hechas	un	follón.
¿Esa	frase	es	del	siglo	veinte	o	del	diecinueve?

—Desde	luego,	todo	el	mundo	sabe	que	si	la	Fuerza	de	Narcóticos	recibiera	los
fondos	y	el	apoyo	que	necesita	para	hacer	cumplir	la	legislación	correspondiente,	el
gobierno	duraría	menos	que	un	perro	en	misa.	Pero	el	descontento	necesario	para	que
se	produzca	una	verdadera	revolución	se	escapa	hacia	las	órbitas	de	los	porros,	y	eso
le	viene	muy	bien	a	Washington.

—Así	que	consiguieron	esos	dos	voluntarios,	¿sabes?,	ese	tío	y	esa	tía	a	quienes
les	daba	exactamente	igual	hacerlo	en	público	o	no,	y	le	hicieron	a	Shalmaneser	una
demostración	del	proceso	reproductivo	humano.

—Digan	lo	que	digan,	no	puedo	soportar	a	los	que	siguen	un	culto	que	no	respeta
los	 derechos	 humanos	 de	 los	 que	 no	 son	miembros	 del	 mismo.	 Eso	 es	 fanatismo,
independientemente	de	todas	las	cortinas	de	humo	que	formen	a	su	alrededor	a	base
de	 palabrería.	 Y	 esos	 Católicos	 Tradicionales,	 con	 tanta	 insistencia	 en	 lo	 de
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reproducirse	sin	 límites,	están	violando	 los	derechos	humanos	de	 los	hijos	de	 todos
los	demás.	Deberían	ser	prohibidos	de	una	puñetera	vez.

—Justo	enfrente	del	bloque	en	que	vive	mi	cuñado.	Y	nada	menos	que	un	tío	tan
educado	y	tan	bueno.	Por	lo	visto,	sin	más	ni	más,	cogió	ese	cuchillo	de	carnicero	y
les	 cortó	 la	 cabeza	 a	 los	 niños	 que	 tenía,	 luego	 se	 subió	 al	 tejado	 con	 una	 caja	 de
botellas	vacías	y	se	dedicó	a	tirárselas	a	la	gente	de	abajo.	Mató	a	uno,	dejó	ciego	a
otro	y	tuvo	que	cargárselo	un	helicóptero	de	la	policía.	Mira,	podría	ser	cualquiera…
y,	sin	un	análisis	de	la	personalidad	de	todo	el	mundo,	¿cómo	puede	uno	saber	quién
se	va	a	volver	locriminal?

—Bien,	 tenemos	 bastante	 suerte,	 ¿sabes?	 Hemos	 podido	 meternos	 en	 una
asociación:	unas	quince	parejas,	 todos	han	celebrado	el	XXI,	gente	muy	agradable	y
hay	un	tumo	de	cuidados,	así	que	podemos	atender	a	los	niños	de	los	miembros	que
tienen	genotipos	limpios.	Ya	hay	casi	una	docena,	y	parece	que	una	de	las	chicas	está
embarazada	con	gemelos.	Fenomenal.	Podemos	contar	con	tener	chavales	en	casa	al
menos	 una	 noche	 por	 semana.	No	 es	 como	 si	 fueran	 propios,	 pero…	bien,	 no	 hay
nada	 que	 hacer.	 Los	 dos	 tenemos	 genes	 de	 esquizofrenia	 y	 el	 riesgo	 es	 demasiado
grande.

—Oh,	no.	Philip	es	demasiado	joven	para	venir	a	una	fiesta	como	esta.	Ya	tendrá
tiempo	 más	 adelante	 de	 convertirse	 en	 una	 persona	 sofisticada	 y	 cínica	 y	 viciosa
como	nosotros	 los	viejos;	no	dejo	de	decírselo.	Claro	que	no	 le	gusta	(siempre	está
contándome	lo	que	otros	padres	les	dejan	hacer	a	los	hijos	de	su	edad),	pero	una	no
quiere	que	pierda	la	flor	de	la	inocencia	demasiado	pronto,	¿verdad?	Al	fin	y	al	cabo
se	es	joven	solo	una	vez.

—¿Frank	 y	 Sheena?	Oh,	 se	 fueron	 a	 Puerto	Rico.	No	 tenían	 otra	 alternativa…
habían	 vendido	 el	 apartamento,	 comprado	 los	 billetes,	 conseguido	 trabajos	 allí…
¡Pero	 estaban	 furiosos!	 Dijeron	 que	 iban	 a	 salir	 por	 completo	 de	 los	 Estados	 en
cuanto	pudieran	para	tener	por	fin	sus	propios	hijos.	Pero	Dios	sabe	adónde	pueden	ir.
Yo,	personalmente,	no	me	los	imagino	aguantando	mucho	tiempo	en	un	país	olvidado
y	 atrasado	 y,	 desde	 luego,	 nunca	 se	 les	 dejaría	 volver	 si	 comenzaran	 a	 formar	 una
familia	después	de	habérseles	prohibido	aquí.

—¿Te	enteraste	de	lo	que	pasó?	Creyeron	que	eran	muy	listos.	Encontraron	a	una
persona	 en	 la	 oficina	Eugénica	 que	 aceptaba…	 eh…	persuasión	 y	 consiguieron	 un
geneálisis	 falsificado.	Fueron	a	una	clínica	privada	y	el	 cariotipo	 indicó	que	 iban	a
tener	un	idiota	mongólico.	¡Les	costó	veinticinco	mil	pavos	comprar	ese	certificado
genético	y	de	todas	formas	tienen	que	abortar	el	niño!

—Nosotros	 lo	 conseguimos	 a	 través	 de	 la	 agencia	 de	 Olive	 Almeiro.	 Resultó
bastante	caro.	Naturalmente	no	podemos	hacerlo	pasar	por	nuestro,	mi	mujer	es	de
piel	incluso	más	clara	que	la	mía,	y	el	chico	es	moreno	de	cuerpo,	pelo,	ojos,	todo…,
pero	 de	 no	 hacerlo	 quizás	 hubiéramos	 tenido	 que	 esperar	 cinco	 o	 seis	 años	 por	 un
niño	cuyo	genotipo	encajara	con	el	nuestro	para	después	no	poder	pagarlo.

—Así	que,	cuando	aquellos	dos	terminaron,	Shalmaneser	preguntó:	«¿Dónde	está
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el	niño?»,	y	ellos	dijeron:	«Oh,	para	eso	hay	que	esperar	nueve	meses».
—Mira,	yo	no	tengo	nada	en	contra	de	los	mendigos	como	tales…	de	hecho,	es

una	 idea	 fenomenal	darles	 licencias,	porque	al	menos	eso	 le	da	a	uno	 la	opción	de
elegir	 entre	 soportar	 a	un	 individuo	concreto	 en	vez	de	 estar	 simplemente	pagando
impuestos	 para	 que	 el	 dinero	 vaya	 en	 forma	 de	 seguro	 de	 desempleo	 a	 vagos	 y
vagabundos.	Pero	el	modo	en	que	el	sindicato	ha	organizado	ahora	distritos	enteros
de	la	ciudad,	todo	el	día	con	ajustes	de	cuentas	y	expulsando	fuera	del	área	a	los	que
no	son	miembros…	¡es	más	de	lo	que	puedo	tragar!

—Ah,	 ¿son	 esos	 los	 nuevos	 petas	 Demasiado?	 ¿Puedo	 probar	 uno?	 He	 oído
hablar	muy	bien	de	esta	variedad.	Gracias.	Espero	que	Gwinnie	no	los	reconozca,	o
nos	 hará	 pagar	 multas	 por	 ellos,	 y	 no	 me	 gusta	 la	 expresión	 que	 tiene.	 Me	 da	 la
impresión	de	que	está	preparando	algo	verdaderamente	desagradable.

—La	recluta	se	lo	cepilló.	Están	siendo	muy	duros	ahora.	Hizo	todo	lo	que	pudo:
se	presentó	a	la	caja	con	su	madre	a	remolque,	llevando	uno	de	los	vestidos	de	ella,
orbitando	como	loco	y,	de	todas	formas,	se	le	llevaron.	En	este	mismo	momento	está
en	 ese	 repugnante	 hospital	 del	 Ejército,	 el	 Santa	 Fe,	 soportando	 una	 terapia	 de
aversión	para	la	bisexualidad	y	la	dependencia	al	mismo	tiempo.	Es	completamente
inhumano	 y	 desde	 luego,	 si	 da	 resultado,	 cuando	 vuelva	 no	 querrá	 saber	 nada	 de
ninguno	 de	 sus	 viejos	 amigos;	 será	 una	 de	 esas	 personas	 automáticas	 que	 hacen
moverse	con	un	botón,	un	ciudadano	bueno	y	respetable.	¿No	te	dan	ganas	de	llorar?

—La	 verdad	 es	 que	 esta	 fiesta	 absurda	 tiene	 algo:	 jamás	 espero	 encontrarme
tantas	tías	en	casa	de	Guinevere	con	aspecto	de	mujer	en	vez	de	máquinas	embaladas
al	 vacío	 y	 esterilizadas.	 ¿Crees	 que	 estará	 tanteando	 el	 ambiente	 para	 ver	 si	 debe
volver	la	Hermoutique	a	la	tendencia	al	aspecto	natural?

—Ocurrió	 de	 repente.	 Un	 momento	 no	 había	 más	 que	 un	 puñado	 de	 gente
andando	por	la	calle,	sin	ir	a	ningún	sitio	en	particular	y,	al	siguiente,	aquellos	narices
oscuras	machacando	con	palos	unas	latas	enormes	vacías	que	usaban	como	tambores,
al	frente	de	un	ejército,	y	toda	clase	de	basuras	volando	por	el	aire,	y	las	ventanas	que
aún	quedaban	 rompiéndose,	 y	 aullidos,	 e	 histeria	 y	 el	 olor	 del	 pánico.	 ¿Sabías	 que
uno	puede	realmente	oler	el	terror	cuando	la	gente	empieza	a	crear	disturbios?

—Mira,	Louisiana	no	va	a	durar	mucho	más.	Hay	una	propuesta	de	ley,	que	se	va
a	 presentar	 en	 la	 próxima	 reunión	 de	 los	 legisladores	 del	 Estado,	 según	 la	 cual	 se
prohibirá	 que	 nadie	 que	 no	 pueda	 demostrar	 tres	 generaciones	 de	 residencia	 tenga
hijos.	Y,	lo	que	es	peor,	las	apuestas	están	cinco	contra	dos	a	favor	de	que	pasará.	El
gobernador	ya	tiene	sus	dos	hijos,	¿comprendes?

—La	semana	pasada	estuve	en	Detroit,	y	es	el	sitio	más	extraño	en	que	jamás	he
puesto	 el	 pie.	 Es	 como	 una	 ciudad	 fantasma.	 Todas	 esas	 fábricas	 de	 coches
abandonadas…	Y	llenas	de	gente	que	se	ha	establecido	en	ellas,	claro.	De	hecho,	fui	a
una	fiesta	de	barrio	en	una	de	ellas.	¡Deberías	oír	una	banda	de	resaca	tocando	a	todo
volumen	bajo	un	techo	de	acero	de	ciento	cincuenta	metros	de	largo!	No	hacía	falta
emporrarse…	solo	quedarse	allí	y	dejar	que	el	ruido	le	colocase	a	uno.
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—Es	más	 que	 una	 afición,	 es	 una	 necesidad	 básica	 para	 el	 hombre	moderno…
Satisface	un	deseo	psicológico	fundamental.	A	menos	que	uno	sepa	que,	si	es	preciso,
puede	matar	a	quien	se	le	ponga	en	el	camino,	preferiblemente	con	las	manos	vacías,
la	presión	de	tanta	gente	acaba	por	destrozarle.

—Me	gradué	con	el	 rango	de	Maestro	en	 lanzamiento	de	cuchillos,	y	con	el	de
Especialista	en	combate	con	las	manos	desnudas.	Ya	tengo	un	certificado	de	puntería
con	pistolas	de	descarga,	y	ahora	pienso	conseguir	los	de	armas	de	proyectiles:	rifles,
pistolas	y	ballestas.

—Claro	 que	 puedes	 venir,	 pero	 no	 esperes	 demasiado.	 Vivo	 con	 un	 grupo,	 ya
sabes;	 y	 somos	 ocho,	 así	 que	 no	 tengo	 mucha	 necesidad	 de	 variedad.	 También
tenemos	dos	chicos	y	nuestro	loquero	dice	que	tienen	definidamente	una	estabilidad
casi	polinesia,	así	que	lo	último	que	quisiera	es	perturbar	una	organización	que	da	tan
buenos	resultados.	Se	trata	del	rollo	de	la	familia	extendida,	claro.

—Nevada	está	otra	vez	dando	la	nota,	¿te	has	enterado?	Hay	un	proyecto	de	ley
en	el	 orden	del	día	de	 la	próxima	 sesión	para	 reconocer	 la	poligamia	 e	 instituir	 un
verdadero	matrimonio	y	leyes	de	divorcio	apropiadas.	Creo	que	el	anuncio	decía	que
era	hasta	grupos	de	diez.

—No	me	mientas,	querido.	Vi	que	estirabas	las	antenas	hacia	ese	tío	en	cuanto	te
invitó	a	bailar.	Ya	te	lo	he	dicho	otras	veces	y	te	lo	vuelvo	a	decir:	no	me	importa	que
cambies	 de	 acera	 en	 privado,	 pero	 no	 lo	 soportaré	 en	 publico.	 Sí,	 seré	 una	 bloca
pasada	de	moda,	pero	aún	soy	tu	mujer	y,	si	quieres	que	lo	siga	siendo,	tendrás	que
comportarte	cuando	estemos	acompañados…	¿entiendes?

—Así	que	Shalmaneser	dijo:	«Bien,	si	hacen	falta	nueve	meses,	¿por	qué	teníais
esa	prisa	del	copón	al	final?».	¡Ja,	ja,	ja!

—Quería	 cruzar	 unas	 palabras	 con	Chad	Mulligan,	 pero	 no	 puedo	 apartarle	 de
esos	afros	entrometidos	con	los	que	está	hablando.	Quiero	preguntarle	por	qué	carajo,
si	todos	nuestros	sueños	son	sobre	grandes	espacios	y	sitio	para	moverse	y	respirar,
nos	gusta	 apiñarnos	en	 fiestas	hasta	que	apenas	podemos	cruzar	una	habitación	 sin
apartar	a	un	lado	a	otras	veinte	personas.

—Mira,	amor,	se	te	da	muy	bien,	pero	vuelo	en	una	órbita	perfectamente	recta	y
además	estoy	casado,	así	que,	¿por	qué	no	buscas	a	alguien	que	le	guste	cambiar	de
acera	y	dejas	de	molestarme?

—Yo	también	he	comprado	uno	de	esos	supermultrituradores,	porque	la	caída	de
basuras	de	nuestro	bloque	caducó	hace	 cinco	 (¡fíjate,	cinco!)	 semanas.	Y	 el	 primer
día	que	intento	utilizarla	viene	ese	maldito	mierdecilla	y	dice	que	estoy	violando	las
leyes	antipolución.	¡También	hay	que	tener	narices,	antipolución!	¡No	ha	habido	aire
limpio	en	nuestra	vecindad	desde	hace	un	huevo	de	semanas	por	culpa	de	la	basura
que	se	pudre	en	todas	las	calles,	y	ahora	está	empezando	a	taponar	los	callejones!

—Sí,	pero	¿para	qué	sirve	discutir	de	política	en	estos	tiempos?	No	hay	tal	cosa
como	la	política	hoy	día.	Solo	existe	una	posibilidad	de	elección	entre	los	modos	en
que	 la	 fuerza	 de	 las	 circunstancias	 te	 puede	 destrozar.	 Fíjate	 en	 la	 Europa
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Comunitaria,	 fíjate	 en	 Rusia,	 fíjate	 en	 China.	 El	 modelo	 de	 mierda	 es	 el	 mismo
excepto	porque	en	algunos	lugares	ha	llegado	más	lejos	que	en	otros.

—Mire,	Schritt…,	¡muy	bien!	¡Mire,	Helmut!	Si	no	se	quita	de	en	medio	de	mi
órbita	 y	 me	 deja	 un	 poco	 en	 caída	 libre	 voy	 a	 subirme	 a	 una	 silla	 donde	 todo	 el
mundo	me	pueda	ver	y	me	voy	a	poner	a	decir	cosas	desagradables,	 ¿me	oye?	Me
importa	una	mierda	que	Chad	Mulligan	le	parezca	subversivo…	da	la	casualidad	de
que	 está	 hablando	 con	 nuestro	 embajador	 en	 Beninia	 y	 me	 interesa	 lo	 que	 están
diciendo.	Me	dijeron	que	continuara	con	mis	actividades	normales	y,	si	ha	leído	usted
mis	 instrucciones	 originales,	 sabe	 usted	 condenadamente	 bien	 que	 incluyen
mostrarme	 interesado	 en	 cualquier	 cosa,	 sea	 importante	 o	 no	 con	 respecto	 a	 mi
misión.	Ahora,	¡cave	un	hoyo	y	métase	en	él!

—Parece	 que	 las	 cosas	 están	 volviendo	 a	 ponerse	 feas	 en	 la	 India.	 Es	 por	 la
proteína	 que	 se	 perdió	 cuando	 los	 chinorros	 envenenaron	 el	 océano	 Indico.	Y,	 por
cierto,	he	oído	decir	que	el	programa	de	contención	va	con	 retraso…	una	corriente
llevó	el	veneno	más	allá	de	una	de	 las	barreras	y	han	pescado	peces	contaminados
hasta	en	Angola,	al	norte.

—Tengo	 ese	 nuevo	 equipo	 de	 autovítor	 de	TG	 que	 se	 programa	 a	 sí	mismo	 al
recibir	una	señal	del	satélite.	No	me	he	perdido	un	solo	programa	en	tres	semanas	a
pesar	de	los	cambios	de	horario	que	han	tenido.	Deberías	hacerte	con	uno.

—Yo	no	uso	más	que	Kodak	Completado	®.	Para	empezar	está	clasificado	en	el
rango	de	2300,	lo	cual	significa	que	no	hay	prácticamente	nada	que	no	puedas	captar;
y	tiene	una	recuperación	del	noventa	y	cinco	por	ciento	sobre	un	factor	de	división	de
veinte,	que	quiere	decir	que	no	hacen	falta	más	que	un	impreso	y	un	par	de	tijeras.

—No,	 eso	 es	 lo	 extraordinario.	 La	 adaptación	 a	 gravedad	 O	 es	 un	 ejercicio
terrible,	una	especie	de	procedimiento	de	tensión	dinámica	en	el	cual	cada	músculo
del	 cuerpo	 trabaja	 en	 contra	 de	 todos	 los	 demás.	 Naturalmente,	 hay	 que	 vigilar	 el
equilibrio	 de	 calcio	 como	 un	 espía,	 pero	 ahora	 hay	 tratamientos	 que	 realmente	 lo
mejoran	sobre	los	niveles	normales	de	la	Tierra.

—El	 aceleratúnel	 hace	 perfectamente	 posible	 el	 transbordo.	 Puedo	 llegar	 al
trabajo	más	rápidamente	desde	Buffalo	que	cuando	vivía	en	Elizabeth.

—Creo	que	voy	a	tener	que	tomar	unas	lecciones	de	helicóptero.
—¿Te	 acuerdas	 de	 aquel	 barrio	 nuevo	 que	 vimos	 en	 Delaware	 desde	 el	 avión

cuando	veníamos,	que	pensamos	que	 sería	un	 sitio	 fenomenal	para	vivir?	Bien,	me
acabo	de	encontrar	con	uno	que	me	ha	dicho	para	qué	es	y,	a	menos	que	te	apetezca
salir	a	la	calle	y	cargarte	un	plomero,	podemos	despedirnos	con	un	beso	del	sueño.	Es
una	cárcel	de	mierda,	eso	es	lo	que	es…,	¡una	nueva	cárcel	de	maxeguridad!

—Vamos	a	tener	que	imitar	lo	que	han	hecho	en	Londres	y	en	Frankfurt.	Vamos	a
tener	que	utilizar	mejor	el	espacio	ocupado	ya	por	nuestras	ciudades.	En	Londres	han
renunciado	más	o	menos	a	 la	 idea	de	 las	calles,	 excepto	en	 las	arterias	principales.
Están	construyendo	por	encima	de	ellas,	sin	dejar	más	que	túneles	para	el	transito	de
pasajeros.
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—Simplemente	se	plegó,	más	o	menos	como	un	acordeón	al	perder	el	aire,	en	sus
treinta	pisos.	Las	vigas	verticales	se	doblaron	hacia	afuera,	los	suelos	y	los	techos	se
apoyaron	 sobre	 otros	 y	 chaf,	 toda	 la	 gente	 que	 vivía	 allí	 (creo	 que	 dijeron	 que
novecientos)	quedaron	aplastados	como	sardinas	en	un	bocadillo.	Parece	que	cuando
programaron	el	ordenador	que	lo	diseñó,	se	les	olvidó	indicarle	que	tuviera	en	cuenta
el	peso	de	los	ocupantes.

—El	 acontelibre	 de	 la	 otra	 noche	 fue	 extraordinariamente	 bueno.	 Fue	 algo	 tan
abstracto	que	resulta	literalmente	indescriptible.	Aún	no	me	he	hecho	a	la	idea	de	lo
que	significaba.

—Lo	que	hace,	más	o	menos,	es	invertir	las	respuestas…	Por	ejemplo,	jamás	en
mi	 vida	 he	 visto	 nada	 más	 divertido	 que	 la	 Misa	 en	 Si	 Menor.	 Y,	 mira,	 hay	 que
enfrentarse	a	los	hechos:	en	términos	contemporáneos	esa	es	la	respuesta	apropiada,
en	definitiva.

—Sí,	yo	conocía	a	uno	que	utilizó	sus	servicios.	Quería	palmarla	por	una	cornada
de	 toro	 frente	 a	 una	 audiencia	 enorme	 que	 le	 vitoreara,	 lo	 creas	 o	 no.	 Así	 que	 lo
arreglaron,	 trajeron	 de	Méjico	 el	 decorado,	 le	 exprimieron	 la	 pasta	 y	 naturalmente
aquello	costaba	todo	el	dinero,	y	tuvo	un	ataque	cardíaco	por	la	sobreexcitación	antes
de	que	soltaran	el	toro,	así	que	de	vuelta	fue	al	hospital	para	ser	revivido,	y	se	quedó
sin	 pasta	 mientras	 convalecía	 y	 al	 final	 acabó	 por	 firmar	 una	 carta	 de	 liberación
corriente	y	le	retiraron	el	pulmón	artificial.	¡Una	catástrofe	a	gran	escala,	pero	al	fin	y
al	cabo	una	catástrofe!

—Su	hermana	y	él	 se	apuntaron	a	 la	Fundación	Memorial	de	 la	Sra.	Censura	y
algún	gazmoño	de	mierda	miserable	se	sacó	de	la	manga	no	sé	qué	ley	olvidada,	y	el
caso	va	a	ser	visto	para	sentencia	la	semana	que	viene.	Se	va	a	debatir	una	cuestión
de	principio	importante.

—Creo	que	iremos	a	esquiar	a	la	Patagonia.	Íbamos	a	pasarlas	en	el	Caribe,	pero
el	Sr.	y	la	Sra.	Dondequiera	van	mucho	por	allí	y	nos	tememos	que	esté	terriblemente
lleno	de	gente.

—Es	una	maravilla.	Lo	único	que	hice	fue	darle	aquella	horquilla	de	mi	madre	y
me	dijo	las	cosas	más	fantásticas…	quiero	decir	que	yo	no	sabía	nada	de	todos	esos
líos	de	mi	madre,	uno	tras	otro,	¡y	la	mayoría	con	narices	oscuras!	¡Estaba	seguro	de
que	tenía	razón	al	no	fiarme	de	ella	con	lo	que	dejó	mi	padre!

—Los	Vedantas,	desde	luego,	dicen	precisamente	lo	contrario.
—Uno	de	esos	viajes	por	el	Antártico,	probablemente.	Me	repugna	la	nieve,	pero

¿dónde	carajo	queda	que	no	hayan	estado	recientemente	el	Sr.	y	la	Sra.	Dondequiera?
¡No	puedo	soportar	a	toda	esa	gente	intercambiable!

—En	 esencia,	 el	 futuro	 es	 perfectamente	 cognoscible.	 Lo	 único	 que	 hace	 falta
para	desarrollar	esa	capacidad	es	la	clave	apropiada	de	ejercicio	y	de	meditación.

—Parece	que	 te	 enamoraste	de	Beninia	desde	el	primer	momento.	 ¿Fue	porque
conocías	y	admirabas	a	Zadkiel	Obomi,	o	por	alguna	otra	causa?

—Hay	esa	 excursión	 a	Khajuraho,	 que	parece	que	 tiene	pinta	 de	divertida,	 con
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todas	 esas	 fiestas	 planificadas	 alrededor	 de	 las	 esculturas	 eróticas	 de	 los	 templos
antiguos;	 pero	 parece	 que	 los	 turistas	 tienen	 que	 ir	 allí	 bajo	 guardia	 armada	 por	 el
peligro	que	representan	los	ladrones	nativos	y,	francamente,	no	veo	cómo	iba	a	poder
disfrutarlo	por	completo	con	un	círculo	de	pistoleros	rodeándome.

—Esa	maravillosa	grabación	de	 la	Novena	que	 te	 sitúa	 en	el	mismísimo	centro
del	coro…,	¡cuando	se	dispara	la	oda	a	la	Alegría,	es	como	un	terremoto!

—He	 estado	 pintando	 unos	 cuantos	 Jackson	Pollocks	 con	mi	 poliformador	 esta
semana	y	se	me	han	quedado	los	brazos	tan	tiesos	como	los	palos	de	un	cercado.

—La	Base	Lunar	Cero	se	parece	más	a	un	submarino	que	a	otra	cosa.	Realmente
admiro	a	la	gente	que	se	queda	allí	un	ciclo	completo…	algunos	siguen	durante	más
de	seis	meses,	¿te	das	cuenta?

—Nuestro	 loquero	 nos	 aconsejó	 enviar	 a	 Shirley	 a	 esa	 nueva	 escuela	 de	Great
Bend	 y	 yo	 creo	 que	 es	 una	 idea	 estupenda;	 pero	 Olaf	 tiene	 esos	 puntos	 de	 vista
anticuados	y	horribles	sobre	el	erotismo	juvenil	y	dice	que	ponen	demasiado	énfasis
en	 la	 sensualidad,	 así	 que	 voy	 a	 solicitar	 el	 divorcio	 y	 conseguir	 la	 custodia	 de	 la
niña,	y	después	Wendy	y	yo	la	llevaremos	allí	por	nosotras	mismas.

—Uno	 se	 pregunta	 cómo	 se	 las	 arreglaron	 nuestros	 antepasados	 para	 producir
semejante	 horda	 de	 seres	 humanos,	 cuando	 cada	 vez	 que	 les	 apetecía	 tenían	 que
quitarse	todas	aquellas	capas	y	más	capas	de	ropa.

—Creo	que	voy	a	demandarles	aunque	no	me	dieran	una	garantía:	Quiero	decir
que	ocho	mil	no	es	una	cantidad	como	para	 tirar	como	un	paquete	de	porros	vacío,
¿verdad?	Y	lo	que	hizo	el	cachorro	cuando	le	llevamos	a	casa	fue	quedarse	sentado
lloriqueando	y	hacer	sus	necesidades	en	el	suelo	cada	media	hora.	Naturalmente	los
chavales	 se	 quedaron	 completamente	 desilusionados	 porque	 de	 verdad	 querían	 un
perro	verde	y	se	pusieron	a	llorar	y	llorar,	así	que	estoy	seguro	de	que	fue	traumático
para	 ellos.	Edna	dice	que	debí	haber	 ido	 a	otra	 empresa	que	hubiera	 eliminado	 los
efectos	 secundarios,	 pero	 créeme	 que	 no	 voy	 a	 correr	 el	 riesgo	 de	 otra	 mascota
moldeada	 genéticamente.	 La	 próxima	 vez	 se	 las	 pueden	 arreglar	 con	 un	 gato
corriente.

—Bien,	si	tu	genotipo	está	perfectamente,	¿por	qué	no	te	quedas	embarazada	de
algún	otro	que	esté	también	limpio?¿Yo,	por	ejemplo?	Da	la	casualidad	de	que	llevo
encima	el	genálisis.

—Charlie,	¿tienes	aquí	algún	erectante?	Acabo	de	tirarme	a	esa	tía	en	el	cenador
y	se	lo	prometí	también	a	Luisa,	y	no	quiero	encontrarme	fláccido	cuando	empiece	lo
bueno	más	tarde.

—Ese	 cactus	 mutado	 de	 las	 flores	 anaranjadas	 enormes	 que	 duran	 semanas
después	 de	 cortarse;	 pero	 hay	 que	 conservarlas	 debajo	 de	 una	 campana	 de	 vidrio,
porque	huelen	bastante	mal,	algo	así	como	a	carne	podrida.

—Nunca	 me	 ha	 acabado	 de	 gustar	 poliformar.	 Prefiero	 seguir	 con	 mi	 antigua
afición	 por	 la	música	 ajena.	Quizá	 sea	 algo	 de	 blocos,	 pero	 no	 tengo	 tanto	 talento
como	para	interpretar	por	mí	mismo	una	partitura	de	Cage,	y	me	gusta	la	sensación
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de	crear	realmente	el	sonido	con	mis	propios	dedos.
—El	 muy	 sangrón	 le	 dio	 a	 tomar,	 sin	 que	 lo	 supiera,	 una	 cápsula	 de	 navegol

cuando	estaba	embarazada	y,	naturalmente,	 tuvieron	que	abortar	el	 feto	focomélico.
Le	ha	puesto	una	denuncia.

—Estoy	pensando	en	cortar	y	unirme	a	una	de	esas	comunidades	de	Arizona.
—Totalmente	convencido	de	que	quiere	apuntarse	al	ejército	espacial,	pero	creo

que	dejará	esa	idea	infantil	cuando	descubra	las	tías.
—Vendí	 las	acciones	de	Altos	Vuelos	como	un	condenado	 imbécil	y	 luego,	dos

meses	 después,	 anunciaron	 la	 variedad	 Demasiado	 y	 creo	 que	 perdí	 cincuenta	mil
pavos	en	la	operación.

—Así	que	programaron	a	Shalmaneser	 con	 la	 fórmula	de	 la	Viajina,	 ¿sabes?,	y
luego	esos	bromistas	le	hicieron	la	pregunta:	¿Cuán-Al-To	es	un	chino?

—Creo	que	en	vez	de	aumentar	 las	vacaciones	a	cuatro	meses	deberían	trabajar
con	dos	turnos	de	rotación	mensual.	Naturalmente,	costaría	dinero;	pero	el	grado	en
que	incrementaría	el	autorrespeto	de	los	empleados	debiera	más	que	compensarlo.

—La	mayoría	parecen	estar	haciéndolo	en	el	cenador.	¿Quieres	ir	a	ver,	y	mirar
un	poco,	para	calentar	motores	para	más	tarde?

—Creo	 que	 estos	 cigarrillos	 son	 horribles.	 Me	 han	 dejado	 la	 garganta	 tan
irritada…	Y	tengo	el	estómago	revuelto	y	ardiendo.	¿De	verdad	la	gente	se	fumaba
veinte	en	un	día?

—Hablan	de	coordinación,	claro,	pero	en	definitiva	es	que	están	 reduciendo	mi
responsabilidad	en	la	empresa	y	voy	a	luchar	con	uñas	y	dientes	para	mantener	lo	que
he	conseguido.	Si	me	veo	obligado	a	jugar	sucio	será	por	culpa	suya,	no	mía.

—Hace	posible	por	primera	vez	en	la	historia	la	poesía	tridimensional	verdadera.
En	 este	 momento	 está	 experimentando	 para	 añadir	 movimiento,	 y	 algunas	 de	 las
cosas	que	ha	producido	te	ponen	los	pelos	de	punta.

—Se	sujeta	el	cuchillo	así,	¿ves?
—Se	 niega	 a	 enseñar	 a	 leer	 y	 escribir	 a	 sus	 hijos;	 dice	 que	 les	 supone	 una

desventaja	en	la	era	post-Gutemberg.
—No	se	ha	dado	cuenta	mucha	gente,	pero	hay	un	fallo	en	la	legislación	eugénica

de	Maryland.
—Un	poliformador	de	escultura	de	agua,	completamente	nuevo.
—Claro	que	no	quiero	a	Henry	del	mismo	modo	que	a	ti,	pero	el	loquero	me	dijo

que	debía	hacerlo	de	vez	en	cuando.	Voy	a	retirarme	un	momento	para	una	oración	o
dos,	pero	volveré…	no	te	líes	con	nadie	más.

—Con	este	son	diecisiete	 los	combinados	diferentes	que	he	probado	y	más	vale
que	me	tome	algún	antalc	ahora	mismo.

—Creo	que	fue	una	putada	no	decirle	a	Miriam	que	era	carne	de	cerdo.
—En	Kenia	están	intentando	cultivar	en	granja	los	anaranjados,	pero	parece	que

por	ahora	solo	prosperan	sin	cuidados	especiales	los	azules	claros.
—Creo	que	me	voy	a	desprender	de	mi	paquete	de	acciones	del	PMAM.	Al	fin	y
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al	 cabo	 han	 pasado	 años,	 y	 a	 estas	 alturas	 me	 estoy	 preguntando	 ya	 si	 aquellos
rumores	sobre	el	«gran	descubrimiento»	no	eran	más	que	propaganda.

—¿Has	 tenido	 ocasión	 de	 hablar	 con	 Chad	 Mulligan?	 Yo	 tampoco.	 Estaba
pensando	si	actuar	verdaderamente	a	lo	siglo	XX	y	pedirle	un	autógrafo.

—…	 campaña	 para	 recrear	 las	 ballenas	 a	 base	 de	 cruzar	 selectivamente
mamíferos	acuáticos	más	pequeños,	¡pero	el	coste	es	astronómico!

—Volaron	tres	puentes	antes	de	que	los	plomeros	les	fundieran,	y	resultó	que	uno
de	ellos	estaba	en	la	misma	clase	que	mi	hijo	Hugo.

—Perdona	que	lloriquee	de	este	modo,	pero	es	injusto	de	la	hostia	que	se	matara
en	 un	 estúpido	 accidente	 de	mierda	 como	 ese	 y	 estar	 casada	 ahora	 con	 alguien	 no
autorizado,	para	tener	hijos.	¡Y	tenía	solo	seis	años,	ni	siquiera	sabía	leer	todavía!

—Ten	cuidado	con	Guinevere…	creo	que	está	preparando	 las	multas	grandes	y
espectaculares.	Voy	a	subirme	un	rato	al	piso	de	arriba.	Algunas	de	las	cosas	que	hace
cuando	está	en	ese	plan	no	me	parecen	divertidas.

—Me	 llevaba	muy	bien	con	Don	y,	para	 ser	completamente	sincera,	esperaba	a
medias	que	me	pidiera	hacerlo	permanente.	Pero	no	podía	soportar	a	su	coinquilino.

—Claro	 que	 no	 pueden	 ser	 los	 chinos	 quienes	 les	 suministran	 equipos	 de
sabotaje.	Explosivos	y	termita	podría	ser,	pero	no	las	bacterias	desarrolladas	a	medida
que	utilizaron	para	derribar	aquel	edificio	de	apartamentos	en	Santa	Mónica.

—Así	que	Shalmaneser	dijo:	«¿Cuán-Al-To	un	chino?	No	lo	sé,	pero	si	vuela	más
alto	que	yo	más	vale	que	lo	dejemos,	porque	nos	han	vencido».

—Les	acusaron	de	desenterrar	el	zagi…	ya	sabes,	la	adoración	de	Kali,	y	la	gente
invadió	la	sala	del	juicio	y	les	puso	en	libertad.

—Me	pasé	las	vacaciones	estudiando	ese	curso	sobre	esquizofrenia	inducida	que
dan	en	la	clínica	Leary…	creo	que	me	abrirá	nuevos	horizontes.

—Quería	que	 le	quemaran	vivo	en	protesta	contra	el	 reclutamiento,	pero	parece
que	los	directores	de	la	compañía	decidieron	que	aquello	interfería	con	la	política	y
no	estaba	de	acuerdo	con	los	estatutos	de	la	corporación;	así	que	intentó	hacerlo	por
sí	 mismo	 y	 le	 apagaron	 antes	 de	 que	 pudiera	 producirse	 más	 que	 quemaduras	 de
tercer	grado.	Tengo	entendido	que	ha	ido	a	la	cárcel	con	una	condena	de	más	de	diez
años	por	evasión	del	servicio.

—Una	 fuerza	 de	 policía	 totalmente	 corrompida	 es	 lo	 mejor	 después	 de	 una
perfectamente	 honrada.	 La	 nuestra	 es	 muy	 soportable.	 Cierto,	 a	 veces	 se	 tarda	 un
poco	de	tiempo	en	averiguar	quién	está	sobornando	en	tu	contra,	pero	hay	solo	unas
cuantas	posibilidades,	en	una	comunidad	pequeña	como	la	nuestra.

—Así	que,	cuando	dijo	que	tenía	un	genotipo	limpio	pero	que	de	todas	formas	se
iba	a	hacer	esterilizar,	me	salí	de	mis	casillas…,	¿se	me	puede	echar	en	cara?

—Es	propio	del	siglo	XX	que	tenga	celos,	¿no?	¡Apártate	de	mi	mujer	o	haré	que
Gwinnie	te	imponga	una	multa	por	comportarte	al	estilo	del	siglo	XXI!

—Voy	a	tener	que	averiguar	más	cosas	sobre	Beninia,	Elías.	Realmente	me	cuesta
trabajo	creer	que	lo	que	dices	sea	cierto.
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—Tomé	dos	vasos	de	Château	Lafitte	del	98	antes	de	que	se	acabara,	y	puedes
creer	que	fue	toda	una	experiencia.

—¿Lo	 has	 probado	 en	 inyección	 intravenosa?	 Una	 pistola	 diadérmica	 vale
cuarenta	o	cincuenta	pavos,	y	hace	una	galaxia	de	diferencia	en	el	viaje.

—Hablan	de	desalojar	 la	 antigua	 fabrica	 de	Renault,	 pero	 sería	 casi	 una	guerra
civil…	hay	sesenta	mil	personas	establecidas	allí	y	parece	que	algunos	tienen	pistolas
de	descarga;	y	aquello	está	atiborrado	de	armas	antiguas	de	proyectiles,	desde	luego,
porque	cuando	cerraron	se	dedicaron	a	fabricar	armas	deportivas.

—Me	contó	esa	ejecución	pública	a	 la	que	asistió	en	Argelia	y	me	excitó	de	tal
modo	que	 simplemente	 no	me	pude	 contener.	 ¿Por	 qué	no	 le	 preguntas	 sobre	 eso?
Dice	que	cambia	de	acera	de	vez	en	cuando.

—Así	 que	 le	 dijo	 que	 se	 regara	 la	 ingle	 con	 mermelada	 de	 manzana	 y	 a	 su
lameculos	que	se	la	limpiara	con	la	lengua.	Se	está	poniendo	desagradable,	querido.
La	próxima	vez	no	se	 tratará	de	 lamer,	 sino	de	morder.	¿Quieres	que	nos	demos	el
bote	a	casa?

—¡Mirad,	ha	cogido	un	cuchillo!
—Pero	el	trabajo	de	Eldred	está	poniendo	en	cuestión	la	totalidad	de	la	estética	de

la	televisión	holográfica.
—Me	he	hecho	cargo	del	programa	de	selección	del	Museo	de	la	Semana	Pasada,

¿lo	sabías?	¿Puedo	probar	un	poco	de	esa	hierba	tuya?
Porros
Trabajo
Religión
Psicología
Eugénica
Sociedad
Guerra	y	paz
Sexo
Comida	y	bebida
Política
Aficiones
Arte
Diversión
Alojamiento
Viaje
—A	propósito.	Norman,	¿te	he	dicho	que	me	echan	de	donde	estoy	y	busco	un

tatami	que	le	sobre	a	alguien?
—¿Qué	tal	andamos	de	bebida?
—Mel	Landbroke,	¿eh?	Oye,	¿por	casualidad	no…?	¡Oh,	carajo!	Olvídalo.
—¿Estás	solo,	querido?
—Supondría	una	diferencia	si	pudieran	permitirse	comprar	cargamentos	de	maíz
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adaptados	genéticamente.	Pero	no	pueden.
—¿Sabes	que	Gwinnie	aún	cuenta	contigo?
—La	gente	es	imbécil,	incluso	yo.
—¿Le	ha	dado	ya	por	retaguardia	Guinevere	a	alguien?

GRÁFICA	GUINEVERE:	un	pico	al	principio,	seguido	por	una	línea	baja	y	plana
puesta	en	marcha	por	la	corrección	de	Norman	sobre	su	juicio	con	respecto	al	hombre
que	 llevaba	 el	 traje	 del	 año	 2000.	 A	 partir	 de	 ese	 momento,	 un	 estado	 de	 ira
reprimida,	puntuado	solo	por	suficientes	multas	menores	como	para	tener	contentos	a
los	más	duros	de	sus	pelotas.	Guardándose	las	restantes	(todas	observadas	con	mirada
atenta	 y	 con	 una	 doble	 comprobación,	 para	 evitar	 un	 segundo	 fallo	 semejante	 al
anterior)	para	una	serie	inusitadamente	extensa	de	castigos	de	los	que	hacen	época	al
final	 de	 la	 velada.	 Incluidos	 en	 ella	 con	 signos	 de	 interrogación,	 gente	 como	 el
embajador,	 que	 ha	 perdido	 por	 completo	 su	 distinción,	 y	 Chad	 Mulligan;	 por
añadidura	 hablando	 entre	 ellos	 sin	 descanso	 a	 lo	 largo	 de	 toda	 la	 tarde,	 a	 pesar	 de
varios	intentos	de	hacerles	circular.	Confía	en	un	nariz	oscura	y	embrollará,	las	cosas,
embajador	o	no.

GRÁFICA	 DONALD	 HOGAN:	 una	 línea	 quebrada,	 oscilando	 entre	 el
decaimiento	 enfermizo,	 enmascarado	 por	 una	 conversación	 educada	 y	 a	 veces
ciertamente	 interesante	con	Elías,	Chad,	Gennice	y	otros	conocidos,	y	 la	 rabia	pura
por	 saberse	 vigilado	 por	 el	 sargento	 Schritt.	 Cuatro	 intentos	 independientes	 para
arrinconar	en	privado	al	hombre	de	Bellevue	y	llevar	a	cabo	ese	acto	casi	suicida	de
obtener	 de	 él	 alguna	 clase	 de	 droga	 o	 cualquier	 cosa	 que	 le	 permitiera	 romper	 su
tapadera	bajo	pretexto	de	que	alguien	desconocido	le	hubiera	deslizado	una	cápsula.
En	 breve	 la	 gráfica	 se	 rompería	 en	 el	 desconocido	 futuro	 hiperbólico	 del	 espía
activado.

GRÁFICA	GENNICE:	una	curva	de	alto	nivel	con	una	buena	cantidad	de	picos
de	diversión	y	gozo	porque	está	muy	orgullosa	de	su	nuevo	hombre;	pero	con	bajones
de	tristeza,	de	vez	en	cuando,	por	preguntarse	si	es	su	separación	lo	que	hace	que	Don
Hogan,	normalmente	simpático,	esté	tan	deprimido	esta	tarde.

GRÁFICAS	CHAD	Y	ELÍAS:	 una	 recta	 baja	 al	 principio,	 luego	 una	 elevación
simultánea	y	una	trayectoria	paralela	larga,	larga,	que	no	atraviesa	el	cuadro	normal
de	 la	 fiesta,	 sino	 que	 se	 separa	 de	 él	 en	 un	 ángulo	 completamente	 independiente,
simultánea	y	aún	creciente.

GRÁFICA	NORMAN:	un	pico	al	principio	provocado	por	la	derrota	fulminante
de	Guinevere,	 seguido	de	una	pendiente	 lenta	 con	 saltos	 intermitentes	 al	 pensar	 en
conseguir	 hacerla	 parecer	 tan	 estúpida	 como	 antes	 si	 intenta	 imponerle	 una	 multa
importante	o	bien	al	sentirse	miserable	por	dar	valor	a	un	logro	tan	insignificante.

GRÁFICA	 LA	 FIESTA:	 una	 representación	 en	 dos	 dimensiones,	 elevada	 en	 la
zona	del	cenador,	donde	 los	más	 interesados	en	el	 sexo	se	 reunieron	al	principio,	y
fuertemente	alterada	en	las	cercanías	de	Donald,	Norman,	la	propia	Guinevere	y	uno

www.lectulandia.com	-	Página	197



o	 dos	 más;	 por	 otra	 parte,	 generalmente	 a	 un	 nivel	 aceptablemente	 alto,	 aunque
bastante	gente,	a	estas	alturas,	ha	dejado	de	disfrutar	realmente	por	el	aire	que	radia
Guinevere,	 que	 consulta	 en	 susurros	 con	determinados	pelotas	 escogidos;	 y,	 ¿quién
puede	saber	con	seguridad	qué	fallo,	qué	incongruencia	tan	poco	importante	como	el
haber	mencionado	una	obra	de	arte	del	siglo	actual,	le	ha	abierto	las	puertas	para	otra
multa	malintencionada?

—Si	Gwinnie	me	mete	el	puerro	le	voy	a	hacer	un	regalo.	¡De	esa	empresa	que
envía	gente	para	invadirte	el	apartamento	y	destrozar	el	mobiliario!

Ahora	puedo	hacer	que	las	dos	chicas,	la	gorda	y	la	delgada,	se	cambien	la	ropa,
lo	cual	debería	ser	bueno	durante	cinco	minutos	y	provocaría	unas	cuantas	risas,	y
durante	ese	tiempo	le	puedo	deslizar	a	Norman	una	cápsula	de…

—¿Qué	ha	sido	eso?
—Esa	 chica	 del	 vestido	 del	 sombrero	 horrible,	 creo…	acabo	 de	 ver	 a	Gwinnie

consultar	una	historia	del	vestuario	en	la	habitación	de	al	lado.
—Perdona,	¿te	importa	repetirme	eso?

Como	 una	 brisa	 helada	 susurrando	 a	 través	 de	 la	 sala:	 una	 ola	 de	 interés	 y
curiosidad.

—No,	 ese	 tío	 raro.	 Lázaro,	 no	 ha	 pasado	 aún	 por	 la	 picota;	 y	 siempre	 que	 he
estado	aquí	lo	ha	hecho.	Le	gusta	ser	humillado:	por	lo	visto	le	da	un	viaje	de	la	clase
más	rara.

—¿Estás	seguro?	¿Quién	te	lo	ha	dicho?
—Me	aposté	conmigo	mismo	que	se	fijaría	en	Renée…	ya	sabes,	la	chica	gorda

del	 asunto	 glandular	 que	 no	 pueden	 curar,	 que	 parece	 un	montón	 de	 jalea	 blanda.
Siempre	le	pega	duro.

Y	lo	que	le	voy	a	hacer	a	Norman	será	histórico.	¡No,	esta	vez	ese	nariz	oscura
tan	listo	no	se	va	a	ir	por	las	buenas!	Tengo	a	ese	tío	que	es	Cinturón	Negro,	para
asegurarme	de	que	no	escape	si	lo	intenta.	¿Dónde	está?	¡No	será	con	otra	tía!

—Pero	¡debe	de	ser	pura	propaganda!	Quiero	decir	que	hasta	ahora	ni	siquiera	los
perros	y	los	gatos	y	los	monos	que	han	fabricado	para	mascotas	pueden	ser…

—¿Pasa	algo	ahí?
—Vamos	a	ver,	¿vale?
—Queridas,	¡qué	bien	me	viene	haberos	pillado	hablando	entre	vosotras!	Mirad,

siento	mucho	que…
—Si	fue	el	EXAMINÁLISIS	quien	dio	 la	noticia,	debe	de	haber	sido	estudiada

por	Shalmaneser,	 así	 que	por	 lo	menos	 es	 posible.	A	menos	que	 se	 lo	 dieran	 en	 la
entrada	de	rumores,	¿tú	qué	crees?

Empezó	a	 tomar	cuerpo	en	Guinevere,	poco	a	poco,	 el	 convencimiento	de	que,
por	primera	vez	desde	que	empezó	a	dar	fiestas	de	multas,	la	llegada	de	su	equipo	de
lameculos	bien	entrenados	a	la	vecindad	de	las	víctimas	elegidas	para	la	primera	de
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las	 multas	 importantes,	 de	 los	 hitos	 que	 incluirían	 un	 diálogo	 y	 un	 clímax	 de
humillación	máxima	para	quitarse	de	encima	a	 las	personas	de	cuya	amistad	estaba
aburrida,	 no	 había	 señalado	 el	 principio	 del	 silencio,	 de	 las	 risas	 contenidas,	 del
alargar	de	cuellos	y	del	subirse	a	los	muebles	para	ver	mejor.	En	cambio,	en	el	otro
extremo	de	 la	 habitación,	 una	 gran	 cantidad	de	 los	 invitados	 hablaban	 entre	 sí	 con
rostros	 serios,	 aparentemente	 escépticos	 pero	 sin	 burlarse.	 Esperó	 un	 momento.
Algunas	personas	se	separaron	del	foco	de	atención	identificado	y	otros	se	unieron	a
él;	alguien	salió	de	la	habitación	y	volvió	con	medía	docena	de	amigos	que	también
debían	saber…	la	noticia,	cualquiera	que	fuera.

—¡Vaya!	—dijo	Norman	 en	 voz	 baja—.	 ¿Qué	 pasa?	Guinevere	 no	 consigue	 la
audiencia	entusiasmada	que	desea.

—¿Crees	 que	 habrá	 estallado	 la	 guerra?	—murmuró	 Chad,	 cogiendo	 un	 nuevo
vaso	de	una	bandeja	que	pasaba.

La	 alarma	 transfiguró	 a	 Donald	 como	 el	 impacto	 de	 un	 rayo.	 Su	 activación
aparentemente	 aleatoria	 esta	 mañana,	 inexplicable	 en	 función	 de	 las	 noticias	 que
daban	 los	medios	 de	 difusión,	 le	 hizo	 pensar	 por	 un	momento	 que	 podría	 tratarse
demasiado	fácilmente	de	la	guerra.

—Chad,	¿qué	dijiste	sobre	gritar	«¡el	lobo!»,	en	El	diccionario	del	felicrimen?
—¿Cómo	carajo	quieres	que	me	acuerde?	¡Estoy	borracho!
—¿No	era	algo	sobre…?
—¡Ah,	coño!	Dije	que	era	un	modo	específico	de	condicionamiento	pavloviano

adoptado	por	los	que	aspiran	al	poder,	para	impedir	que	los	que	han	de	ser	asesinados
en	 la	 próxima	 guerra	 les	 metan	 el	 puerro	 y	 les	 ahorquen	 humanitariamente.	 ¿De
acuerdo?

—¿Por	 qué	 odias	 a	 la	 señorita	 Steel	 de	 ese	modo?	—preguntó	Elías	 a	Norman
entre	dientes.

—No	la	odio	personalmente,	aunque	si	fuera	suficientemente	persona	como	para
merecer	 una	 emoción	 tan	 intensa	 creo	 que	 no	me	 costaría	 trabajo	 hacerlo.	 Lo	 que
odio	 es	 lo	 que	 representa:	 el	 deseo	 de	 los	 seres	 humanos	 de	 ser	 reducidos	 a	 un
conjunto	precioso	de	apariencias,	 como	un	aparato	de	 televisión	nuevo…	la	misma
maquinaria	por	dentro,	pero	el	armazón	a	la	ultimísima	moda.

—Me	gustaría	poder	creerte	—dijo	Elías	con	aspecto	infeliz.
—¿Porqué?
—La	gente	que	odia	en	términos	concretos	es	peligrosa.	Los	que	se	las	arreglan

para	odiar	solo	en	abstracto	son	los	únicos	que	merece	la	pena	tener	por	amigos.
—¡Plagiario!	—le	lanzó	Chad.
—¿Dijiste	tú	eso?
—Dios,	sí.	Lo	puse	en	un	libro.
—Alguien	me	 lo	citó	en	una	ocasión	—un	gesto	de	asombro	cruzó	el	 rostro	de

Elías—.	De	hecho	fue	Zad	Obomi.
—Nadie	es	profeta	en	su	tierra	—gruñó	Chad.
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—¿Qué	 va	 a	 hacer	 ahora?	 —dijo	 Norman,	 contemplando	 con	 atención	 a
Guinevere.	 Todos	 se	 volvieron	 a	mirar;	 estaban	 en	 un	 buen	 punto	 para	 ver	 lo	 que
pasaba,	ya	que	lo	podían	distinguir	por	entre	una	especie	de	callejón	que	formaban,	a
un	 lado,	 el	 grupo	 de	 personas	 que	 se	 habían	 acercado	 para	 ser	 testigos	 de	 la
humillación	de	las	chicas	gorda	y	delgada	y,	por	otro,	el	corro	que	se	había	formado
para	comentar	las	noticias	todavía	misteriosas.

—Shelley,	encanto	—dijo	Guinevere	al	hombre	que	se	encontraba	en	el	centro	de
estos	últimos—,	si	la	noticia	que	estás	dando	es	tan	transcendentalmente	importante,
¿no	 crees	 que	 deberías	 compartirla	 con	 todo	 el	 mundo	 en	 vez	 de	 dejar	 que	 se
extendiera	por	sí	sola	a	través	de	una	cadena	de	rumores?	¿De	qué	se	trata…	se	han
llevado	quizá	los	chinos	California	al	mar?	¿O	se	ha	anunciado	la	segunda	Venida?

—¡La	 segunda!	—dijo	 alguien	 inidentificable,	 lo	 suficientemente	 cerca	 de	Don
para	ser	oído

—¡Por	la	barba	del	profeta,	deberías	probar	ese	nuevo	erectante	que	me	ha	dado
Ralph!

Guinevere	intentó	ver	quién	había	hablado,	con	una	mirada	de	ferocidad	asesina,
y	no	lo	consiguió,

—Verás,	es	algo	que	han	dicho	en	el	EXAMINÁLISIS	esta	misma	tarde,	hace	un
rato,	 Gwinnie	 —se	 explicó	 el	 hombre	 llamado	 Shelley	 como	 pidiendo	 perdón—.
Parece	que	el	gobierno	de	Yatakang	ha	anunciado	un	programa	de	dos	generaciones
basado	 en	 un	 nuevo	 descubrimiento	 tectogenético.	 Primero	 van	 a	 optimizar	 la
población	asegurándose	de	que	solo	nazcan	niños	de	herencia	sobresaliente	y	luego,
cuando	hayan	hecho	lo	anterior,	van	a	empezar	a	mejorar	los	genálisis	y…	bien,	creo
que	el	único	modo	de	decirlo	es	que	quieren	criar	superhombres.

Hubo	una	pausa	asombrada.	La	mujer	cuyo	hijo	de	seis	años	había	muerto	en	un
accidente	 y	 que	 se	 había	 vuelto	 a	 casar	 con	 un	 hombre	 que	 tenía	 prohibido	 tener
niños,	quebró	el	silencio	con	un	gemido	e,	instantáneamente,	todo	el	mundo	se	puso	a
hablar,	 olvidando	 las	multas,	 excepto	Guinevere,	 que	 se	quedó	de	pie	 en	medio	de
una	 zona	 libre	 de	 gente	 con	 el	 rostro	más	 blanco	 que	 la	 cal	 y	 las	 uñas	 cromadas,
largas	 y	 agudas,	 clavadas	 profunda,	 profundamente	 en	 las	 palmas	 de	 las	 manos.
Viéndola,	 Norman	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 los	 tendones	 le	 sobresalían	 de	 los	 dorsos
como	cables	anudados	que	alimentaran	la	energía	a	una	máquina.

—¡Tú!	—dijo	Chad—.	¡Tú,	ese	de	ahí…!	¿Cómo	te	llamas?	¡Donald	Hogan!	Eres
un	especialista	en	esto,	¿verdad?	¿Es	una	mentira	de	mierda,	o	no?

Al	principio	Donald	no	pudo	contestar.	Le	debían	de	haber	activado	por	esto.	En
algún	sitio,	hacía	diez	años,	alguien	(o	mucho	más	probablemente	algo,	porque	para
hacer	previsiones	sobre	un	tema	tan	importante	se	debieron	fiar	solo	de	un	análisis	de
ordenador)	había	sospechado	la	posibilidad	de	un	desarrollo	en	este	campo.	Habían
tomado	 precauciones	 contra	 aquel	 riesgo	 insignificante	 y	 vago:	 habían	 elegido	 y
preparado	a	un	hombre	que…

—¿Te	estás	quedando	sordo,	tío?
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—¿Qué?	Oh…	lo	siento,	Chad,	estaba	pensando	en	otra	cosa.	¿Qué	habías	dicho?
Mientras	escuchaba	la	repetición	de	la	pregunta	de	Chad,	que	ya	conocía,	Donald

buscó	 con	 la	 vista	 nerviosamente	 al	 sargento	 Schritt;	 y	 ahí	 estaba,	 a	 unos	 cuantos
metros	 de	 distancia	 entre	 la	 multitud.	 Pero	 sus	 maneras	 presuntuosas	 de	 antes	 se
habían	desvanecido	en	un	momento;	de	hecho,	parecía	que	iba	a	llorar.

Movió	los	labios.	No	se	dio	cuenta	de	que	Donald	estaba	frente	a	él,	aunque	alzó
el	rostro	y	recorrió	con	la	vista	toda	la	zona	en	que	este	se	encontraba.	Donald	pudo
leer,	 en	 los	movimientos	 de	 la	 boca,	 lo	 que	 decía	 en	 voz	 demasiado	 baja	 para	 que
atravesara	las	conversaciones	cada	vez	más	intensas.

—Mierda	mierda	—decía	aproximadamente—	y	no	me	dejan	y	dónde	está	ahora
y	quién	está	con	ella	quién	la	está	dejando	embarazada…

Siguió.	 Donald,	 turbado,	 apartó	 la	mirada.	 Sintió	 como	 si	 acabara	 de	 echar	 un
vistazo	al	infierno	personal	de	otro	hombre.

Pero,	 en	 tal	 estado,	 Schritt	 no	 iba	 a	 preocuparse	 porque	 su	 vigilado	 confiara
información	secreta	a	un	elemento	subversivo	en	potencia	como	Chad	Mulligan.	En
cualquier	 caso,	 lo	 poco	 que	 Donald	 sabía	 del	 asunto	 se	 debía	 a	 sus	 estudios
universitarios	 y	 a	 la	 Biblioteca	 Pública	 de	 Nueva	 York.	 Solo	 los	 esquemas
integradores	que	había	detectado	entre	todas	sus	lecturas	eran	en	cierto	sentido	algo
más	que	del	dominio	público.

—No	 tiene	 por	 qué	 ser	 necesariamente	 una	 mentira	 de	 mierda	 —dijo,
cansadamente—.	El	EXAMINÁLISIS	 contiene	 al	mismo	 tiempo	 rumores	y	hechos
comprobados	totalmente	por	ordenador,	y	ese	tío	no	ha	dicho	si	la	noticia	se	ha	dado
en	la	sección	de	rumores.

—¿A	quién	tienen	allá	que	pudiera	dirigir	semejante	programa?	—Chad	se	echaba
ahora	 adelante,	 con	 los	 codos	 sobre	 las	 rodillas,	 los	 ojos	 alerta	 y	 penetrantes,	 la
embriaguez	olvidada	como	por	arte	de	magia.	También	Elías	y	Norman	escuchaban
con	interés	lo	que	decía	Donald.

—Bien,	la	primera	parte	—la	simple	optimización	del	feto—	es	posible	en	teoría
desde	 los	 años	 1960	—suspiró	Donald—.	La	 reimplantación	 de	 óvulos	 fertilizados
externamente	se	ofrece	como	servicio	comercial	en	este	país,	aunque	nunca	ha	sido	lo
suficientemente	popular	para	abaratar	el	coste.	Sin	embargo,	un	decreto	del	gobierno
podría.

Se	calló	de	repente	y	chasqueó	los	dedos.
—¡Claro!	 —explotó—.	 Chad,	 me	 estás	 dejando	 alucinado	 constantemente,

¿sabes?	Has	preguntado	que	a	quién	tienen	allí,	¿verdad?
Chad	asintió.
—Era	 la	 pregunta	 apropiada.	 Para	 la	 segunda	 etapa	 (la	 de	 ir	 más	 allá	 de	 una

simple	 purificación	 de	 la	 masa	 genética	 y	 pasar	 a	 la	 mejora	 real	 del	 conjunto)	 es
preciso	el	genio	de	una	persona	dotada	de	una	capacidad	de	innovación	sobresaliente.
Y	 tienen	 un	 hombre	 de	 esas	 características,	 alguien	 de	 quien	 no	 se	 ha	 oído	 hablar
desde	hace	diez	años	excepto	como	profesor	en	la	Universidad	Dedicación.
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—Sugaiguntung	—dijo	Chad.
—Exactamente.
Elías	 asintió,	 asombrado,	 mirando	 alternativamente	 a	 Chad	 y	 a	 Donald,

enunciando	una	pregunta	con	un	alzamiento	de	cejas.
—Sugaiguntung	 es	 el	 hombre	 que	 introdujo	 a	 Yatakang	 en	 el	 mercado	 de	 las

bacterias	 desarrolladas	 a	 medida,	 cuando	 tenía	 poco	 más	 de	 veinte	 años	 —dijo
Donald—.	Brillante,	original,	se	le	tiene	por	uno	de	los	especialistas	en	tectogenética
más	importantes	a	nivel	mundial.	Luego…

—Algo	sobre	el	caucho	—interrumpió	Chad—.	Me	voy	acordando.
—Exactamente.	Desarrolló	una	nueva	variedad	de	árbol	de	caucho	que	substituyó

a	 las	naturales	en	 todas	 las	plantaciones	de	Yatakang	y,	como	resultado,	es	 la	única
nación	del	planeta	 en	que	 los	productos	 sintéticos	no	pueden	competir	 con	el	 látex
producido	 por	 los	 árboles.	 No	 sabía	 que	 hubiera	 estado	 trabajando	 con	 animales,
pero…

—¿Tiene	materia	prima?	¿Qué	hace	falta:	simios	antropoides?
—Eso	sería	lo	ideal,	pero	me	imagino	que	se	podría	hacer	mucho	con	cerdos.
—¿Cerdos?	—le	hizo	eco	Norman	con	voz	incrédula.
—Exacto.	Los	embriones	de	cerdo	se	usan	con	frecuencia	para	la	enseñanza…	su

parecido	con	los	humanos	es	asombroso	hasta	muy	poco	antes	del	nacimiento.
—Sí,	pero	no	estamos	hablando	a	escala	fetal	—indicó	Chad—.	Aquí	se	trata	de

algo	más	profundo,	del	mismo	plasma	germinal.	¿Orangutanes?
—Oh,	Dios	mío	—dijo	Donald.
—¿Qué	pasa?
—Nunca	 me	 di	 cuenta	 de	 esa	 relación.	 El	 gobierno	 de	 Yatakang	 ha	 estado

protegiendo	y	criando	con	mucho	interés	orangutanes	desde	hace	cinco	o	seis	años.
Impusieron	 por	 las	 buenas	 la	 pena	 de	 muerte	 por	 matarlos,	 y	 ofrecieron	 una
recompensa	 equivalente	 a	 unos	 cincuenta	mil	 dólares	 por	 capturarlos	 y	 entregarlos
vivos.

—Salgamos	 de	 aquí	 —dijo	 Chad	 con	 decisión,	 dejando	 firmemente	 su	 vaso
encima	de	la	mesa	más	cercana	y	poniéndose	en	pie	de	un	salto.

—De	acuerdo	—asintió	Norman—.	Pero…
—No	quiero	decir	que	dejemos	el	 tema	—cortó	Chad—.	Vivís	 juntos,	¿verdad?

Vayamos	a	vuestra	casa.	Elías,	¿vienes	tú	también?	Cuando	hayamos	terminado	con
esto	 quiero	 preguntarte	 unas	 cuantas	 cosas	más	 sobre	Beninia.	 ¿De	 acuerdo?	Bien,
¡salgamos	echando	pestes	de	esta	fiesta	de	mierda	y	de	cretinos	del	copón	y	vayamos
a	buscar	un	poco	de	paz	y	de	tranquilidad!

No	eran	los	únicos	que	habían	tenido	la	misma	idea.	Volviendo	la	vista	mientras
esperaban	una	oportunidad	de	salir	por	la	puerta	principal,	lo	último	que	vio	Donald
fue	al	sargento	Schritt	apoyado	en	la	pared	con	una	mano	y	sosteniendo	con	la	otra	un
enorme	 vaso	 de	 vodka	 o	 de	 ginebra	 del	 cual	 bebía	 trago	 tras	 trago	 para	 apagar	 el
fuego	de	la	pena	que	le	abrasaba	el	corazón.
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Y	mañana,	¿cuántos	más	como	el	sargento	Schritt?
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CONTEXTO	(13)
EL	PERIÓDICO	ANTIGUO

«NIÑO	 MATA	 A	 TIROS	 A	 CINCO	 PERSONAS	 EN	 UNA	 ESCUELA	 DE
MAQUILLAJE

Mesa,	Arizona,	12	de	noviembre
CINCO	PERSONAS,	incluyendo	una	mujer	y	su	hija	de	tres	años,	fueron	muertas

a	 balazos	 por	 un	 niño	 que	 les	 obligó	 a	 tenderse	 en	 el	 suelo	 de	 una	 escuela	 de
maquillaje	de	esta	ciudad.	Otras	dos	víctimas	—entre	ellas	un	hijo	de	tres	meses	de	la
misma	mujer—	se	encuentran	hospitalizadas.

Ha	 sido	 el	 tercer	 asesinato	múltiple	 en	 los	 Estados	Unidos	 durante	 los	 últimos
cuatro	meses.	En	agosto,	un	francotirador	acribilló	a	15	personas	en	Austin,	Tejas,	y
en	 julio	 fueron	 estranguladas	 o	 acuchilladas	 ocho	 estudiantes	 de	 enfermería,	 en
Chicago.»

«EL	PASEO	ESPACIAL	MÁS	LARGO	HASTA	EL	MOMENTO
por	nuestro	periodista	científico
EL	ASTRONAUTA	Edwin	“nervio”	Aldrin	abrió	ayer	la	portezuela	de	la	cápsula

Géminis	XII	 y	 salió	 al	 espacio.	Dos	horas	y	28	minutos	más	 tarde	volvió	 a	 entrar,
después	 de	 establecer	 una	 nueva	 marca	 de	 exposición	 directa	 a	 los	 peligros	 del
espacio.»

«NUEVOS	EINSTEINS	A	BASE	DE	ESQUEJES
por	nuestro	periodista	científico,	JOHN	DAVY
PRONTO	PUEDE	ser	posible	reproducir	gente	de	un	modo	muy	parecido	a	como

ahora	reproducimos	rosas…	tomando	un	equivalente	de	los	esquejes.
Según	el	geneticista	galardonado	con	el	premio	Nobel,	Dr.	Joshua	Lederberg,	en

un	artículo	publicado	en	el	Boletín	de	científicos	del	átomo,	debemos	tener	en	cuenta
desde	 este	 mismo	 momento	 las	 implicaciones,	 ya	 que	 se	 abriría	 la	 posibilidad	 de
producir	docenas	o	centenares	de	individuos	genéticamente	idénticos,	como	gemelos
múltiples…

Es	 probable	 que	 se	 experimenten	 estas	 nuevas	 técnicas	 “incluso	 sin	 una	 base
adecuada	 de	 comprensión	 de	 los	 valores	 humanos,	 por	 no	 hablar	 de	 las	 lagunas
enormes	que	existen	en	nuestro	conocimiento	de	 la	genética	humana”.	Con	esto	 se
convierte	 en	 esencial	 el	 estudiar	 las	 implicaciones	 de	 antemano,	 ya	 que	 en	 caso
contrario	 es	 probable	 que	 las	 normas	 de	 actuación	 se	 basen	 en	 “las	 circunstancias
accidentales	de	los	primeros	casos	que	se	hagan	públicos”.	El	hombre	de	la	calle	se
puede	ver	influido	por	la	nacionalidad	o	por	la	estimación	general	de	la	persona	de	la
que	 se	 obtengan	 estos	 esquejes	 o	 clones,	 o	 por	 “la	 belleza	 de	 la	 progenie
parahumana”.

La	 predicción	 y	modificación	 del	 comportamiento	 y	 de	 la	 naturaleza	 humanos,
insiste	 el	 profesor,	 necesitan	 con	 urgencia	 de	 la	 planificación	 y	 de	 la	 “previsión
informada”	que	aplicamos	a	otros	aspectos	de	la	vida.»
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—Tres	 artículos	 adyacentes	 de	 la	 portada	 del	 Observer	 de	 Londres,	 13	 de
noviembre	de	1966.
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CONTINUIDAD	(13)
MULTIPLÍCALOS	POR	UN	MILLÓN

Mientras	volvían	a	casa	desde	 la	de	Guinevere,	Donald	sentía	 la	opresión	de	 lo
anunciado	 por	Yatakang	 en	 el	 pensamiento,	 como	 un	 colchón	monstruoso.	Apenas
habló	 con	 los	 que	 le	 acompañaban	 en	 el	 taxi.	 Estaba	medio	muerto	 de	 cansancio,
habiendo	 dormido	 solo	 un	 par	 de	 horas	 hasta	 que	 Delahanty	 le	 interrumpió	 el
descanso.	La	fatiga	y	los	tranquis	que	tomó	se	habían	combinado	para	amortiguar	sus
sentimientos	durante	todo	el	día.	Ni	siquiera	fue	capaz	de	transformar	su	enfado	por
la	vigilancia	de	Schritt	en	una	acción	positiva.

Sin	 embargo,	 el	 saber	 que	 había	 transcurrido	 su	 último	 día	 como	 agente	 libre
antes	de	que	el	buche	del	gobierno	le	engullera	no	pareció	 turbarle	demasiado,	y	el
motivo	emergió	gradualmente	a	su	consciencia.

Ayer,	cuando	dejó	la	Biblioteca	Pública	después	de	llevar	a	cabo	sus	deberes	del
día,	le	había	venido	a	la	cabeza	la	ilusión	de	que	todas	las	multitudes	de	Nueva	York
eran	muñecos	animados,	menos	que	humanos,	y	él	entre	ellos.	Decidido	a	demostrar
que	no	habitaba	realmente	en	un	mundo	hostil,	había	vagado	desde	la	ilusión	hasta	la
áspera	realidad	de	una	algarada.	Una	pequeña,	cierto…	no	como	otras	que	se	habían
producido	en	Detroit,	por	ejemplo,	con	un	balance	de	cientos	de	muertes…,	pero	lo
suficientemente	definitiva	para	 el	 piloto	del	 helicóptero	que	había	 sido	 asesinado	 a
golpes	de	porra.

Hoy,	de	 repente,	 este	ya	no	era	 el	mundo	 familiar	 en	que	había	vivido	 los	diez
últimos	años,	sino	otro	plano	de	la	realidad:	uno	terrible,	como	la	selva	de	un	planeta
extraño.	El	capitán	de	 la	policía	había	dicho	que,	en	base	a	 la	evidencia	actual,	era
cien	 por	 cien	 seguro	 que	 provocaría	 disturbios	 callejeros	 si	 salía	 a	 dar	 un	 paseo
vespertino	inofensivo.	Así	que	no	solo	el	mundo,	sino	también	él,	era	diferente	de	lo
que	se	había	imaginado.

Aprisionado	 de	 este	 modo,	 suspendido	 entre	 el	 pecio	 de	 sus	 anteriores
convicciones	y	la	corporeización	de	las	nuevas,	no	podía	haberse	rebelado	contra	la
decisión	 de	 activarle	 tomada	 por	 un	 ordenador	 en	 Washington	 más	 que	 hubiera
podido	devolver	la	vida	al	piloto	asesinado.

Apáticamente,	sin	atribuir	significados	a	las	palabras,	oyó	que	Norman	se	dirigía
a	Elías.

—¿Presentaste	el	plan	ante	TG	hoy,	como	pensabas?
—Sí.
—¿Y…?
—Shalmaneser	 les	 había	 dado	 ya	 cuatro	 posibles	 motivos	 de	 que	 me	 hubiera

dirigido	a	ellos.	Este	era	el	que	él	—quiero	decir	ello—	clasificó	como	más	probable
—Elías	 se	 estremeció—.	 Tenían	 planes	 alternativos	 preparados,	 presupuestos
tentativos	 e	 incluso	 un	 programa	 previo	 de	 publicidad.	 Y	 disfrutaron	 durante	 cada
segundo	cuando	me	explicaron	cómo	me	habían	previsto.
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—Deben	de	haber	aplicado	normas	de	seguridad	más	estrictas	de	lo	habitual	—
dijo	Norman—.	No	me	ha	llegado	ni	una	palabra.

—Has	hablado	de	Shalmaneser	como	«él»	—dijo	Chad—.	¿Por	qué?
—La	 gente	 de	 TG	 lo	 hace	 siempre	 —murmuró	 Elías—.	 Parece	 como	 si	 se

estuviera	convirtiendo	en	uno	de	la	familia.	Norman,	¿hay	algo	de	verdad	en	toda	esa
propaganda	sobre	hacer	a	Shalmaneser	verdaderamente	inteligente?

Norman	volvió	hacia	arriba	las	palmas	de	las	manos,	en	un	gesto	de	ignorancia.
—Nunca	 se	 ha	 dejado	 de	 discutir	 sobre	 si	 sus	 reacciones	 siguen	 siendo

simplemente	reflejos.	Pero	me	temo	que	eso	cae	fuera	de	mi	especialidad.
—Creo	—gruñó	 Chad—	 que	 si	 es	 realmente	 inteligente	 nadie	 se	 dará	 cuenta.

Porque	nosotros	no	lo	somos.
—¿Cuándo	van	a	hacer	pública	la	noticia?	—preguntó	Norman	a	Elías.
—No	 de	momento.	 Se	 lo	 he	 pedido	 yo.	Mañana	 voy	 a	 volver	 para	 tratar	 más

profundamente	el	asunto,	y	 se	 supone	que	alguien	del	Estado	va	a	estar	presente…
probablemente	Rafael	Corning,	el	sintetista.	Y	tú	también,	naturalmente,	porque	creo
que	 debes	 encargarte	 del	 primer	 contacto	 con	 Zadkiel	 en	 representación	 de	 la
Compañía.

»Aunque	—terminó	amargamente—,	en	vista	de	lo	que	les	voy	a	hacer,	no	puedo
evitar	preguntarme	si	la	gente	de	Beninia	me	perdonará	algún	día.

Será	un	alivio	salir	de	aquí,	se	dio	cuenta	Donald	con	asombro.	Dios,	creo	que	si
me	hubieran	encarcelado	esta	mañana	me	hubiera	encontrado	a	gusto.	Aceptaría	un
trabajo	en	 la	Luna,	o	en	el	PMAM,	cualquier	cosa,	 incluso	en	Yatakang	con	 tal	de
encontrarme	en	un	lugar	en	el	que	diera	por	supuesto	que	las	cosas	me	iban	a	tomar
por	sorpresa;	en	vez	de	en	mi	ciudad	natal,	donde	las	cosas	que	tenia	por	cómodas	y
normales	se	han	levantado	para	patearme	la	cara.

Cuando	entraron	en	el	apartamento,	Chad	empezó	a	explorarlo	sin	pedir	permiso,
mirando	 en	 todas	 las	 habitaciones	 una	 tras	 otra	 y	 moviendo	 de	 un	 lado	 a	 otro	 la
cabeza,	como	maravillado.

—Es	 como	 volver	 a	 un	 sueño,	 ¿sabéis?	 —dijo	 por	 encima	 del	 hombro—.	 Es
como	despertarse,	volverse	a	dormir	a	la	noche	siguiente	y	encontrar	que	el	sueño	ha
seguido	progresando	sin	 la	presencia	de	uno,	que	entra	de	nuevo	en	él	en	un	punto
más	avanzado.

—Entonces,	 ¿crees	 que	 la	 clase	 de	 vida	 que	 has	 estado	 llevando	 estos	 últimos
años	es…	es	más	real?	—preguntó	Elías.	Nadie	le	había	invitado	a	sentarse;	ya	que
era	el	asiento	más	cercano,	se	dejó	caer	pesadamente	sobre	el	sillón	Hille	favorito	de
Norman,	ajustándose	dificultosamente	la	túnica	de	Beninia.	Dejó	a	un	lado	la	corona
de	cuero	y	plumas,	frotándose	la	frente	donde	le	había	marcado	una	señal	roja.

—¿Más	 real?	 ¡Carajo,	 menuda	 pregunta!	 Pero	 si	 toda	 la	 vida	 moderna,
presuntamente	 civilizada,	 es	 un	 intento	 de	 negar	 la	 realidad	 en	 tanto	 en	 cuanto	 se
pueda	decir	que	existe.	¿Cuánto	 tiempo	hace	que	miró	Donald	por	última	vez	a	 las
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estrellas,	 cuánto	 tiempo	 hace	 que	 Norman	 se	 empapó	 en	 una	 tormenta	 por	 última
vez?	¡Las	estrellas,	por	lo	que	se	refiere	a	estas	personas,	son	las	luces	de	Manhattan!
—señaló	 con	 el	 pulgar	 una	 ventana	 tras	 la	 cual	 el	 arcén	 del	 tesoro	 de	 las	 luces	 de
colores	brillaba	 llamativamente—.	Citándome	a	mí	mismo,	costumbre	que	me	hizo
ver	que	debía	dejar	de	intentar	convencer	a	la	gente	de	mis	ideas,	porque	ya	no	tenía
formas	nuevas	de	expresarlas…,	¿dónde	estaba?	Ah,	sí:	el	mundo	real	le	puede	tomar
a	 uno	 por	 sorpresa,	 ¿no?	 Acabamos	 de	 comprobarlo	 en	 la	 fiesta	 de	 Gwinnie.	 ¡El
mundo	real	se	metió	por	medio	del	apartamento	y	sacudió	 los	cimientos	de	aquella
gente!

—¿Cuál	 crees	 que	 va	 a	 ser	 el	 efecto	 de	 la	 noticia?	 —preguntó	 Norman	 con
seriedad.

—Dios,	¿por	qué	me	tienes	que	tratar	como	un	terminal	de	Shalmaneser?	Ese	es
el	 problema	 con	 vosotros,	 los	 jetazos	 de	 las	 corporaciones:	 cambiáis	 vuestra
capacidad	 de	 formar	 una	 opinión	 independiente	 por	 una	 bolsa	 de	 categoría	 y	 un
salario	gordo.	¿Te	importa	que	me	sirva	un	trago?

Norman	se	sobresaltó.	Señaló	sin	decir	nada	la	consola	de	bebidas;	pero	Chad	ya
estaba	ante	ella,	explorando	los	indicadores.

—Yo	 me	 di	 cuenta	 de	 algunos	 de	 los	 efectos	 allí	 mismo,	 en	 la	 fiesta	 —dijo
Donald.	Quiso	estremecerse,	pero	los	músculos	de	su	espalda	se	negaron	a	responder
al	 instinto—.	 Había	 un	 hombre…	 no	 importa	 quién.	 Le	 leí	 el	 movimiento	 de	 los
labios.	 Estaba	 diciendo	 algo	 sobre	 una	 chica	 que	 había	 perdido	 porque	 no	 estaba
autorizado	a	ser	padre.

—Puedes	 multiplicarle	 por	 un	 millón,	 de	 momento	—dijo	 Chad,	 cogiendo	 un
cóctel	 de	 la	 bandeja	 de	 salida	de	 la	 consola—.	Quizá	por	mucho	más.	Aunque	 esa
fiesta	no	era	en	absoluto	una	muestra	representativa.	La	clase	de	personas	que	van	a
ese	tipo	de	diversiones	son	normalmente	demasiado	egoístas	para	ser	padres.

Se	vertió	el	cóctel	en	la	garganta	de	un	solo	trago,	asintió	con	aprobación	al	sentir
el	impacto	y	tecleó	otro.

—Solo	 un	 segundo	—intervino	Elías—.	La	mayoría	 de	 la	 gente	 habla	 como	 si
fueran	los	padres	los	egoístas.	Y	esto	me	preocupa.	Quiero	decir	que	comprendo	que
tener	 tres,	 cuatro	 o	 más	 hijos	 puede	 ser	 egoísta.	 Pero	 dos,	 que	 no	 hace	 más	 que
mantener	el	equilibrio…

—Son	los	clásicos	celos	económicos	—dijo	Chad,	encogiéndose	de	hombros—.
Cualquier	sociedad	que	parlotee	sobre	la	idea	de	la	igualdad	de	oportunidades	tiene
que	provocar	necesariamente	celos	de	los	que	están	mejor	que	uno	mismo,	aunque	el
producto	 cuyas	 existencias	 sean	 insuficientes	 para	 todos	 no	 se	 pueda	 cortar	 y
compartir	sin	destruirlo.	Cuando	yo	era	niño,	el	motivo	de	este	resentimiento	era	 la
inteligencia	 relativa.	 Recuerdo	 a	 algunos	 en	 Tulsa	 que	 propagaron	 rumores
difamatorios	 contra	mis	 padres	 simplemente	 porque	mi	 hermana	 y	 yo	 íbamos	muy
por	 delante	 de	 los	 otros	 alumnos	 de	mi	 colegio.	Ahora	 el	 elemento	 escaso	 son	 los
propios	 hijos.	 Así	 que	 ocurren	 dos	 cosas:	 los	 que	 reciben	 el	 veto	 de	 un	 tribunal
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eugénico,	 sintiéndose	 robados	 injustamente,	 esconden	 su	 sentimiento	de	 rencor	 tras
una	máscara	de	moralidad…	y	muchos	que	no	pueden	asumir	la	responsabilidad	de
criar	niños	se	agarran	a	estas	circunstancias	como	excusa	para	imitarles.

—Tengo	un	chaval	ya	crecido	—dijo	Elías	al	cabo	de	un	momento—.	Espero	ser
abuelo	dentro	de	un	año	o	dos,	pero	no	he	notado	ese	efecto	que	dices.

—Ni	yo,	a	nivel	personal;	pero	es	principalmente	porque	no	me	gusta	elegir	mis
amistades	entre	la	clase	de	gente	que	reacciona	así.	Date	cuenta	de	que	yo	no	tengo
mucho	 de	 padre,	 excepto	 en	 un	 sentido	 biológico…	 mi	 matrimonio	 se	 hundió.
Además,	mis	libros	constituyen	un	sucedáneo	espléndido	de	la	función	que	los	niños
cumplen	para	sus	padres.

—¿Que	es…?	—preguntó	Norman,	con	tono	débilmente	hostil.
—Una	extensión	temporal	de	la	influencia	individual	sobre	el	entorno.	Los	hijos

son	 una	 tubería	 al	 futuro	 póstumo.	 También	 lo	 son	 los	 libros,	 las	 obras	 de	 arte,	 la
fama	 y	 varias	 otras	 alternativas.	 Pero	 no	 es	 posible	 que	 diez	 millones	 de	 padres
frustrados	utilicen	la	pluma	para	sublimar	sus	problemas.	¿Quién	les	leería?

—En	tanto	en	cuanto	lo	pienso	conscientemente,	yo	no	deseo	tener	hijos	—dijo
retadoramente	Norman—.	¡A	pesar	de	mi	religión!	¡Muchos	afros	sienten	igual	que
yo,	porque	nuestros	chavales	se	criarían	en	lo	que	sigue	siendo	una	sociedad	extraña	e
intolerante!

—Oh,	 una	 persona	 como	 tú	 actúa	 como	 su	 propio	 sucedáneo	 de	 hijo	—gruñó
Chad—.	Estás	demasiado	condenadamente	ocupado	modelándote	a	ti	mismo	en	una
imagen	preconcebida	para	querer	perder	tiempo	en	formar	también	a	un	chaval.

Norman	se	levantó	a	medias	del	sillón,	con	una	réplica	indignada	en	la	punta	de	la
lengua.	 Sin	 haber	 llegado	 a	 pronunciarla,	 se	 las	 arregló	 para	 transformar	 el
movimiento	en	el	de	coger	un	porro	de	la	caja	que	estaba	en	la	mesa	de	al	lado.

—Por	 la	 barba	 del	 profeta	 —dijo,	 más	 para	 sí	 mismo	 que	 para	 los	 demás—,
apenas	sé	ya	quién	soy,	así	que…

Donald	 contuvo	 una	 exclamación	 al	 oír	 sus	 propias	 ideas	 repetidas	 tan
llanamente,	 como	 un	 eco.	 Pero,	 antes	 de	 que	 pudiera	 decir	 nada,	 Elías	 le	 había
planteado	otra	pregunta	a	Chad.

—Admitiendo	 que	 tengas	 razón,	 ¿qué	 va	 a	 ocurrir	 si	 ese	 descubrimiento	 de
Yatakang	 elimina	 la	 excusa	 de	 los	motivos	 eugénicos	 para	 prohibir	 la	 paternidad?
Quiero	 decir	 que	 si	 uno	 puede	 tener	 un	 hijo	 normal	 y	 sano,	 aunque	 no	 sea	 suyo
genéticamente,	es	algo	más	cercano	al	proceso	natural	que	la	adopción,	y	conozco	a
montones	de	personas	que	han	adoptado	y	al	parecer	se	han	sentido	completamente
satisfechos.

—¿Por	 qué	 no	 le	 preguntas	 a	 Shalmaneser?	Perdona,	Elías…	no	 quería	 ser	 tan
duro.	 Simplemente	 he	 decidido	 realmente	 dejar	 de	 intentar	 seguirle	 la	 pista	 a	 la
especie	humana.	Algunas	de	 nuestras	 conductas	 son	 tan	 increíblemente	 irracionales
—Chad	se	frotó	los	ojos	cansados	con	los	nudillos—…	Lo	siento	—insistió—.	Puedo
hacer	una	previsión:	va	a	haber	problemas.	Bien	pensado,	esa	es	una	profecía	con	la
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que	me	curo	en	salud:	no	puede	fallar.	Pase	lo	que	pase	en	las	circunstancias	actuales
va	a	haber	problemas.	Pero,	si	quieres	saber	lo	que	opina	un	experto,	¿por	qué	no	le
preguntas	a	Don	en	vez	de	a	mí?	Tienes	un	doctorado	en	biología	o	algo	así,	¿no?	—
terminó,	dirigiéndose	bruscamente	a	Donald.

—Sí,	así	es	—Donald	se	humedeció	los	labios,	lamentando	haber	sido	atraído	a	la
conversación	cuando	lo	que	quería	era	simplemente	estar	sentado	y	sentirse	miserable
él	solo.	Por	educación,	intentó	ordenar	los	pensamientos.

—Bien…	bien,	no	hay	nada	radicalmente	nuevo	en	la	primera	mitad	del	programa
de	Yatakang,	si	es	que	es	cierto	lo	que	dijo	ese	hombre	en	la	fiesta.	Las	técnicas	de
optimización	de	la	población	consistentes	en	asegurar	que	solo	nazcan	niños	de	buena
herencia	existen	desde	hace	décadas…	incluso	se	podría	decir	que	desde	hace	siglos,
porque	si	lo	único	que	se	quiere	es	seleccionar	se	puede	conseguir	por	procedimientos
de	 cruce	 convencionales.	 Pero	 me	 imagino	 que	 tienen	 en	 proyecto	 algo	 más
ambicioso.	Aun	así	se	puede	donar	semen,	se	puede	reimplantar	un	óvulo	fertilizado
externamente,	si	es	la	herencia	de	la	madre	la	imperfecta,	en	vez	de	la	del	padre…,
¡demonios,	 eso	 se	ofrece	como	servicio	comercial	 en	este	mismo	país!	Es	caro	y	a
veces	hacen	falta	tres	o	cuatro	intentonas,	porque	el	óvulo	es	muy	delicado,	pero	hace
años	que	se	practica.	Y	si	uno	está	en	condiciones	de	soportar	el	coste	de	desperdiciar
una	 docena	 de	 intentonas	 antes	 de	 que	 los	 expertos	 en	 tectogenética	 consigan	 un
núcleo	viable,	se	puede	tener	incluso	un	embrión	partenogenético…	un	clon,	como	le
llaman.	No	hay	nada	tan	revolucionario	en	lo	que	anuncian	los	de	Yatakang.

Hubo	una	pausa.
—Pero	 la	 segunda	 etapa	 —dijo	 por	 fin	 Norman—,	 lo	 de	 modificar

deliberadamente	los	niños	para	hacer	superhombres…
—Un	minuto	—cortó	Chad—.	Donald,	estás	equivocado.	Me	da	la	impresión	de

que	hay	dos	factores	realmente	nuevos	en	este	asunto,	incluso	antes	de	llegar	al	punto
que	acaba	de	citar	Norman.	En	primer	lugar,	un	producto	que	era	escaso	ya	no	lo	va	a
ser	más.	No	se	pueden	repartir	y	distribuir	acciones	sobre	los	niños	sanos	disponibles,
aunque	 la	 gente	 ha	 estado	 intentando	 hacer	 precisamente	 eso	 a	 base	 de	 formar	 las
agrupaciones,	con	las	que	uno	se	tropieza	constantemente,	que	permiten	que	los	que
no	 son	 padres	 cuiden	 durante	 una	 o	 dos	 noches	 por	 semana	 de	 los	 hijos	 de	 los
restantes	miembros.	De	todos	modos…,	¿cuál	es	la	población	de	Yatakang?	Algo	más
de	 doscientos	 millones,	 ¿no?	 No	 existe	 el	 problema	 de	 la	 escasez,	 si	 el	 gobierno
pretende	poner	en	práctica	su	promesa	a	tal	escala.	Y	el	segundo	factor	nuevo,	que	es
incluso	más	importante,	es	el	siguiente:	otros	lo	han	conseguido	primero.

Dejó	que	las	palabras	se	mantuvieran	pesadamente	en	el	aire	como	una	nube	de
humo	 durante	 largos	 segundos	 antes	 de	 tragarse	 lo	 que	 le	 quedaba	 en	 el	 vaso	 y
suspirar.

—Bien,	creo	que	lo	mejor	será	que	busque	un	hotel.	Si	voy	a	volver	del	arroyo
para	 unirme	 a	 la	 festividad	 de	 la	 víspera	 de	 Ragnarok	 lo	 mismo	 puedo	 liarme	 la
manta	a	la	cabeza	y	no	andarme	con	medias	tintas.	Mañana	alquilaré	un	apartamento,
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lo	 llenaré	 de	 todas	 las	 cosas	 que	 la	 gente	 desea	 tener	 en	 estos	 tiempos…,	 ¿alguien
conoce	a	un	buen	decorador	de	interiores	a	quien	pudiera	llamar	y	decirle	que	haga	su
trabajo	sin	molestarme?

—Entonces,	 ¿dónde	has	estado	viviendo?	—preguntó	Norman—.	Oh…	mierda.
No	pretendía	ser	indiscreto.

—No	 he	 estado	 viviendo	 en	 ninguna	 parte.	 He	 estado	 durmiendo	 en	 la	 calle.
¿Quieres	ver	mi	permiso?	—Chad	buscó	por	su	disfraz	y	sacó	un	montón	de	papeles
grasientos—.	 ¡Aquí	 está!	 —dijo,	 separando	 una	 tarjeta—.	 «Este	 documento
certifica…»,	etcétera.	Y	que	le	den	por	culo.

Se	volvió	a	meter	el	 fajo	en	el	bolsillo	y	 rompió	el	permiso	en	cuatro	pedazos.
Los	demás	intercambiaron	miradas.

—No	me	había	dado	cuenta	—dijo	Elías—	de	que	habías	llevado	tan	lejos	tu	idea
de	dejarlo.

—¿Dejarlo?	 Solo	 hay	 un	modo	 de	 hacer	 eso,	 igual	 que	 a	 través	 de	 la	 historia:
matarse.	Yo	creí	que	podía	dejar	la	sociedad.	¡Y	un	huevo	que	podía!	El	hombre	es	un
animal	 gregario,	 no	 muy	 social,	 pero	 condenadamente	 gregario,	 y	 la	 masa,
sencillamente,	no	deja	que	un	individuo	quede	suelto,	aunque	sus	relaciones	con	él	se
limiten	a	un	permiso	policial	para	dormir	al	aire	libre.	Así	que	he	vuelto	y	aquí	estoy
con	esta	estúpida	ropa	de	abuelo,	y…	—Frunció	el	ceño	y	tiró	los	trozos	de	la	tarjeta
al	multriturador.	Uno	 de	 ellos	 cayó	 fuera	 y	 revoloteó	 hasta	 posarse	 en	 la	 alfombra
como	una	mariposa	moribunda.

—Podría	conseguirte	una	habitación	en	el	parador	de	 las	NU	—sugirió	Elías—.
Hay	pocas	comodidades,	pero	son	suficientes	y	es	barato.

—No	me	preocupa	el	precio.	Soy	multimillonario.
—¿Qué?	—exclamó	Norman.
—Sí,	sí…	gracias	a	los	sangrones	que	compraron	mis	libros	y	se	negaron	a	actuar

como	les	decía	en	ellos.	Se	explican	en	las	facultades,	se	han	traducido	a	cuarenta	y
cuatro	idiomas…	¡voy	a	gastarme	un	poco	de	ese	dinero,	para	variar!

—Bien,	en	ese	caso…	—Norman	dejó	que	la	frase	muriera.
—¿Qué	ibas	a	decir?
—Iba	 a	 decir	 que	 serías	 bienvenido	 si	 querías	 tender	 aquí	 tu	 tatami	—explicó

Norman—.	 Siempre	 y	 cuando	 no	 le	 importe	 a	 Donald.	 No	 sé	 cuánto	 tardarán	 en
enviarme	a	Beninia,	pero	voy	a	tener	que	estar	fuera	bastante	tiempo.	Y…	eh…	para
mí	sería	un	privilegio	tenerte	por	huésped	—pareció	incómodo.

—Chad	 puede	 disponer	 de	 mi	 habitación	 desde	 mañana	 por	 la	 noche	 —dijo
Donald,	 recordando	 demasiado	 tarde	 la	 tachuela	 brillante	 que	 le	 habían	 mostrado,
escondida	bajo	el	sillón	de	Hille.

Pero	que	le	den	por	culo.
—¿Qué	te	ha	pasado?	—Norman	se	volvió	hacia	él	con	incredulidad—.	¿Qué	te

ha	impulsado	a	marcharte?
—Me	lo	han	ordenado	—dijo	Donald.
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¿Qué	me	harán	por	esto?	No	lo	sé.	No	me	importa.
Reclinó	la	cabeza	y	le	llegó	el	sueño	cuando	aún	no	había	terminado	de	cerrar	los

párpados.
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VIENDO	PRIMEROS	PLANOS	(13)
LAS	ESPINAS	DE	LA	ZARZAMORA

Gruesa,	de	pelo	negro,	 levemente	cetrina,	de	boca	 roja	y	 llena	y	ojos	oscuros	y
brillantes.	 Olive	 Almeiro	 tenía	 el	 aspecto	 típico	 de	 un	 ama	 de	 casa	 rural,	 excepto
porque	 sus	 brazos	 estaban	 cargados	 de	 pulseras	 de	 diamantes	 y	 esmeraldas.	 La
imagen	de	 la	maternidad	 formaba	parte	 de	 su	mercancía.	De	hecho	 jamás	 se	había
casado,	ni	mucho	menos	tenido	hijos.

Sin	 embargo	 insistía	 en	 que	 sus	 empleados	 la	 llamaran	 «señora»	 en	 vez	 de
«señorita»	y,	en	cierto	sentido,	merecía	aquella	imagen.	Había	sido	madrastra,	por	así
decir,	de	más	de	dos	mil	adoptados.

Le	habían	proporcionado	su	hogar	flotante,	el	yate	Santa	Virgen	 (nombre	que	 le
producía	una	diversión	sarcástica);	el	edificio	de	oficinas	que	poseía	y	que	tenía	por
cuartel	 general;	 una	 reputación	 internacional;	 todas	 las	 comodidades	 que	 podía
comprar	y	una	segunda	fortuna	reservada	para	adquirir	más.

Bien	estaba	que	hubieran	hecho	todo	eso	hasta	este	momento.
Su	 oficina,	 acristalada	 en	 las	 cuatro	 paredes,	 estaba	 decorada	 con	muñecos	 de

todas	 las	 épocas	 históricas:	 animales	 de	 arcilla	 del	 Egipto	 antiguo,	 juguetes
americanos	primitivos	de	paja	anudada	y	pintada,	maniquís	de	madera	labrada	de	la
Selva	Negra,	 ositos	 de	 terciopelo,	 figurines	 chinos	 hechos	 con	 retazos	 de	 preciosa
seda…

Encerrados	tras	un	cristal,	demasiado	valiosos	para	ser	tocados	por	los	dedos	de
un	niño.

—¿En	 qué	 nos	 va	 a	 afectar?	—dijo	 al	 teléfono,	 contemplando	 a	 través	 de	 las
ventanas	el	agua	azul	de	la	mañana	del	océano.

Una	voz	distante	dijo	que	era	demasiado	pronto	para	saberlo.
—Bien,	arréglalo	 ¡y	 rápido!	Como	si	no	 tuviéramos	bastantes	problemas	con	el

dicromatismo,	esos	 sangrones	de	Yatakang	 tienen	que…	¡bah,	no	 importa,	 supongo
que	siempre	tendríamos	la	posibilidad	de	mudarnos	al	Brasil!

Cortó	la	conexión	con	un	gesto	furioso	y	se	reclinó	en	el	multisillón,	haciéndolo
girar	para	enfrentarse,	en	vez	de	al	tranquilo	mar	azul,	a	la	ciudad	superpoblada	del
lado	de	la	isla.	Al	cabo	de	un	momento	oprimió	un	botón	del	interfono.

—He	 tomado	 una	 decisión	—dijo—.	 Deshaceos	 de	 los	 gemelos	 Lucayo	 y	 del
niño	 Rosso	 que	 enviaron	 de	 Puertopríncipe.	 Que	 coman	 todo	 lo	 que	 podamos
recuperar	como	beneficios	antes	de	que	nos	los	quitemos	de	encima.

—¿Qué	 debemos	 hacer	 después	 con	 ellos,	 señora?	 —preguntó	 la	 voz	 del
interfono.

—Dejadlos	en	la	escalinata	de	la	catedral…	echadlos	al	mar	en	una	cesta…	¿por
qué	voy	a	tener	que	deciros	lo	que	hacer,	mientras	os	los	quitéis	de	encima?

—Pero,	señora…
—Haz	lo	que	te	digo	o	serás	tú	el	que	vaya	al	mar	en	una	cesta.
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—Muy	bien,	señora.	Solo	que	está	aquí	esa	pareja	de	yanquis	que	quiere	hablar
con	usted,	y	pensé	que	quizá…

—Ah,	sí.	Hablame	de	ellos.
Escuchó	 y,	 en	menos	 de	 un	minuto,	 se	 formó	 una	 idea	 de	 ambos.	 Sin	 duda	 lo

habían	dejado	todo	allá	en	casa	(los	trabajos,	el	apartamento,	los	amigos)	a	cambio	de
una	concepción	legal	en	Puerto	Rico;	se	habían	visto	entre	la	espada	y	la	pared	por	la
inesperada	 ratificación,	 por	 parte	 del	 Estado	 B-menos-U,	 de	 la	 ley	 sobre
dicromatismo,	 y	 ahora	 volvían	 a	 pensar	 en	 la	 adopción,	 que	 hubieran	 podido
conseguir	sin	salir	del	continente.

Me	asquean.	Los	narices	oscuras	son	 los	peores,	 tal	como	vienen	a	hablar	con
nosotros,	 los	mestizos,	 como	aristócratas,	 y	 eso	 que	 nuestros	 antepasados	 vinieron
como	 conquistadores	 y	 los	 suyos	 como	 esclavos;	 pero,	 más	 o	 menos,	 todos	 los
yanquis	me	dan	náuseas,	como	un	embarazo.

El	chiste	silencioso	le	puso	de	suficiente	buen	humor	para	contestar:
—Muy	bien,	que	vengan.	Y	¿cómo	dijiste	que	se	llamaban?
—Frusler	—dijo	el	interfono.

Entraron	 cogidos	 de	 la	 mano	 y	 la	 miraron	 disimuladamente	 mientras	 tomaban
asiento	en	las	sillas	que	ella	les	indicó.	Una	podía	casi	oír	el	comentario	mental:	«¡así
que	esta	es	la	famosa	Olive	Almeiro!».	Al	cabo,	la	atención	de	la	esposa	se	volvió	a
la	exposición	de	muñecos	y	el	marido	se	aclaró	la	voz.

—Señora	Almeiro,	nosotros…
—Les	han	pillado	con	los	calzones	caídos	—cortó	Olive.
—No	acabo	de…	—parpadeó	Frank	Frusler.
—No	 se	 imaginarán	 que	 son	 un	 caso	 único,	 ¿verdad?	 ¿Cuál	 es	 su	 problema…

dicromatismo?
—Eso	es.	Y	mi	mujer	lo	transmite	seguro,	así	que…
—Así	que	decidieron	emigrar	y,	como	Nevada	es	caro	y	a	los	de	Louisiana	no	les

gusta	que	les	utilicen	como	refugio	de	embarazadas,	eligieron	Puerto	Rico	y	la	nueva
ley	les	ha	echado	a	perder	el	plan.	¿Qué	quieren	que	haga	yo?

Impresionado	por	la	sequedad	de	la	criadora	de	niños,	Frank	cambió	una	mirada
con	su	esposa,	que	estaba	muy	pálida.

—Hemos	 venido	 en	 un	 impulso	 —admitió—.	 Pensamos	 que	 usted	 podía
encontrarse	en	una	posición	en	que	nos	pudiera	ayudar.

—¿Para	 adoptar?	Lo	dudo.	Si	ustedes	quisieran	 adoptar	no	necesitaban	haberse
alejado	de	Nueva	York	más	que	hasta	Nueva	Jersey	—Olive	se	puso	un	dedo	en	 la
barbilla—.	Probablemente	quieren	que	haga	pasar	por	adoptado	un	hijo	de	ustedes.
Ya	viene	de	camino,	¿verdad?

Frank	enrojeció	hasta	la	raíz	del	pelo.
—¿Cómo	ha	podido	usted…?	—dijo.
—Ya	les	he	dicho	que	no	son	los	únicos.	¿Fue	a	propósito?
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—Me	 temo	 que	 sí	—bajó	 la	mirada,	miserablemente—.	Decidimos	 celebrar	 la
decisión	de	mudarnos,	ya	 sabe.	Pero	no	nos	dimos	cuenta	de	que	había	pasado	 tan
pronto.	No	lo	averiguamos	hasta	después	de	llegar	aquí.

—¿No	 lo	detectaron	en	 Inmigración?	No,	ahora	que	 lo	pienso,	 solo	examinan	a
las	mujeres	que	vienen	de	otros	continentes	o	de	los	estados	disidentes.	En	ese	caso
ya	 están	 entre	 la	 espada	y	 la	 pared	o	 el	 niño	 fue	 concebido	 en	 el	 estado	de	Nueva
York,	donde	les	habían	prohibido	específicamente	hacerlo,	o	bien	lo	fue	aquí,	donde
ahora	la	transmisión	de	sus	genes	es	ilegal;	o	entre	los	dos,	lo	cual	le	convertiría	en
un	inmigrante	ilegal	nada	más	nacer.	¿Así…?

—Pensamos	que	quizá	si	nos	íbamos	del	país…	—susurró	Sheena.
—¿Y	conseguir	que	yo	 lo	adoptara	como	extranjero	para	 luego	reunirse	con	él?

—Olive	soltó	una	risa	desprovista	de	humor—.	Sí,	lo	puedo	hacer.	Por	solo	cien	mil.
Frank	se	sobresaltó.
—¡Pero	eso	es	mucho	más	que…!
—¿Que	 el	 coste	 de	 una	 adopción	 normal?	 Desde	 luego.	 La	 adopción	 es	 legal,

dentro	de	ciertas	condiciones.	Lo	que	ustedes	me	proponen,	no.
Se	hizo	el	silencio.	Olive	saboreó	la	incomodidad	de	sus	visitantes.
—Bien,	señor	Frusler	—dijo,	finalmente—,	yo	le	sugeriría	como	única	solución

volver	a	empezar.	Puedo	recomendarle	la	 línea	de	abortivos	de	TG,	y	conozco	a	un
médico	 que	 no	 insistirá	 en	 hacer	 esas	 pruebas	 especiales	 de	 embarazo	 antes	 de
recetárselos.	Luego	 podrían	 entrar	 en	mi	 lista	 de	 espera	 normal.	Aparte	 de	 eso,	 no
puedo	ayudarles	más.

—¡Tiene	que	haber	alguna	otra	cosa	que	podamos	hacer!	—Frank	casi	saltó	de	la
silla—.	 ¡Queremos	 tener	nuestros	propios	hijos,	no	unos	de	 segunda	mano,	 ajenos!
En	Yatakang	acaban	anunciar	que	pueden…

El	rostro	de	Olive	adoptó	la	dureza	del	mármol.
—Me	hará	usted	el	favor	de	irse,	señor	Frusler	—dijo.
—¿Qué?
—Ya	me	ha	oído	—un	dedo	grueso	apretó	un	botón	de	la	mesa.
—Es	 una	 experta,	 Frank	—dijo	 Sheena,	 huecamente,	 cogiendo	 del	 brazo	 a	 su

marido—.	Tienes	que	aceptar	su	palabra.
—¡No,	esto	es	demasiado!	Hemos	venido	para	hacer	una	consulta	educada	y…
—La	puerta	 está	 abierta	—dijo	Olive—.	Buenos	 días.	—Sheena	 se	 volvió	 y	 se

dirigió	a	la	salida.	Al	cabo	de	un	momento	en	que	pareció	ir	a	aullar	de	furor,	Frank
dejó	caer	los	hombros	y	la	siguió.

Cuando	se	hubieron	ido.	Olive	se	encontró	jadeando	del	esfuerzo	de	autocontrol.
Maldijo	al	gobierno	de	Yatakang	y	se	sintió	un	poco	mejor.

Pero	su	odio	era	crudo	y	nuevo;	como	una	quemadura	vendada,	dolía	a	pesar	de
las	pomadas.

A	 lo	 largo	 de	 los	 años	 había	 construido	 una	 inmensa	 red	 de	 contactos
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imprescindibles,	 se	 había	 gastado	 un	 millón	 de	 dólares	 en	 sobornos	 y	 se	 había
arriesgado	a	ser	procesada	una	docena	de	veces,	confiando	en	la	creencia	de	que	los
productos	 de	 la	 habilidad	 tectogenética	 contemporánea	 tales	 como	 los	 clones
implantados	 no	 podrían	 jamás	 competir	 con	 la	 «mano	 de	 obra	 sin	 cualificar»
tradicional.	 Había	 empezado	 cuando	 solo	 dos	 estados.	 California	 y	 Nueva	 York,
tenían	legislación	eugénica,	y	Puerto	Rico	estaba	lleno	de	madres	demasiado	fértiles,
de	genotipos	aceptables,	dispuestas	a	dejar	que	su	quinto	o	sexto	hijo	fuera	adoptado
por	algún	yanqui	rico.	Cuando	las	leyes	eugénicas	se	extendieron	y	se	endurecieron,
cuando	 la	 esterilización	 voluntaria	 después	 del	 tercer	 hijo	 se	 hizo	 algo	 normal,
desarrolló	 alternativas.	 Encontrar	 un	 genotipo	 limpio,	 aunque	 no	 dejaba	 de	 ser
deseable,	 era	 mucho	 menos	 problemático	 que	 demostrar	 que	 el	 adoptado	 era
ciudadano	 americano,	 cuando	 para	 unos	 padres	 adoptivos	 de	 nariz	 oscura	 venía	 de
Haití,	o	para	unos	gringos	de	Chile	o	Bolivia.

Con	 grandes	 problemas	 y	 cuidados	 había	 cultivado	 una	 empresa	 que	 resolvía
todas	 las	 dificultades.	Ahora,	 de	 pronto,	 esos	 yakatangis	 de	mierda	 habían	 tendido
una	 gran	 sombra	 negra	 de	 desastre	 sobre	 la	 mitad	 del	 mundo.	 No	 se	 limitaban	 a
ofrecer	 gratuitamente	 una	 posibilidad	 hasta	 ahora	 accesible	 solo	 a	 las	 familias	más
ricas:	tenían	la	intención	de	ir	más	allá.	El	niño	nacido	de	cualquier	vientre	podía	ser
un	genio,	una	Venus,	un	Adonis…

Y,	si	 esta	 segunda	afirmación	era	cierta,	 ¿quién	 iba	a	querer	un	hijo	corriente	y
moliente,	 cuando	 iba	 a	 haber	 versiones	 mejoradas	 con	 talentos	 nuevos	 e
imprevisibles?

Tomó	 de	 la	 mesa	 el	 único	 adorno,	 una	 concha	 de	 colores	 extraordinariamente
vivos,	y	lo	arrojó	contra	la	ventana	que	daba	a	la	activa	ciudad.	Cayó	en	pedazos	al
suelo.	El	cristal	no	se	arañó	y	el	universo	exterior	seguía	allí.
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CONTINUIDAD	(14)
EL	HOMBRE	APROPIADO	PARA	EL	TRABAJO

Ya	 no	 había	 un	 mundo	 real.	 Se	 le	 escapaba	 como	 las	 imágenes,	 percibidas	 a
medias	 de	 un	 sueño:	 epítome	 del	 principio	 de	 incertidumbre,	 destrozada	 por	 los
esfuerzos	de	aferrarlo.	Ya	era	brumoso	cuando	entró	en	el	aceleratúnel	del	Río	Este,	y
los	últimos	retazos	se	disiparon	 tras	el	avión	que	 le	 llevaba	en	parábola	a	 través	de
todo	 el	 continente,	 en	 el	 umbral	 del	 espacio	 vacío,	 donde	 las	 estrellas	 quizá
parecieran	agujas	al	rojo	blanco	si	se	pudieran	ver.

No	 era	 posible,	 desde	 luego.	A	 través	 de	 los	 escudos	 contra	 radiaciones,	 de	 la
protección	contra	 impactos	y	de	 las	varias	capas	de	aislante	 térmico	que	durante	 la
reentrada	en	la	atmósfera	brillaban	(se	decía)	con	un	color	rojo	mate,	las	estrellas	no
podían	penetrar	hasta	los	ojos	de	Donald.

Pensó	 en	 un	Chad	Mulligan	 que,	 desvaneciéndose,	 ilusorio	 fantasma	 de	 alguna
droga,	preguntaba	cuándo	había	visto	por	última	vez	las	estrellas…	cuándo	se	había
empapado	Norman	por	 última	 vez	 en	 una	 tormenta.	Una	mujer	 en	 el	 asiento	 de	 al
lado	se	pasó	todo	el	viaje	riéndose	sola,	haciendo	un	trayecto	totalmente	personal	y,
de	vez	en	cuando,	Donald	notaba	el	olor	dulzón	de	algo	que	llevaba	en	una	botella	de
inhalación	cerrada	con	un	tapón	hermético.	En	cierto	momento	creyó	que	se	la	iba	a
ofrecer,	pero	pareció	cambiar	de	opinión.

¿Por	qué	matar	a	una	persona	a	la	que	nunca	se	ha	visto?	El	piloto	del	helicóptero
abatido,	con	el	cráneo	destrozado	por	 la	multitud,	 le	parecía	más	 real	que	Norman,
que	 Chad,	 que	 nadie.	 La	 verdad	 abstracta	 de	 aquella	 muerte	 tomaba	 cuerpo	 por
momentos	en	su	mente,	haciéndole	pensar	en	las	teorías	de	Haldane	según	las	cuales
una	abeja	inteligente	concebiría	valores	como	el	deber	como	objetos	concretos.

Si	 quisieran,	 le	 podían	 poner	 en	 la	 mano	 legalmente	 un	 arma	 y	 decirle	 que
atravesara	 la	Zona	de	Guerra	del	Pacífico	para	matar	extraños.	Lo	hacían	 todos	 los
días	 con	 cientos	 de	 jóvenes	 seleccionados	 por	 un	 ordenador	 anónimo.	 Los
alborotadores	de	Nueva	York	estaban	 también	armados,	y	en	aquel	caso	se	 llamaba
crimen.	 Entre	 aquel	 acto	 y	 este	 se	 tendía	 solo	 la	 tenue	 línea	 divisoria	 denominada
orden.

¿Orden	 de	 quién?	 ¿De	 un	 hombre,	 en	 estos	 tiempos?	 Probablemente	 no.	 Su
ilusión	de	 la	Quinta	Avenida	ante	 la	 librería	no	era,	por	 tanto,	 tal.	Primero	uno	usa
máquinas,	luego	viste	máquinas	y	luego…

Luego	sirve	a	las	máquinas.	Resultaba	evidente.	Era	una	consecuencia	tan	lógica
que	casi	resultaba	tranquilizador.	Y	al	fin	y	al	cabo,	Guinevere	estaba	en	lo	cierto	al
transformar	a	las	clientes	de	sus	Hermoutiques	en	brillantes	productos	industriales.

Incluso	era	evidente	el	por	qué	de	que	personas	como	Donald	Hogan	aceptaran
recibir	 instrucciones	de	una	máquina.	Muchos	otros,	además	de	él,	debían	de	haber
descubierto	 que	 servir	 a	 seres	 humanos	 parecía	 una	 traición…	 como	 venderse	 al
enemigo.	 Todos	 los	 hombres	 y	 todas	 las	 mujeres	 eran	 el	 enemigo.	 Esperando	 el
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momento	 oportuno,	 quizás	 enmascarando	 sus	 intenciones	 con	 palabras	 educadas	 y
corteses;	 pero,	 al	 fin,	machacándote	 hasta	 la	muerte,	 como	 extranjero	 en	 su	 propia
calle.

Abrieron	 el	 contenedor	 de	 la	 lata	 de	 conservas	 del	 avión	 y	 soltaron	 a	 los
pasajeros,	 como	 sardinas,	 al	 sol	 cálido	 y	 brumoso	 de	 principios	 del	 verano	 de
California.	 El	 exprespuerto	 era	 liso	 como	 un	 portaaviones,	 con	 los	 terminales	 de
pasajeros	 y	 los	 depósitos	 de	 combustible	 escudados	 por	 una	 gruesa	 capa	 de	 tierra
contra	el	 riesgo	de	un	aterrizaje	violento.	Así,	 lo	que	pudo	ver	de	 la	 luz	solar	fue	a
través	 de	un	 cristal	 blindado;	 y	 no	olió	 la	 brisa	 salada	del	 océano,	 sino	 el	 aire	 que
salía	perfumado	del	sistema	de	acondicionamiento	de	aire.	Los	pasillos,	semejantes	a
los	 túneles	 de	 un	 hormiguero,	 le	 alejaban	 de	 los	 últimos	 vestigios	 del	mundo	 que
había	dejado	en	la	otra	costa;	parecían	obligarle	a	ajustar	sus	formas	de	pensamiento
a	 un	 modelo	 semejante	 a	 su	 sencilla	 sección	 cuadrada,	 de	 aristas	 agudas	 en	 las
uniones	en	ángulo	recto	de	paredes,	suelo	y	techo.	Todo	parecía	nuevo	e	improbable,
como	si	se	encontrara	bajo	los	efectos	de	una	droga	que	destruyera	los	esquemas	de
percepción.	El	espectáculo	de	tantos	hombres	y	mujeres	de	uniforme	era	una	fuente
de	asombro:	 el	verde	grisáceo	del	Ejército,	 el	 azul	oscuro	de	 la	Marina	y	claro	del
Aire,	 el	 blanco	 y	 negro	 del	 Espacio.	 El	 sistema	 de	 interfonía	 pronunciaba	 órdenes
esotéricas	 llenas	 de	 códigos	 numéricos	 y	 alfabéticos	 hasta	 que,	 además	 de	 la
confusión	 visual,	 empezó	 a	 perder	 el	 control	 de	 sus	 facultades	 auditivas,
imaginándose	que	estaba	en	un	país,	 del	que	 jamás	había	oído	hablar,	 en	el	que	 se
utilizaba	el	lenguaje	tableteante	de	las	máquinas:	01101000101…

Un	reloj	de	pared	le	indicó	la	hora,	y	el	de	pulsera	le	aseguró	que	el	otro	mentía.
Unos	carteles	 le	previnieron	del	peligro	de	los	espías	y	empezó	a	tener	miedo	de	sí
mismo,	porque	él	era	un	espía.	Una	barrera	de	cuerda	colgaba	de	soportes	verticales
de	metal	pintado,	aislando	un	pasillo	 lateral	en	el	que	manchas	de	hollín	y	grandes
desconchones	sugerían	una	explosión.	Una	mano	desconocida	había	escrito	con	tiza
en	 la	pared	ROJOS	DE	MIERDA.	Un	hombre	pasó	con	 la	cabeza	conscientemente
alta:	ojos	rasgados,	color	ligeramente	amarillento,	una	tarjeta	de	visitante	autorizado
sujeta	a	la	cazamisa,	como	la	armadura	más	débil.	Más	uniformes,	esta	vez	del	azul	y
negro	de	la	policía,	cacheando	a	todo	el	mundo.	En	los	pasillos	había	cámaras	de	TV
con	 teleobjetivos,	 y	 un	 equipo	 de	 cuatro	 hombres	 reunía	 las	 huellas	 dactilares
acumuladas	 en	 los	pasamanos	de	 la	 escalera	mecánica	y	 las	 llevaba	 a	 la	unidad	de
entrada	 de	 datos	 de	 un	 ordenador	 para	 contrastarlas	 con	 los	 ficheros	 del	 cuartel
general.

PREGUNTE	AL	HOMBRE	QUE	ESTÁ	CASADO	CON	MARI	JUANA.
Pero	PISE	ESA	COLILLA.
—¿Teniente	 Hogan?	 —preguntó	 una	 voz.	 CONECTE	 Y	 SINTONICE	 EL

MUNDO	CON	UN	RADIOVESTIDO.
Pero	MANTENGA	EL	MUNDO	A	DISTANCIA	CON	TOTALGUARDIA	S.	A.
—¡Teniente	 Hogan!	 —VIVAMOS	 AHORA	 PORQUE	 YA	 ESTAMOS

www.lectulandia.com	-	Página	218



MURIENDO	ES	EL	LEMA	QUE	DEFENDEMOS.
Pero	VÉALO	POR	LOS	OJOS	DE	LOS	DONDEQUIERA…

Se	preguntó	si	el	sargento	Schritt	 tenía	que	haber	venido	en	el	mismo	avión;	se
preguntó	 si	 había	 conseguido	 emborracharse	 como	 quería;	 se	 preguntó	 si	 la
inconsciencia	 le	 había	 traído	 la	 tranquilidad.	 Fue	 este	 el	 último	 y	 definitivo
pensamiento	 que	 dedicó	 al	 mundo	 muerto	 y	 extraño	 de	 la	 década	 pasada.	 Ahora
estaba	fuera	de	alcance,	alejándose	por	la	cuarta	dimensión	a	la	velocidad	de	la	luz.
Había	sido	suyo,	privado,	como	las	ilusiones	de	un	drogata	y,	como	Chad	prometió,
el	mundo	real	se	había	reservado	su	poder	exclusivo	de	tomarle	por	sorpresa.

—Sí,	 soy	Hogan	—dijo,	 escuchando	 con	 interés	 el	 tono	 de	 incredulidad	 de	 su
propia	 voz—.	 ¿Le	 han	 enviado	 para	 recibirme	 y	 llevarme	 al	 Campamento
Floreciente?

Entre	 los	cascos	de	naves	militares	que,	como	restos	de	ballenas,	punteaban	 las
playas	antaño	hermosas,	el	cascarón	incongruentemente	pequeño,	incongruentemente
brillante,	 incongruentemente	 ruidoso	de	 una	 lancha	hinchable	 le	 llevó	 junto	 con	 su
anónimo	 compañero	 sobre	 la	 agitada	 de	 los	 bajíos	 hacia	 la	masa	 del	 Campamento
Floreciente,	que	se	recortaba	en	el	horizonte	como	la	Isla	del	Diablo.	Escalando	los
pilares	que	soportaban	la	gran	plataforma	principal,	como	si	se	prepararan	a	volver	al
universo	 más	 sencillo	 y	 menos	 peligroso	 de	 los	 antepasados	 simiescos	 de	 la	 raza
humana,	los	reclutas,	completamente	equipados,	se	esforzaban	para	no	incurrir	en	las
iras	de	su	sargento.

—He	 solicitado	 a	 Washington	 que	 le	 reevalúen	 —dijo	 el	 coronel	 a	 quien	 le
llevaron	a	ver—.	Es	por	algo	que	yo	creí	que	se	asegurarían	en	Washington	de	que
usted	 comprendiera,	 antes	 de	 reclutarle	 y	 mucho	 menos	 activarle:	 que	 ningún
individuo	 por	 sí	 solo	 lo	 sabe	 todo,	 ni	 siquiera	 lo	 suficiente	 como	 para	 llegar	 a
conclusiones	fiables	por	su	propia	iniciativa.	Sin	embargo,	veo	que	su	especialidad	es
la	gepadigencia,	así	que	tiene	una	posibilidad	marginal	de	estar	en	lo	cierto	con	más
frecuencia	que	la	mayoría	de	la	gente.	Simplemente,	no	lo	vuelva	a	hacer.

—¿Cuál	dice	usted	que	es	mi	especialidad…	señor?
—¡La	 gepadigencia!	 ¡Generación	 de	 estructuras	 por	 aplicación	 deductiva	 e

inductiva	de	la	inteligencia!	—el	coronel	se	peinó	el	cabello	con	los	dedos.
Otra	 barrera	 se	 alzó	 entre	 Donald	 y	 el	 hombre	 que	 había	 creído	 ser.	 No	 hacía

ninguna	diferencia,	en	 realidad:	el	pasado	ya	estaba	 fuera	de	alcance.	Pero	siempre
había	estimado	aquel	talento	como	algo	particularmente	suyo	y,	de	un	modo	irreal,	se
sintió	dolido	al	averiguar	que	era	algo	suficientemente	conocido	como	para	tener	un
mote.

—¿Qué	es	lo	que	no	debo	volver	a	hacer,	señor?	—preguntó.
—¡Saltar	a	conclusiones,	naturalmente!	—dijo	secamente	el	coronel—.	Creo	que

usted	decidió	que	era	una	conclusión	evidente	que	su	misión	estaba	relacionada	con
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este	 nuevo	 programa	 genético,	 pero	 hizo	 usted	 condenadamente	 mal	 en	 prever	 la
decisión	oficial	de	descubrir	la	tapadera	que	le	dio	Delahanty.

¿Descubrir?	Oh.	 Se	 refiere	 a	 decirle	 a	 Norman	 y	 a	 los	 demás	 que	me	 habían
dicho	que	saliera	de	Nueva	York.	Donald	se	encogió	de	hombros	y	siguió	callado.

—¿Tiene	aquí	sus	órdenes	selladas?	—preguntó	el	coronel.
—Sí,	señor.
—Démelas.
Donald	le	entregó	el	paquete.	El	coronel	examinó	los	documentos	que	contenía	y

los	metió	en	una	 ranura	que	había	a	un	 lado	de	 la	mesa,	etiquetada	Destrucción	de
material	secreto.	Suspiró,	apretando	un	botón.

—Aún	no	tengo	todos	los	detalles	de	su	nueva	tapadera	—dijo—.	Sin	embargo,
entiendo	que	el	anuncio	oficial	hecho	por	Yatakang	supone	que	se	podrán	meter	en	el
país	por	los	canales	convencionales	más	visitantes	extranjeros	de	lo	normal.	No	dejan
de	ser	vías	más	sencillas	que	las	irregulares	—dirigió	la	vista	a	la	única	ventana	de	la
oficina,	que	daba	a	un	patio	de	instrucción	donde	un	grupo	de	reclutas	recientes	iban
de	un	lado	a	otro	en	formación.

—A	 grandes	 rasgos	 y	 a	 todos	 los	 efectos	 va	 usted	 a	 ser	 enviado	 abiertamente,
como	 periodista	 científico	 independiente	 contratado	 por	 el	 EXAMINÁLISIS	 del
Servitrans	Sateling.	Es	completamente	auténtico	y,	antes	de	que	lo	pregunte,	 le	diré
que	 su	 falta	 de	 experiencia	 no	 tiene	 importancia.	 Solo	 necesita	 hacer	 la	 clase	 de
preguntas	que	 los	periodistas	de	verdad	plantearán	sobre	el	programa	eugénico.	Sin
embargo,	se	 le	dará	cierta	cantidad	de	 información	adicional.	Lo	más	 importante	es
que	 será	 el	 único	 periodista	 extranjero	 en	Yatakang	 con	 posibilidades	 de	 entrar	 en
contacto	con	Jogajong.

Donald	se	puso	rígido	y	se	le	empezaron	a	poner	los	pelos	de	punta.
¡No	sabía	que	hubiera	vuelto!	¡Si	es	el	tipo	de	persona	que	dicen,	es	posible	que

me	meta	en	una	guerra	civil!
—¿No	 sabe	 a	 quién	me	 refiero?	—gruñó	 el	 coronel,	 confundiendo	 el	 gesto	 de

desmayo	de	Donald	con	uno	de	incomprensión.
—Sí,	señor	—murmuró	Donald.	Nadie	que	hubiera	tenido	que	aprender	yatakangi

contemporáneo	 habría	 podido	 evitar	 las	menciones	 a	 Jogajong.	 Encarcelado	 cuatro
veces	por	el	régimen	de	Solukarta,	cabeza	visible	en	el	exilio	del	Partido	Liberal	de
Yatakang,	promotor	de	una	 revolución	activa	 tras	 la	 cual	había	 tenido	que	 salir	del
país,	autor	de	libros	y	panfletos	que	seguían	circulando,	a	pesar	de	ser	retirados	por	la
policía	y	quemados	públicamente…

—¿Alguna	pregunta?	—dijo	repentinamente	el	coronel,	con	tono	aburrido.
—Sí,	señor.	Varias.
—¡Ajá!	Muy	bien,	oigámoslas.	Pero	 le	advierto	que	ya	 le	he	dicho	 todo	 lo	que

puede	usted	saber	en	esta	fase.
Aquello	eliminaba	cuatro	preguntas	inmediatamente.	Donald	dudó.
—Señor,	si	voy	a	ser	enviado	abiertamente	a	Yatakang,	¿por	qué	se	me	dijo	que
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viniera	 al	Campamento	Floreciente?	 ¿No	 resultara	 sospechoso,	 si	 averiguan	que	he
estado	en	un	establecimiento	militar?

El	coronel	meditó	sobre	ello.
—Creo	que	se	puede	contestar	en	los	términos	de	referencia	actuales	—dijo	por

fin—.	 Es	 una	 cuestión	 de	 seguridad.	 El	 Campamento	 Floreciente	 es	 seguro.	 Las
instalaciones	del	continente	muchas	veces	no	lo	son.

»Ahora	que	se	me	ocurre,	le	voy	a	contar	una	anécdota	instructiva	que	le	puede
aclarar	mucho	este	asunto.

»Una	determinada	base	de	playa	quedaba	a	la	vista	de	una	colina	muy	apropiada
para	volar	cometas.	Un	chico	de	unos	catorce	o	quince	años	solía	subir	allí	para	volar
una	cometa	de	caja	especialmente	buena	que	se	había	construido	él	mismo.	Y	llevaba
haciéndolo	todos	los	días,	durante	dos	malditos	meses,	cuando	uno	de	los	oficiales	de
la	base	se	preguntó	cómo	era	que	nunca	hacía	nada	durante	sus	vacaciones	más	que
jugar	con	una	cometa.	Subió,	y	en	el	extremo	de	la	cuerda	de	la	cometa	encontró	una
grabadora,	y	en	la	propia	cometa	una	cámara	de	TV	en	miniatura.	Y	el	chico,	fíjese,
de	 no	 más	 de	 quince	 años,	 le	 lanzó	 un	 cuchillo,	 dándole	 en	 un	 muslo,	 e	 intentó
estrangularle.	¿Comprende?

Donald	asintió	con	un	leve	estremecimiento.
—Y	hay	otro	motivo,	naturalmente.	Este	es	el	mejor	sitio	para	eptificarle	para	su

misión.
—El	mayor	Delahanty	me	habló	de	eso	—dijo	Donald,	lentamente—.	No	lo	tengo

muy	claro.
—La	palabra	eptificar	se	deriva	de	un	acrónimo:	EPTI	quiere	decir	«Educación

Para	Tareas	Individuales».	La	mayoría	de	los	estúpidos	de	los	civiles	no	se	toman	la
idea	en	serio.	Para	ellos	es	solo	una	más	entre	una	horda	de	panaceas	comerciales	que
los	 estafadores	 utilizan	 para	 chuparles	 la	 pasta.	 Y	 en	 parte	 es	 cierto,	 desde	 luego;
porque	 para	 utilizar	 determinadas	 técnicas	 apropiadamente	 es	 más	 o	 menos
imprescindible	que	se	 lo	hagan	a	uno,	y	no	devolvemos	a	 la	vida	civil	a	casi	nadie
eptificado	por	nosotros.

—¿Quiere	decir	que	después	no	voy	a…?
—No	 me	 refiero	 a	 usted	 concretamente	 —cortó	 el	 coronel—.	 ¡Digo	 que,	 en

principio,	no	es	muy	aplicable	fuera	del	servicio!
—Pero	si	voy	a	tener	que	parecer	un	periodista…
—¿Qué	 tiene	 eso	 que	 ver?	 Para	 eso	 basta	 con	 enviar	 datos.	 Se	 supervisarán	 y

editarán	 en	 este	 país.	 El	 Servitrans	 Sateling	 tiene	 un	 equipo	 de	 expertos	 para
encargarse	de	ese	aspecto	del	problema.

—Creo	que	me	he	perdido	en	algún	punto	—dijo	Donald,	confuso—.	Cuando	dijo
usted	 que	 la	 falta	 de	 experiencia	 como	 periodista	 no	 importaba,	 asumí
naturalmente…

—Sí,	 hace	 usted	 un	 montón	 de	 suposiciones,	 ¿verdad?	 No	 estamos	 aquí	 para
darles	 a	 las	 agencias	 de	 noticias	 un	 personal	 brillante,	 de	 todos	 modos…	 ¡como
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habría	comprendido	si	se	hubiera	parado	a	pensar!	¡En	cualquier	caso,	no	es	para	eso
para	lo	que	necesita	usted	eptificación!

—Entonces,	¿para	qué?
—En	solo	cuatro	días	—dijo	el	coronel—	va	a	ser	eptificado	para	matar.
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VIENDO	PRIMEROS	PLANOS	(14)
PON	EN	MARCHA	EL	RELOJ	Y	CORRE

Aún	 quedaba	 lugar	 para	 algunos	 negocios	 individuales	 incluso	 en	 esta	 era	 de
automatización,	 ordenadores	 y	 grandes	 proyectos.	 Jeff	 Young	 lo	 había	 encontrado
para	el	suyo.	Silbando,	cojeó	a	lo	largo	del	estrecho	pasillo	que	quedaba	entre	las	dos
filas	 de	 máquinas	 herramienta	 controladas	 por	 cinta	 magnética.	 Era	 un	 hombre
encorvado	de	algo	más	de	cuarenta	años,	cabello	oscuro	ya	escaso	y	grandes	ojeras
que	 sugerían	 una	 adicción	 leve	 y	 socialmente	 no	 reprobable:	 posiblemente	 algún
estimulante	 como	 el	 Procrozol,	 con	 un	 fuerte	 efecto	 secundario	 de	 insomnio.	 De
hecho,	dormía	menos	que	la	mayoría	de	la	gente;	por	otra	parte,	se	comportaba	como
si	 le	 sobrara	 siempre	 un	 poco	 de	 dinamismo.	 Pero	 no	 se	 debía	 a	 ninguna	 clase	 de
droga.

Llevaba	 un	 pequeño	 saco	 de	 plástico.	 Se	 detuvo	 ante	 uno	 de	 los	 tornos	 en
funcionamiento	y	aplicó	 la	boca	del	 saco	a	 la	 tolva	de	viruta.	Vertió	medio	kilo	de
pequeños	trozos	y	cortezas	de	magnesio.

Luego	cruzó	hacia	una	pulidora	que	estaba	dejando	la	superficie	gris	de	una	pieza
de	hierro	fundida	tan	lisa	como	un	espejo,	y	añadió	cierta	cantidad	de	polvo	metálico.

Aún	 silbando	 y	 balanceándose	 sobre	 su	 pierna	 coja,	 salió	 del	 taller	 y	 cerró	 la
puerta.	La	luz	se	apagó	automáticamente:	los	controles	por	cinta	no	necesitaban	ver
lo	que	hacían.

La	 única	 otra	 componente	 de	 su	 personal,	 una	 tía	 que	 a	 menudo	 les	 daba	 la
impresión	a	los	clientes	de	ser	demasiado	estúpida	incluso	para	trabajar	de	secretaria
de	un	taller	de	tornos	y	fresadoras,	ya	se	había	ido	de	la	oficina	a	casa.	Sin	embargo,
la	 llamó	y	esperó	un	momento	 la	posible	 respuesta	antes	de	acercarse	a	una	 fila	de
acuarios	de	poca	profundidad	que	estaban	alineados	a	lo	largo	de	la	pared	trasera	de
la	 habitación.	 Pececillos	 de	 colores	 contemplaron	 sin	 comprender	 cómo	 hundía	 un
anzuelo	en	todos	ellos,	uno	tras	otro,	y	sacaba	de	su	escondite	entre	la	arena	blanca	y
fina	 del	 fondo	 una	 serie	 de	 cápsulas	 de	 plástico,	 medio	 llenas	 de	 algo	 brumoso	 y
marrón.

Satisfecho,	 las	 devolvió	 a	 su	 sitio,	 activó	 las	 alarmas	 antirrobo	 y	 conectó	 el
anuncio	luminoso	que	identificaba	la	casa	como	«Taller	de	metal	de	Jeff	Young	-	Se
realizan	diseños	funcionales	y	artísticos».

Con	el	saco	balanceándose	colgado	del	brazo,	cerró	y	se	dirigió	al	rapitrans.

Tras	 cenar	 frugalmente	 ante	 su	 TV	 holográfica,	 nueva	 pero	 no	 demasiado
ostentosamente	cara,	salió	de	nuevo	de	la	casa	a	las	once	y	diez	PapáMamá,	llevando
el	saco	en	una	pequeña	cartera	de	mano	negra.	Tomó	el	rapitrans	hasta	una	estación
en	que	paraba	muy	poca	gente	después	del	anochecer,	un	terminal	de	playa	instalado
principalmente	 para	 los	 bañistas	 y	 los	 que	 tomaban	 el	 sol	 y	 aislado	 entre	 los
tentáculos	 radiales	 de	 la	 ciudad,	 porque	 aquí	 el	 suelo	 era	 demasiado	 inestable	 para
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soportar	el	peso	de	edificios	de	altura	suficiente	para	ser	rentables.	Se	había	impuesto
la	costumbre	de	dar	un	paseo	nocturno	desde	hacía	años.	Era	uno	de	los	motivos	de
que	durmiera	poco.

Caminó	pausadamente	hasta	que	perdió	de	vista	el	rapitrans.	Luego,	repentina	y
ágilmente,	se	ocultó	en	la	sombra	profunda	de	unos	arbustos	ornamentales	y	abrió	la
cartera.	Sacó	de	ella	una	máscara	de	gasa	y	se	la	puso.	Luego	roció	el	saco	de	plástico
con	un	aerosol	que	destruiría	tanto	la	huella	grasienta	de	los	dedos	como	las	células
epidérmicas	desprendidas	que	se	pudieran	haber	pegado	a	la	superficie.

Por	último	 sacó	una	pistola	de	descargas	que	poseía	 legalmente,	 autorizada	por
los	plomeros	como	apropiada	para	un	hombre	que	tenía	un	taller	valioso	y	avanzó	por
la	playa.

Llegó	 al	 punto	 de	 cita	 previamente	 acordado	 y	 se	 detuvo,	 mirando	 el	 reloj.
Faltaban	dos	minutos.	Encogiéndose	de	hombros,	esperó	en	silencio.

Pronto	se	dirigió	a	él	una	voz	desde	la	oscuridad.
—Aquí…	por	aquí	—dijo.
Se	volvió	hacia	el	sonido.	La	voz	había	sido	de	un	varón,	pero	eso	era	lo	único

que	podía	decir	de	su	dueño.	Cuando	trataba	con	guerrilleros,	así	era	como	le	gustaba
que	se	hicieran	las	cosas.	Casi	con	seguridad	se	encontraba	bajo	el	campo	de	visión
de	 un	 proyector	 de	 luz	 negra,	 de	 modo	 que	 se	 comportó	 como	 si	 su	 invisible
interlocutor	pudiera	ver	todos	sus	movimientos.

Señaló	con	la	pistola	un	punto	en	la	arena	a	sus	pies.	Un	pequeño	paquete	trazó
un	arco	en	el	 aire	y	aterrizó	pesadamente.	Agachándose	 sobre	una	 rodilla,	palpó	el
contenido	y	asintió.	Cambió	el	paquete	por	la	bolsa	de	plástico,	se	alzó	y	retrocedió
un	par	de	pasos.	Para	entonces	ya	se	le	había	acostumbrado	la	vista	a	la	penumbra,	y
pudo	ver	que	la	persona	que	salió	de	las	sombras	para	recoger	el	saco	no	era	quien
había	hablado,	sino	una	chica	probablemente	joven	y	desde	luego	con	buen	tipo.

Agachándose	lentamente,	para	no	alarmar	al	hombre	que	había	más	allá,	cogió	un
palo	del	suelo	y	escribió	con	él,	al	revés,	palabras	en	la	arena.

¿PARA	QUÉ?
Una	risa	contenida.
—Mañana	lo	verás	en	las	noticias	—dijo	el	hombre.
¿CREES	QUE	OS	VENDERÍA?
—Llevo	libre	un	año	y	medio	—dijo	el	hombre—.	No	lo	he	conseguido	delatando

mis	movimientos.
YO	8	AÑOS.
La	 chica	 se	 había	 retirado	ya	 junto	 a	 su	hombre.	Borró	 con	 el	 pie	 corto	 lo	 que

había	escrito	y	lo	reemplazó	por	ALUMINÓFAGOS	DE	TG.
—¿Tienes	de	eso?	—preguntó	el	guerrillero,	asombrado.
LO	ESTOY	CULTIVANDO.
—¿Cuánto?
BARATO.	 DIME	 PARA	 QUÉ	 ES	 LA	 TERMITA.	 Luego	 tachó	 lo	 anterior	 y
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escribió	CARO.
—Ya	veo.	Dime	unas	cuantas	cifras.
Volvió	a	borrar	las	letras.
150	$	POR	1.000.	REPRODUCEN	1.000.000	EN	6	DÍAS
—¿Es	tan	bueno	como	dice	TG?
EN	12	HORAS	ROMPE	CABLE	MONOFILAR	DE	3	CM.
—Dios,	ese	cable	es	el	que	usan	para	colgar	los	puentes	suspendidos.
SÍ.
Borrado	de	nuevo.	Espera	tensa.
—Nos	 vendría	 bien	 —dijo	 el	 hombre	 por	 fin—.	 De	 acuerdo,	 acepto	 el	 trato.

Vamos	a	cortar	el	rapitrans	del	puente	de	la	bahía.
VÍA	BIEN	VIGILADA.
—No	vamos	a	ponerlo	en	la	vía.	Hay	un	trecho	en	que	el	tubo	neumático	de	envío

de	paquetes	corre	paralelo	al	monorraíl.	Si	 lo	cronometramos	bien,	debe	 fundirse	y
cortocircuitar	los	cables	eléctricos.

¿DETONANTE	DE	ÁCIDO	FOSF.?
—No,	tenemos	una	espoleta	de	tiempo	de	arco	voltaico.
NO	MÍA.
Otra	risa,	esta	vez	con	tono	amargo.
—Gracias,	cuando	pueda	pagar	tus	precios	enviaré	el	dinero	a	Suiza.	Muy	bien,	te

haré	saber	cuándo	vamos	a	necesitar	los	aluminófagos.
BUENAS	NOCHES.
—Buenas	noches.
Se	oyeron	unos	sonidos	amortiguados	desde	la	dirección	de	la	voz.	Esperó	hasta

que	se	perdieron	en	la	distancia,	luego	cogió	un	trozo	de	madera	vieja	y	alisó	la	arena
en	que	había	escrito	su	parte	de	la	conversación.

Volvió	a	casa	tan	deprisa	como	le	permitía	la	pierna	más	corta,	dejando	que	sus
huellas	quedaran	borradas	por	la	marea	nocturna.

En	vez	de	irse	a	dormir	en	su	apartamento,	hizo	como	solía	en	las	noches	de	buen
tiempo:	 llevó	un	colchón	hinchable	al	 tejado	del	edificio.	También	cogió	un	par	de
binoculares,	 pero	 los	 llevó	 bien	 escondidos	 en	 el	 rollo	 del	 colchón.	 Cuando	 llegó
arriba,	 estaban	 divirtiéndose	 allí	 un	 chico	 y	 una	 chica,	 pero	 aquello	 era	 normal.
Tendría	 toda	 la	 intimidad	 necesaria	 en	 donde	 quería	 estar,	 al	 otro	 lado	 de	 las
chimeneas	de	aireación.	Contento,	tendió	el	colchón,	calculando	mentalmente	cuánto
tiempo	 tendría	 que	 esperar	 antes	 de	 empezar	 a	 otear.	 Supuso	 que	 una	 hora	 y	 casi
acertó.	Al	cabo	de	sesenta	y	seis	minutos,	un	brillo	intenso	estalló	y	se	tendió	por	el
canal	de	 envío	de	paquetes	del	puente	de	 la	bahía,	 poniendo	en	 contacto	 secciones
desgarradas	del	mismo	con	las	conducciones	eléctricas	del	monorraíl.

Asintió	con	aprobación	profesional.	Tendrían	que	estar	reparándolo	toda	la	noche.
No	estaba	mal	para	unos	 aficionados;	 no	 estaba	nada	mal.	Aunque,	 cuando	amplió
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sus	servicios	para	satisfacer	las	necesidades	de	los	guerrilleros	además	de	las	de	los
saboteadores	habituales	por	afición,	había	esperado	que	se	fijarían	objetivos	algo	más
ambiciosos.	Estaba	bien	lo	de	provocar	estas	perturbaciones,	a	cambio,	pero…

No	 es	 que	 compartiera	 las	 convicciones	 políticas	 de	 los	 guerrilleros.	 Ni	 era
nihilista	 ni	 un	 hermanito	 rojo,	 las	 dos	 facciones	 diametralmente	 opuestas	 que	 se
dedicaban	 tanto	 a	 pelearse	 entre	 ellas	 como	 a	 atacar	 la	 sociedad	 establecida	 a	 su
alrededor.	 Simplemente	 no	 había	 otra	 salida	 para	 su	 mayor	 talento.	 El	 ejército	 le
había	eptificado	como	saboteador	y,	tras	el	accidente	que	le	dejó	una	pierna	coja,	se
había	negado	a	reengancharle.

¿Qué	 puede	 hacer	 un	 hombre	 hambriento	 sino	 comer	 los	 alimentos	 que	 tiene
delante?

Aún	no	habían	 tenido	 la	presencia	de	ánimo	suficiente	para	cortar	 la	 tensión	de
los	cables	cortocircuitados	en	el	puente,	y	las	chispas	hacían	brillar	los	soportes	y	las
vigas	como	las	columnas	del	infierno.	Jeff	Young	sintió	que	el	calor	de	la	bomba	de
termita	 le	 penetraba	 el	 vientre	 y	 descendía	 y,	 con	 la	 mano	 que	 no	 sostenía	 los
binoculares,	empezó	a	liberarse	de	él	rítmicamente.
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CONTINUIDAD	(15)
NO	PERDÁIS	LA	OPORTUNIDAD

Algunas	grandes	empresas	seguían	manteniendo	la	mesa	tradicional	de	reuniones
del	Consejo	de	Administración.	No	era	el	caso	de	TG,	producto	moderno.	La	sala	de
conferencias	 de	 la	 planta	 presidencial	 de	 la	 torre	 era	 una	 habitación	 iluminada
suavemente	con	lámparas	blanquecinas	desde	el	techo	arqueado,	puntuada	por	mesas
individuales	que	consistían	en	un	sillón	cómodamente	acolchado	rodeado	de	equipos
electrónicos.	 Cada	 mesa	 disponía	 de	 una	 pantalla	 de	 proyección	 holográfica,	 una
grabadora,	un	terminal	de	ordenador	y	teléfonos	de	acceso	directo	a	cualquiera	de	las
cuarenta	 y	 ocho	 fábricas	 filiales	 de	TG	y	 a	más	 de	 novecientas	 oficinas	 locales	 en
quince	países,	algunos	de	los	cuales	entraban	en	comunicación	vía	satélite.

Los	 sillones	 de	 los	 Consejeros	 estaban	 tapizados	 en	 cuero	 genuino,	 los	 de	 los
Vpte.	 ejecutivos	 en	 tela	 y	 los	 de	 los	 Vpte.	 adjuntos	 y	 especialistas	 llamados	 en
ocasiones	 particulares	 en	 plástico	 adaptable.	 Hoy	 se	 habían	 instalado	 dos	 sillones
adicionales	de	cuero,	uno	para	Elías	Masters	—difícilmente	se	le	podía	ofrecer	menos
a	 un	 embajador—	 y	 el	 otro	 para	 el	 flaco	 y	 desgarbado	 sintetista	 estatal	 a	 quien
Norman	 había	 conocido	 durante	 las	 conversaciones	 preliminares,	 el	 doctor	 Rafael
Corning.	Era	 la	primera	vez	que	Norman	había	 tenido	que	 trabajar	en	colaboración
con	un	sintetista,	y	la	masa	de	conocimientos	disponibles	de	inmediato	de	que	hacía
gala	 aquel	 hombre	 le	 había	 deprimido,	 haciéndole	 sentirse	 como	 si	 hubiera
desperdiciado	toda	su	vida	anterior.

Pero	no	era	eso	lo	único	que	le	bajaba	la	moral.	Se	sentía	hueco,	como	si	se	fuera
a	desmoronar	bajo	una	tensión	insoportable.	En	todas	las	ocasiones	anteriores	desde
que	le	promocionaron	al	cuadro	directivo,	le	había	parecido	satisfactorio	ser	el	único
afro	que	asistía	a	estas	reuniones,	y	esperaba	el	día	en	que	pudiera	heredar	primero	un
sillón	tapizado	en	tela	y	luego	uno	de	cuero.	Se	había	visto	lanzado	muy	por	delante
de	 sus	 planes,	 accidentalmente.	 Toda	 la	 aventura	 de	Beninia	 giraría	 a	 su	 alrededor
como	 si	 él	 fuera	 el	 eje,	 independientemente	 de	 la	 categoría	 que	 le	 atribuyeran
oficialmente.

Se	miró	 las	 blancas	 palmas	 de	 las	manos	 y	 se	 preguntó	 cuánto	 podría	 pesar	 el
futuro	de	todo	un	país.

De	vez	en	cuando	pronunciaba	un	saludo	mecánico.

Exactamente	a	tiempo	entró	la	propia	Vieja	TG,	asistida	como	de	costumbre	por
un	secretario	humano,	pero	tan	cargado	de	equipos	portátiles	como	para	convertirse
de	hecho	en	una	extensión	de	los	inmensos	recursos	de	tratamiento	de	la	información
de	 la	 empresa,	 incluyendo	 a	Shalmaneser.	Tras	 ella	 entraron	Amílcar	Waterford,	 el
tesorero,	 e	 inmediatamente	 después	 E.	 Próspero	 Rankin,	 el	 secretario	 general.
Cuando	tomaron	asiento,	un	silencio	tenso	llenó	la	sala.

—He	convocado	esta	reunión	extraordinaria	de	la	directiva	—dijo	la	Vieja	TG	sin
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más	preámbulo—	para	recibir	y	votar	un	informe	especial	del	Vicepresidente	a	cargo
de	 Planificación	 y	 Proyectos.	 También	 están	 presentes	 dos	 personas	 que	 no	 son
miembros	 de	 la	 empresa:	 el	 señor	 Elías	 Masters,	 embajador	 de	 los	 EE.UU.	 en
Beninia,	 y	 el	 doctor	 Rafael	 Corning,	 del	Ministerio	 del	 Interior.	 ¿Los	 que	 estén	 a
favor	de	que	sigan	aquí…?

Norman	buscó	torpemente	el	botón	del	«sí»	en	su	mesa.	En	el	panel	frontal	de	la
Vieja	TG,	una	estructura	de	luces,	todas	verdes,	mostró	el	resultado	de	la	votación.

—Gracias.	Rex,	¿quieres	presentar	el	informe?
La	 Vieja	 TG	 se	 reclinó	 en	 el	 sillón	 y	 cruzó	 los	 brazos.	 Por	 primera	 vez,	 que

recordara.	Norman	decidió	que	su	comportamiento	era	orgulloso.	Y	luego	se	preguntó
si	él	mismo	hubiera	podido	evitar	actuar	del	mismo	modo	si	hubiera	tenido	la	visión	y
persistencia	capaces	de	conseguir	un	poder	personal	tan	enorme.

¡Hay	prejuicios	contra	los	afros,	pero	también	los	hay	contra	las	mujeres	y	son
una	minoría	más	marginada	que	nosotros!

Rex	Severo	se	aclaró	la	voz.
—Antecedentes	—dijo—:	Beninia	se	enfrenta	a	una	crisis	ante	el	próximo	retiro

del	presidente	Zadkiel	Obomi.	Cuando	se	produzca	su	fallecimiento	o	su	separación
de	tal	cargo	se	pueden	dar	dos	consecuencias.	Una	guerra	civil	por	la	sucesión	es	la
menos	 probable,	 a	 la	 vista	 de	 la	 trayectoria	 excepcionalmente	 pacífica	 de	 los
acontecimientos	en	el	país	desde	la	independencia.	Las	posibilidades	se	decantan	del
lado	de	la	otra,	a	saber:	que	sus	poderosos	vecinos	africanos	intenten	anexionarse	el
territorio.	 La	 intervención	 de	 una	 tercera	 fuerza	 puede	 impedirlo	 actuando	 como
blanco	común	de	las	recriminaciones,	y	el	Estado	desea	intentarlo.

»Una	situación	muy	semejante	se	produjo	cuando	el	archipiélago	de	las	Sulu	se
independizó	 de	 la	 República	 de	 Filipinas.	 Como	 saben,	 la	 solución	 de	 integrar
aquellas	 islas	 en	 nuestro	 país	 bajo	 el	 nombre	 de	 Estado	 de	 Isola	 no	 produjo	 el
resultado	esperado,	la	pacificación	de	la	zona.	Aún	más,	en	el	caso	de	Isola	las	partes
en	conflicto	tenían	un	enemigo	aceptable	para	la	opinión	pública,	los	chinos.	Ya	que
ni	los	dahomalianos	ni	los	SO.N.A.D.O.s	suponen	para	nosotros	un	peligro	militar,	la
intervención	según	el	modelo	de	Isola	sería	considerada	un	derroche	 innecesario	de
nuestros	recursos.

»Sin	 embargo,	 el	 embajador	 Masters	 ha	 encontrado	 una	 alternativa	 factible:
integrar	 a	 Beninia	 no	 en	 nuestra	 órbita	 estatal,	 sino	 en	 la	 comercial;	 esta	 es	 la
proposición	que	os	vamos	a	pedir	que	aprobéis	hoy.

»Beninia	 ofrece	 una	 fuente	 de	 mano	 de	 obra,	 barata	 y	 potencialmente
especializada,	situada	admirablemente	desde	el	punto	de	vista	de	su	posible	extensión
al	continente.	Lo	que	es	más,	se	encuentra	del	mismo	modo	en	buena	posición	para
procesar	 materias	 primas	 procedentes	 de	 los	 depósitos	 minerales,	 hasta	 ahora	 por
explotar,	descubiertos	por	el	PMAM.

»Habrán	 visto	 ustedes,	 en	 el	 resumen	 escrito	 que	 se	 ha	 distribuido,	 que	 el
volumen	 de	 negocio	 previsto	 para	 esta	 operación	 es	 comparable	 a	 un	 presupuesto
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nacional,	y	que	el	proyecto	no	quedará	terminado	hasta	2060.	A	pesar	de	su	escala,
sin	 embargo,	 se	 ha	 demostrado	 la	 posibilidad	 de	 evaluar	 hasta	 los	 más	 mínimos
detalles,	 y	 toda	 la	 información	 que	 tienen	 en	 el	 resumen	 ha	 sido	 examinada
completamente	por	Shalmaneser	como	caso	hipotético.	Sin	su	veredicto	favorable	no
habríamos	presentado	el	informe.

—Gracias,	 Rex	 —dijo	 la	 Vieja	 TG—.	 Veo	 luces	 de	 interrogación	 en	 varios
sitios…	tengan	la	amabilidad	de	esperar	hasta	que	hayamos	oído	al	doctor	Corning	y
al	señor	Masters.	¿Doctor	Corning?

El	hombre	alto	y	desgarbado	se	inclinó	adelante.
—No	necesito	añadir	más	que	comentarios	menores	al	magnífico	documento	que

ha	 hecho	 circular	 el	 señor	 Severo	 —dijo—.	 En	 primer	 lugar,	 respecto	 a	 la
intervención	 del	 Gobierno.	 Aunque	 no	 tenemos	 al	 incomparable	 Shalmaneser,
tampoco	 estamos	 mal	 dotados	 de	 ordenadores,	 y	 hemos	 analizado	 con	 mucho
detenimiento	 la	 sugerencia	 del	 señor	 Masters	 antes	 de	 dar	 el	 visto	 bueno	 a	 su
presentación	ante	ustedes.	El	Estado	está	dispuesto	a	comprar	un	cincuenta	y	uno	por
ciento	de	la	emisión	de	obligaciones	que	se	haga	para	financiar	el	proyecto,	aunque
para	minimizar	las	repercusiones	políticas	tendremos	que	hacerlo	a	través	de	terceros.
Esto	eliminará	las	quejas	sobre	el	neocolonialismo,	de	tal	modo	que	podemos	esperar,
al	cabo	de	diez	años,	disfrutar	de	una	cooperación	activa	por	parte	de	los	vecinos	de
Beninia	para	asimilar	los	frutos	del	plan.	Y,	en	segundo	lugar,	me	gustaría	hacer	notar
que	el	señor	Masters	concibió	esta	idea	después	de	una	experiencia	muy	amplia	en	el
país	y	que,	por	tanto,	deben	tenerse	muy	en	cuenta	sus	recomendaciones	personales.

—¿Señor	Masters?	—invitó	la	Vieja	TG.
—Muy	bien,	 lo	haré	personal,	 entonces	—dijo	Elías,	 tras	un	momento	de	duda

apenas	 perceptible—.	 El	 motivo	 de	 que	 haya	 sometido	 este	 proyecto	 a	 la
consideración	 del	 Estado	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 el	 beneficio	 que	 su	 empresa
puede	 esperar.	 Si	 conocen	 ustedes,	 por	 poco	 que	 sea,	 la	 historia	 reciente	 de	África
habrán	observado	que	la	retirada	de	los	poderes	coloniales	dejó	el	mapa	convertido	en
un	 embrollo	 espantoso.	 Líneas	 arbitrarias	 separaban	 unidades	 económicas
potenciales…	 líneas	 no	 basadas	 siquiera	 en	motivos	 tribales,	 sino	 dictadas	 por	 las
luchas	 por	 el	 poder	 de	 la	 Europa	 del	 siglo	 XIX.	 Como	 resultado,	 muchos	 países
cayeron	en	un	caos.	Hubo	guerras	civiles,	multitudes	de	refugiados,	pobreza,	hambre
y	enfermedades.

»Desde	 que	 arraigó	 la	 idea	 federativa,	 las	 cosas	 han	 mejorado.	 Países	 como
Dahomalia,	por	ejemplo,	o	la	Sociedad	de	Naciones	Africanas	Del	Oeste,	han	llegado
a	 ser	 lugares	 razonables	 para	 vivir,	 con	 un	 PNB	 adecuado	 y	 servicios	 públicos
estables.	Pero	en	Dahomalia	no	se	asentaron	las	cosas	hasta	después	del	genocidio	de
veinte	mil	miembros	de	una	tribu	disidente,	y	en	lo	que	se	refiere	a	Sudáfrica…	oh,
no	importa.	Todo	el	mundo	sabe	qué	infierno	en	vida	era	aquello.

»En	medio	de	todo	este	panorama,	mi	buen	amigo	Zad	Obomi	ha	llevado	a	cabo
el	 milagro	 de	 crear	 el	 equivalente	 de	 una	 Suiza	 africana,	 libre	 de	 alianzas	 que

www.lectulandia.com	-	Página	229



pudieran	arrastrarla	a	guerras	que	no	 le	 importaban,	como	pasó	con	Sierra	Leona	y
Cambia;	 no	 exprimida	 de	 recursos	 insustituibles	 por	 un	 aliado	 extranjero	 más
poderoso,	como	pasó	con	el	Congo…	y	así	sucesivamente.

»Beninia	es	un	país	oprimido	por	 la	pobreza,	pero	es	un	 lugar	maravilloso	para
vivir.	Un	cinco	por	ciento	aproximadamente	de	sus	habitantes	huyeron	hacia	allí	de
conflagraciones	tribales	en	territorios	adyacentes,	pero	no	ha	habido	violencia	tribal
en	Beninia.	Hay	 cuatro	grupos	 idiomáticos,	 pero	no	ha	habido	 conflictos	 como	 los
que	hemos	visto	tener	lugar	aquí	cerca	en	Canadá,	o	en	Bélgica	antes	de	su	división.
Es	un	país	pacífico,	y	me	parece	que	es	algo	demasiado	valioso	para	ser	devorado	por
unos	vecinos	ávidos	solo	porque	el	presidente	Obomi	no	puede	vivir	eternamente.

Calló.	Mirando	 a	 los	 colegas	 que	 le	 rodeaban.	 Norman	 detectó	 expresiones	 de
confusión	y	se	le	vino	el	alma	a	los	pies.

La	Vieja	TG	tosió	adecuadamente.
—Apenas	necesito	indicar	—dijo—	la	importancia	de	lo	que	nos	acaba	de	decir	el

señor	Masters.	Un	punto	de	entrada	al	creciente	mercado	africano,	libre	de	problemas
civiles	y	de	los	otros	riesgos	de	una	cabeza	de	puente	en	África	es	algo	muy	notable,
¿verdad?

Norman	 vio	 desaparecer	 los	 gestos	 confusos	 y	 sintió	 un	 rayo	 de	 sincera
admiración	por	la	habilidad	de	la	Vieja	TG	para	manipular	a	sus	directivos.

—A	continuación	—siguió	TG—	doy	la	palabra	a	Norman	House,	recomendado
personalmente	 por	 el	 señor	 Masters	 para	 iniciar	 nuestras	 conversaciones	 con	 el
gobierno	de	Beninia.	¿Norman?

Aquí	estaba	el	gran	momento.	Durante	un	instante	terrible,	durante	un	latido,	se
sintió	aterrorizado,	como	si	una	amnesia	le	hubiera	borrado	todo	lo	que	había	previsto
decir.	 Sin	 embargo,	 la	 sensación	 se	 desvaneció	 tan	 rápidamente	 que	 cuando	 se	 dio
cuenta	de	que	se	había	recuperado,	ya	estaba	hablando.

—Gracias,	 TG	 —dijo,	 percibiendo	 los	 movimientos	 de	 reacción.
Tradicionalmente,	 los	Vpte.	 adjuntos	 le	 llamaban	 señorita	 Buckfast	 o	 por	 analogía
con	 la	 forma	de	dirigirse	 a	 la	Reina	británica,	 «señora».	Se	 alzaron	varias	 cejas	 en
reconocimiento	 de	 la	 promoción	 inminente.	Norman	 estaba	 demasiado	 preocupado
para	 que	 le	 importara.	 Había	 dedicado	 trabajos	 infinitos	 a	 sondear	 a	 sus	 colegas,
intentando	averiguar	qué	enfoque	 les	 causaría	más	 efecto,	y	Rex	había	puesto	 a	 su
disposición	 un	 ordenador	 para	 evaluar	 las	 diversas	 posibilidades	 en	 función	 de	 sus
características	personales;	un	instante	de	falta	de	atención	podía	echar	a	perder	tantos
esfuerzos.

»El	señor	Masters	nos	ha	llamado	la	atención	sobre	un	aspecto	muy	notable	de	la
historia	de	Beninia	que	me	gustaría	ampliar.	El	 legado	del	colonialismo	allí	ha	sido
pacífico,	aparentemente.	Beninia	jamás	ha	sufrido,	ni	siquiera	en	los	años	de	la	crisis
de	 los	 1980,	 de	 agitaciones	 para	 expulsar	 a	 los	 extranjeros,	 ni	 mucho	menos	 para
asesinarles.	Los	beninianos	parecen	confiar	suficientemente	en	sí	mismos	como	para
tratar	 con	 cualquiera	 en	 los	 términos	 que	 les	 parezcan	 aceptables.	 Saben	 que
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necesitan	ayuda.	No	rechazarían	una	oferta	simplemente	porque	viniera	de,	digamos,
Inglaterra,	el	antiguo	poder	colonial,	o	de	nosotros	mismos	solo	porque	este	sea	un
país	primordialmente	de	raza	blanca.	Y	así	sucesivamente.

»Un	rasgo	común	en	el	resto	de	África,	la	avidez	por	lo	que	los	países	más	ricos
se	pueden	permitir	darles,	combinada	con	un	resentimiento	hacia	los	extranjeros,	no
existe	 en	 Beninia.	 Esto	 implica	 la	 solución	 de	 uno	 de	 los	 principales	 problemas
colaterales	planteados	por	el	proyecto	que	estamos	considerando.

»No	 dudo	 que	 algunos	 de	 ustedes	 se	 preguntan:	 “¿En	 qué	 experiencia	 nos
apoyamos?	Como	país	cuya	misma	formación	se	llevó	a	cabo	en	base	al	rechazo	de	la
interferencia	 de	 ultramar,	 ¿cómo	 nos	 las	 vamos	 a	 arreglar	 para	 llevar	 los	 asuntos
internos	 de	 otra	 nación	 en	 otro	 continente?”	 Una	 pregunta	 muy	 honrada…	 cuya
respuesta	 es	 inmediata.	 Existe	 una	masa	 de	 experiencias	 que	 podemos	 aprovechar,
principalmente	 en	 Inglaterra,	 pero	 también	 en	 Francia.	 En	 ambos	 lugares	 hay	 gran
cantidad	de	funcionarios	de	talento	que	trabajan	en	administraciones	coloniales	y	que
ahora	están	enterrados	en	otros	cargos.	Nuestras	investigaciones	han	demostrado	que
muchos	de	ellos	querrían	volver,	como	consejeros…	y	me	permito	llamar	la	atención
sobre	este	punto:	no	como	ejecutivos	ni	directivos,	solo	como	consejeros	expertos.

»Por	otra	parte,	todos	ustedes	recordarán	el	llorado	Cuerpo	de	Pacificación	que	se
deshizo	en	1989	como	resultado	de	la	ola	de	xenofobia	que	en	aquel	momento	cubría
África	 y	 Asia.	 Desilusionado,	 el	 Congreso	 lo	 abolió	 por	 no	 justificar	 su	 coste,
entonces	colosal.	Sin	embargo,	si	alguno	de	ustedes	suele	tener	contacto	con	jóvenes
sabrá	 que	 su	 leyenda	 sobrevive.	 Trabajar	 para	 la	 OEA	 en	 Chile	 o	 Bolivia	 es	 un
sustituto	 aceptable,	 pero	 no	 supone	una	 salida	 suficiente	 para	 todos	 los	 voluntarios
disponibles.	 Podemos	 elegir	 y	 seleccionar	 entre	 decenas	 de	 miles	 de	 jóvenes
aventureros	el	personal	necesario	para,	especialmente,	nuestro	programa	educativo	en
Beninia.

»La	 financiación	 del	 proyecto	 está	 asegurada.	 La	 materia	 prima	 necesaria	 está
asegurada.	Como	 creo	 haber	 dejado	 claro,	 el	 personal	 está	 asegurado.	Recomiendo
firmemente	la	aprobación	del	proyecto.

Cuando	terminó,	se	quedó	asombrado	al	sentir	el	corazón	latir	alocadamente	y	la
piel	empapada	de	sudor.

Vaya,	comprendió	con	cierto	desmayo,	estoy	desesperadamente	interesado	en	que
esto	salga	adelante.	Y	si	lo	rechazan,	¿qué?

Dimitir.	Ir	a	Yatakang	con	Donald	Hogan.	Cualquier	cosa	excepto	seguir	en	TG.
La	idea	era	impensable.

Apenas	oyó	las	exposiciones	que	siguieron	a	 la	suya:	el	 informe	de	tesorería	de
Amílcar	Waterford,	un	estudio	de	mercado,	un	análisis	psicológico	de	los	accionistas
principales	que	sugería	una	mayoría	probable	del	sesenta	y	cinco	por	ciento	a	favor
en	 una	 asamblea	 general.	 Volvió	 a	 prestar	 atención	 cuando	 llegó	 el	 turno	 de
preguntas,	pues	estas	podían	ayudarle	a	prever	la	decisión	de	la	directiva.
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—Me	gustaría	preguntarle	al	doctor	Corning	por	qué	el	Estado	ha	decidido	que	se
dirigiera	el	señor	Masters	a	nosotros	en	vez	de	crear	una	corporación	él	mismo	—era
Paula	 Phipps,	 la	 hombruna	 Vpte.	 ejecutiva	 a	 cargo	 del	 departamento	 de	 orgánica
comercial.

—El	proyecto	es	viable	o	no	en	función	de	 la	materia	prima	—dijo	brevemente
Corning—,	y	solo	TG	tiene	el	PMAM.

—¿Ha	tenido	en	cuenta	el	análisis	psicológico	de	nuestros	accionistas	el	hecho	de
que	las	cuatro	quintas	partes	de	ellos	son	blancos	y	pueden	oponerse	a	que	se	invierta
tanto	en	un	país	negro,	cuando	el	beneficio	resultante	se	retrasará	en	varios	años?	—
era	 Macy	 O’Toole,	 Vpte.	 adjunto	 a	 cargo	 de	 Aprovisionamiento,	 dirigiéndole	 a
Norman	una	mirada	algo	ceñuda.

—El	 beneficio	 de	 la	 inversión	 no	 se	 retrasará	 —dijo	 Amílcar	 Waterford—.
¡Macy,	 no	 has	 estado	 prestando	 atención!	 —Un	 desaire	 notable;	 Norman	 se
sorprendió,	porque	aquello	indicaba	que	Waterford	estaba	firmemente	en	el	grupo	de
los	 síes—.	 Los	 trabajos	 preliminares	 de	 dragado	 de	 Port	 Mey,	 que	 atraerán
cargamentos	 que	 actualmente	 van	 a	 otros	 puertos	 menos	 favorablemente	 situados,
producirán,	 según	 las	 estimaciones,	 dividendos	 de	 inmediato.	 Vuelve	 a	 repasar	 el
documento	escrito,	¿quieres?

Hubo	 una	 pausa,	 sin	 que	 nadie	 más	 quisiera	 arriesgarse	 a	 provocar	 las
reprensiones	del	Consejero.

—¿Alguien	tiene	más	preguntas?	—preguntó	la	vieja	TG.
—¿Por	qué	no	hay	aquí	un	 representante	del	gobierno	de	Beninia?	—habló	por

fin	Mora	Reuben,	Vpte.	ejecutiva	a	cargo	de	Electrónica	y	Comunicaciones—.	Me	da
la	sensación	de	estar	trabajando	en	el	vacío.

Buena	pregunta.	De	 hecho,	 decidió	Norman,	 la	 única	 buena	 hasta	 el	momento.
TG	invitó	al	doctor	Corning	a	contestarla.

—El	 señor	Masters	 es	 la	 persona	 apropiada	 para	 hacerlo	—replicó	 Corning,	 y
todas	las	miradas	se	volvieron	a	Elías.

—De	nuevo	—dijo	este—	me	veo	obligado	a	hablar	más	personalmente	de	lo	que
quizá	 quisiera.	 Posiblemente	 algunos	 de	 ustedes	 recuerden	 las	 especulaciones	 que
hubo	cuando	me	enviaron	a	Port	Mey	en	vez	de	a	cualquiera	de	los	destinos	que	se
me	 tenían	 previstos,	 como	Manila	 o	Delhi.	 El	motivo	 de	 que	 fuera	 a	 Beninia,	 sin
embargo,	es	muy	sencillo.	Zad	Obomi	es	un	antiguo	amigo	mío;	nos	conocimos	en
las	Naciones	Unidas	cuando	yo	pertenecía	a	la	delegación	americana	como	consejero
especial	sobre	territorios	excoloniales.	Cuando	se	retiró	mi	predecesor	en	Port	Mey,
Zad	me	solicitó	para	el	puesto	y	yo	acepté.	Solo	me	ha	pedido	en	toda	su	vida	otro
favor,	y	este	muy	recientemente.

»Zad	 tiene	 ahora	 setenta	 y	 cuatro	 años.	 Es	 un	 hombre	 agotado.	 Como	 saben
ustedes,	quedó	medio	ciego	en	un	intento	de	asesinato,	y	las	consecuencias	han	sido
tanto	psicológicas	como	físicas.

»Y	 hace	 unas	 semanas,	 me	 llamó	 a	 su	 oficina	 y	me	 dijo	 lo	 siguiente…	 voy	 a
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intentar	 citarle	 literalmente.	 —Elías	 cerró	 los	 ojos	 y	 frunció	 el	 ceño—.	 Dijo:
“Perdóname	por	echarte	esta	carga	encima,	pero	no	conozco	a	nadie	más	a	quien	se	lo
pueda	pedir.	Mis	médicos	me	prometen	pocos	años	más	de	vida,	 aunque	me	 retire.
Quiero	 dejar	 a	mi	 pueblo	 una	 herencia	mejor	 que	 el	 caos,	 el	 hambre	 y	 la	 pobreza.
¿Puedes	decirme	cómo?”.

»Señora,	 no	 hay	 necesidad	 de	 un	 representante	 del	 gobierno	 de	 Beninia.	 Para
Zadkiel	Obomi	el	pueblo	de	Beninia	son	sus	amigos,	prácticamente	su	familia,	y	él	ha
sido	su	único	apoyo	y	tutor	desde	1971.	No	pide	ayuda	en	nombre	de	un	gobierno.	Lo
que	pide	es	un	modo	de	proveer	por	quienes	dependen	de	él	cuando	muera.

Se	 hizo	 el	 silencio.	 Durante	 el	 mismo.	 Norman	 se	 encontró	 intentando	 decirle
telepáticamente	a	 la	Vieja	TG:	no	abras	 la	votación	ahora;	no	han	entendido	 lo	que
decía	Elías,	te	arriesgas	a	cogerles	en	un	momento	en	que	no	estén	convencidos…

Pero	TG	ya	estaba	hablando.
—A	menos	 que	 haya	 más	 preguntas…,	 procedamos	 a	 votar.	 ¿Los	 que	 están	 a

favor	de	aceptar	el	informe	de	Planificación	y	Proyectos…?
Con	 el	 dedo	 casi	 embotado	 por	 la	 presión	 que	 aplicaba	 a	 su	 propio	 botón

afirmativo.	 Norman	 contempló	 la	 estructura	 de	 luces	 en	 la	 mesa	 de	 TG.	 Verdes
nueve-once-quince…

¡Lo	hicimos!
Miró	a	Elías,	 deseando	compartir	 con	una	 expresión	de	 alegría	 el	 placer	que	 le

había	provocado	el	veredicto,	y	descubrió	que	el	otro	hombre	le	miraba	de	un	modo
completamente	distinto.	Había	una	especie	de	pasión	en	su	rostro,	como	si	dijera:	he
confiado	en	ti,	más	te	vale	responder	bien.

Y	todas	las	implicaciones	de	lo	que	acababa	de	ocurrir	se	abatieron	de	golpe	sobre
la	mente	indefensa	de	Norman.
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CONTEXTO	(14)
EL	CENTRO	DE	LA	TORMENTA

Yatakang	 (YAT’-a-KANG),	Democracia	Socialista	Orientada	de:	país,	SE	Asia.
más	 d,	 100	 islas,	 princ.	 Shongao	 4.636	 km	 cuad.	 Pob.	 estim.	 230.000.444.
*Gongilung	(4.400.400).	Aluminio,	bauxita,	petróleo,	té,	café,	caucho,	fibras	textiles.

Asentamiento	 medieval	 del	 Imperio	 de	 Takang	 (ap.	 1250-1475).	 Reino	 indep.
hasta	 ap.	 1683.	Dividido	 s.	XVIII-XIX	 col.	 holandesa	1899-1954.	Rep.	 Independiente
1954	hasta	la	fecha.

Prop.	rel.	Khmon	c.	Nger.:	7%	bud.	c.	div.	pag.;	20%	musulm.;	10%	xian	(prot.).

—…	y	mostrar	el	camino	de	avance	para	liberarse	de	la	contaminación	extranjera
a	todos	los	pueblos	de	Asia.	La	Historia	se	está	haciendo	en	Yatakang.	Nunca	antes
una	nación	ha	recibido	la	promesa	de	verse	libre	de	los	caprichos	del	destino;	nunca
antes	 ningún	 gobierno	 pudo	 prever	 una	 ciudadanía	 perfectamente	 preparada	 tanto
para	contribuir	al	progreso	creciente	del	Estado	como	para	disfrutar	al	máximo	de	sus
vidas	como	individuos.	Bajo	la	dirección	del	científico	de	renombre	internacional	Dr.
Sugaiguntung,	y	siguiendo	el	caudillaje	de	nuestro	bien	amado	Mariscal	Solukarta,	a
quien	 masas	 de	 gente	 en	 todas	 las	 ciudades	 de	 Yatakang	 rinden	 homenaje,
reuniéndose	espontáneamente…

(CAUDILLAJE:	 Una	 forma	 de	 autopreservación	 que	 exhiben	 personas	 de
ilusiones	autodestructivas	con	el	fin	de	asegurarse	de	que	cuando	llegue	el	momento
de	la	verdad	serán	otros	quienes	la	sufran	en	vez	de	ellos.

—El	diccionario	del	felicrimen,	por	Chad	C.	Mulligan.)

—Carajo	lo	que	quiero	saber	es	esto:	¿por	qué	nosotros	no	podemos	tener	lo	que
los	habitantes	de	un	sucio	arrozal,	que	se	dedican	a	chapotear	detrás	de	sus	búfalos	o
lo	que	sea,	van	a	disfrutar	gratis?
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LAS	COSAS	QUE	PASAN	(9)
MASACRE

Colección	«Armas	históricas».	Regalo	ideal	cumpl.	o	Navid.	Niños	edades	7-12.
Hombre	 de	 las	 cavernas	 (hacha	 de	 sílex,	 cuchillo),	 Legionario	 romano	 (lanza,
espada).	 Cruzado	 (lanza,	 maza),	 Aranero	 (arco,	 ballesta),	 Mosquetero	 (mosquete,
pistola	de	1	 tiro).	Comando	 (rifle,	granada),	Guardiamarina	 (pistola	de	descargas,
cazú).	Plástico	duradero,	calidad	de	detalle.	¡Solo	112,50	$!

—En	 el	 choque	más	 duro	 habido	 hasta	 ahora	 este	 año,	 unidades	 del	Grupo	 de
Combate	del	Pacífico	n.°	23	infligieron	severas	pérdidas	de	hombres	y	material	a	los
piratas	 chinos	 en	 el	 océano,	 esta	 mañana.	 Se	 informa	 que	 nuestras	 propias	 bajas
fueron	leves.

INFLAMABLE

Su	aliento	caliente	le	salpicó	el	rostro	de	saliva.	Sus	manos	salvajes	se	aferraron	a
los	 tiernos	 pechos.	Ella	 recordó	 lo	 que	 le	 había	 dicho	Papá	 hacia	 una	 infinidad	 de
tiempo	 e	 intentó	 relajarse,	 dejarle	 hacer	 lo	 que	 quisiera.	 Luego,	 cuando	 él	 bajó	 la
guardia,	 le	palpó	 las	mejillas	con	dedos	rígidos	y	encontró	 los	ojos.	Saltaron	de	 las
cuencas	como	uvas	húmedas	y	él	aulló.	Nunca	había	oído	un	sonido	tan	maravilloso
en	sus	trece	años.	AHORA	SIGA	LEYENDO.

RADIACIÓN

—El	 presidente	 Yung	 envió	 hoy	 un	 mensaje	 personal	 de	 felicitación	 a	 los
valientes	 marinos	 de	 la	 escuadra	 Bandera	 Roja	 de	 Sangre,	 que	 ayer	 infligieron
grandes	daños	en	hombres	y	material	al	agresor	imperialista.	Nuestras	propias	bajas
fueron	muy	leves.

CARGADO

Solo,	 en	 los	 limites	 del	 espacio,	 el	 piloto	 de	 patrulla	 Eugene	 Flood	 vigila	 y
guarda	la	seguridad	de	nuestros	hogares	y	familias.	Gracias	a	Técnicas	Generales,
armas	 capaces	 de	 destrozar	—desde	 la	misma	 órbita—	 cualquier	 cosa,	 desde	 una
simple	lancha	de	saboteadores	a	una	megápolis	completa,	están	a	su	disposición.

ENTRADA	AL	REFUGIO

—Hoy	se	ha	enviado	una	nota	a	El	Cairo	protestando	por	la	violación	del	espacio
aéreo	 israelí	 por	 un	 avión	 espía	 fotográfico.	 Se	 derribó	 el	 aeroplano	 y	 el	 piloto	 no
pudo	saltar.

www.lectulandia.com	-	Página	235



CORTANTE

Una	y	otra	vez	machacó	el	rostro	sangrante	bajo	él	hasta	oír	el	ruido	satisfactorio
de	los	huesos	al	romperse.	Los	dientes	del	hombre	se	le	metieron	en	la	garganta	y	se
ahogó	en	su	propia	sangre.

INFECCIOSO

—Hoy	 se	 ha	 presentado	 en	 Tel	 Aviv	 una	 dura	 nota	 de	 protesta	 por	 el	 ataque
injustificado	 de	 unidades	 del	 ejército	 de	 Israel	 a	 un	 avión	 egipcio	 inocente	 que	 se
desvió	de	su	trayectoria	por	el	fuerte	viento.	Se	ha	solicitado	compensación	para	los
familiares	del	piloto	muerto.

NO	NOS	RESPONSABILIZAMOS	DE	LOS	TRANSGRESORES

Siglos	de	habilidad	artesanal	experta	han	culminado	en	la	nueva	línea	de	armas
deportivas	 purdy.	Nuestras	 carabinas	 y	 revólveres	 requieren	 de	 usted,	 su	 orgulloso
poseedor,	la	mayor	perfección	en	el	tiro.

ZONA	DE	PLAGA

—Jóvenes	fanáticos	italianos	intentaron	esta	mañana	invadir	el	palacio	del	Papa
Católico	Tradicional	Eglantine	en	Madrid,	gritando	«muerte	a	todos	los	herejes».	Al
abrir	fuego	la	policía	española,	se	negaron	a	huir	en	busca	de	abrigo	y,	en	cambio,	se
rasgaron	 las	 cazamisas	 para	 revelar	 grandes	 cruces	 rojas	 tatuadas	 en	 el	 pecho.	Los
supervivientes	 serán	 interrogados	 en	 el	 hospital	 cuando	 estén	 en	 condiciones	 de
hablar.

PÓNGASE	LA	MÁSCARA	ANTIGÁS

Yacía	sin	moverse	excepto	por	el	débil	 ritmo	de	subida	y	bajada	del	pecho,	que
apenas	movía	la	manta.	Se	acercó	a	él,	intentando	no	darse	cuenta	de	que	durante	el
sueño	su	rostro	adoptaba	la	suave	hermosura	de	un	adolescente,	intentando	recordar
solo	cuánto	le	odiaba.	Convulsivamente,	alzó	la	botella	rota	y	la	abatió	con	violencia
sobre	su	nariz	y	boca.

VIVE	COMO	UN	HOMBRE	EN	EL	EJÉRCITO

—Hoy,	 saboteadores	 Católicos	 Tradicionales	 hicieron	 estallar	 una	 bomba	 de
tiempo	en	un	barco	carguero	que	 llevaba	píldoras	anticonceptivas	a	Bombay,	 India,
donde	 se	 necesitaban	 desesperadamente.	 Los	 hombres-rana	 intentarán	 rescatar	 los
embalajes	 impermeables	 con	 la	 próxima	 marea	 baja,	 pero	 se	 ha	 desechado	 toda
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esperanza	de	salvar	a	la	tripulación.

Proteja	 su	 hogar,	 su	 familia	 y	 a	 usted	 mismo	 con	 la	 extraordinaria	 gama	 de
defensas	 personales	 de	 Indujap.	 Pistolas	 de	 descargas,	 karanudilleras,	 vallas
eléctricas,	 minas,	 trampas	 de	 todas	 clases	 a	 precios	 razonables	 Totalmente
garantizadas.

VENENO

Una	multitud	que	protestaba	contra	las	recientes	reformas	lingüísticas	que	tienen
por	 objeto	 asimilar	 el	 brasileño-portugués	 al	 español	 hablado	 en	 todo	 el	 resto	 de
Latinoamérica,	 prendió	 fuego	 hoy	 a	 cierta	 cantidad	 de	 edificios	 en	 las	 afueras	 de
Brasilia.

La	 sujetó	 de	 los	 tobillos	 y,	 antes	 de	 que	 pudiera	 reaccionar	 ni	 siquiera	 con	 un
gesto	de	sorpresa,	la	levantó	y	la	empujó	sobre	el	alféizar	de	la	ventana	abierta.	Muy
abajo,	se	oyó	un	ruido	entre	golpe	y	chapuzón.	Cuando	miró,	estaba	abierta	de	brazos
y	piernas	 en	 el	 suelo.	Asintió	 con	una	 satisfacción	 amarga.	Le	había	 engañado	por
última	vez.

ALTA	TENSIÓN

Un	cazú	 lanza	una	serie	de	cohetes	en	miniatura,	no	mayores	que	porros,	cada
uno	 de	 ellos	 con	 dispositivo	 direccional	 que	 les	 lleva	 hacia	 el	 calor	 corporal	 de
cualquier	ser	humano.	Aprenda	a	utilizarlo	en	el	Centro	de	Preparación	Militar	de	su
localidad.	Es	parte	de	su	responsabilidad	de	ciudadano	el	defenderse	de	la	tiranía.

—Agentes	 electorales	 del	 Partido	 Shangano	 en	 el	 poder	 han	 pedido	 protección
policial,	según	se	informa,	para	aventurarse	en	zonas	predominantemente	zulús	con	el
fin	 de	 pedir	 el	 voto	 popular	 para	 las	 próximas	 elecciones	 en	 Sudáfrica.	 Esto	 es
consecuencia	 del	 empalamiento	 de	 Harry	 Patel,	 el	 ministro	 blanco	 de	 Asuntos
Internos	y	Educación,	al	visitar	Johanesburgo	la	semana	pasada.

ZONA	RESTRINGIDA

—Anoche	 fueron	 arrestados	 por	 la	 policía	 algunos	 de	 los	 que	 se	 hacen	 llamar
«generales»	 y	 «coroneles»	 del	 Ejército	 de	 la	 República	 Francocanadiense	 en
Montreal,	alegando	haber	descubierto	un	complot	para	dinamitar	las	instalaciones	del
Parlamento,	en	Ottawa,	durante	la	reunión	de	los	diputados	del	próximo	lunes.

Sonrió	 al	 ver	 cómo	 la	 estela	 del	 cohete	 terminaba	 en	 las	 sucias	 barracas	 del
pueblo	chinorro.	El	mundo	era	un	sitio	mejor	sin	esos	sangrones	de	mierda.
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FUEGO	A	DISCRECIÓN

Contempló	la	figura	que	se	agazapaba	ante	él.
—¡Siempre	 has	 querido	 ser	 más	 una	 hija	 que	 un	 hijo!	 —gruñó—.	 ¿Ves	 esta

navaja?	¡Te	va	a	dar	exactamente	 lo	que	quieres!	Ahora,	¿te	quitas	ese	vestido	o	 lo
corto?

La	división	de	Cohetes	y	Armamento	de	Técnicas	Generales	ofrece	una	carrera
excitante	a	posgraduados,	con	el	reto	continuo	de	un	trabajo	en	las	mismas	fronteras
del	progreso	humano.

NO	SE	DA	CUARTEL

—Anoche,	multitudes	enloquecidas	en	Tokio	quemaron	la	efigie	del	Emperador,
en	 protesta	 por	 su	 intención	 de	 abdicar	 para	 facilitar	 la	 adopción	 en	 Japón	 de	 un
sistema	de	gobierno	republicano.	Los	portavoces	de	los	manifestantes	declararon	que
si	renuncia	al	trono	reconocerán	al	Sr.	Oyoshita,	cabeza	de	una	de	las	familias	nobles
más	 antiguas	 del	 país,	 como	 sucesor,	 y	 que	 se	 negarán	 a	 cooperar	 con	 el	 nuevo
gobierno.	Las	víctimas	de	los	disturbios	están	siendo	ya	consideradas	«mártires».

Fijó	la	vista	en	el	disco	nuevo	y	brillante	de	metal	que	llevaba	sujeto	a	la	pechera
del	uniforme.

—Hijo,	 estoy	 orgullosa	 de	 ti	 —susurró,	 y	 le	 abrazó	 para	 que	 no	 le	 viera	 las
lágrimas.

CAMPO	DE	MINAS

—Esta	 noche	 ha	 quedado	 fuera	 de	 servicio	 el	 Exprespuerto	 de	 EleA	 por	 un
periodo	indefinido,	entre	comillas,	como	consecuencia	de	una	explosión	que	inflamó
casi	doscientos	mil	 litros	de	combustible	almacenado	para	cohetes.	Las	autoridades
afirman	que	el	estallido	se	debió	a	una	descarga	de	electricidad	estática	acumulada	en
los	tanques	de	un	transporte	recién	llegado	de	Manila.	Se	ha	descartado	la	posibilidad
de	accidente	y,	en	una	nota	que	acaba	de	publicar,	la	Sociedad	Paúl	Reveré	solicita	la
prohibición	 total	de	aterrizaje	en	 los	Estados	Unidos	para	 toda	aeronave	extranjera,
con	el	fin	de	impedir	una	repetición	de	este	desastre.

Entre	 las	 inversiones	 más	 seguras	 a	 que	 cualquiera	 tiene	 acceso	 están	 las
acciones	 de	 la	 industria	 de	 defensa,	 siempre	 creciente.	 En	 este	 momento	 ofrecen
beneficios	por	encima	del	promedio	del	sector	la	Sociedad	de	Acondicionamientos	de
Aire	 Especiales	 (gases	 militares	 y	 policiales);	 la	 Sociedad	 de	 Investigación	 de	 la
Salud	Pública	 (bacterias	 y	 virus	muladas)	 y	 la	Corporación	 de	 Expansión	 Rápida
(explosivos	de	todas	clases).
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ELECTRIFICADO

He	sido	comisionado	por	la	Comandancia	General	para	llevar	a	cabo	la	triste	tarea
de	 notificarle	 el	 fallecimiento	 de	 su	 hijo	 Peter.	 Hoy	 fue	 enterrado	 con	 todos	 los
honores	militares	 en	censurado.	Durante	 un	 ataque	 sobre	censurado	 hizo	 gala	 del
máximo	valor	posible	y	 fue	autor	personal	de	 la	muerte	de	censurado	enemigos	al
colocar	un	censurado	en	uno	de	sus	vehículos	de	censurado.	Ha	sido	recomendado
para	una	condecoración	póstuma	al	valor.

—Lo	cual	quiere	decir	que	a	partir	de	ahora	usted	no	necesita	acobardarse	ante
nadie.	Con	las	manos	limpias,	con	un	cuchillo,	con	un	hacha	o	una	espada	ancha,	con
un	florete,	con	una	pistola	de	proyectiles,	con	un	rifle	o	con	un	revólver	ametrallador,
con	 una	 pistola	 de	 descargas,	 un	 cazú	 o	 un	 lanzador	 de	 cohetes,	 con	 granadas	 de
mano	 o	 mayores,	 con	 explosivos	 químicos,	 con	 bombas	 de	 tiempo	 instantáneas	 o
retardadas,	 con	 gas,	 con	 bacterias	 infecciosas,	 con	 un	 hierro	 al	 rojo	 o	 navajas	 o
veneno	o	un	mazo	o	una	piedra,	con	una	lanza	o	una	maza	o	una	caja	de	cerillas,	con
un	 cable	 de	 alta	 tensión	 o	 termita	 o	 ácido,	 con	 los	 dientes	 o	 las	 uñas	 o	 una	 aguja
hipodérmica,	o	diadérmica,	con	un	lanzallamas	o	un	cuchillo	de	cocina	o	un	trozo	de
cuerda	o	un	martillo	o	un	cinturón	o	un	escoplo	o	una	bota	o	una	bañera	llena	de	agua
o	una	karanudillera	o	un	chorrevólver	o	un	láser	doméstico	modificado	o	un	bastón	o
una	botella	rota	o	un	cubo	de	cemento	o	una	puerta	o	ventana	normales	o	una	escalera
o	una	almohada	o	un	pedazo	de	cinta	adhesiva	o	una	sartén	o	una	prenda	de	vestir	o
barro	húmedo	o	un	cabello	 largo	o	una	aguja	de	 coser	o	un	 tizón	encendido	o	una
astilla	o	un	 frasco	de	medicinas	 les	puede	dar	a	esos	chinches	 de	mierda	 lo	que	 se
merecen.

COMISIÓN	DE	CEMENTERIOS	DE	GUERRA

Brevemente,	Bennie	Noakes	se	acordó	de	alguien	a	quien	habían	dado	por	culo	en
la	caja	de	recluta.	Se	preguntó	si	se	lo	había	imaginado	o	si	fue	real	y	decidió	que	era
real,	porque	a	él	no	se	le	ocurrían	ideas	tan	desagradables.	Pero	tomó	un	poco	más	de
Viajina	por	si	acaso	volvía	a	pasar.

—Este	Tribunal	sentencia	que	sea	usted	llevado	de	aquí	al	lugar	del	que	vino,	y
de	ahí	a	un	 lugar	de	ejecución,	para	ser	colgado	del	cuello	hasta	que	muera.	Y	que
Dios	se	apiade	de	su	alma.

MASACRE,	 (del	 fr.	massacre).	 f.	Amér.	Asesinato,	matanza,	 exterminio.	Metáf.
escena	de	muerte	y	destrucción.	Eur.	Degüello.	[Es	galicismo].
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CONTEXTO	(15)
CONCEBIDO	Y	NACIDO

—«Ahora	somos	todos	marxistas»	es	una	proclama	común	entre	los	intelectuales
de	 todo	el	mundo,	y	es	cierto	en	 tanto	en	cuanto	haya	hombres	progresistas	que	se
den	cuenta	de	que	 son	 las	 fuerzas	 sociales	más	que	 las	genéticas	 las	que	controlan
nuestro	 comportamiento.	 Pero	 el	 lugar	 común	 de	 hoy	 es	 a	 menudo	 la	 falacia	 de
mañana,	y	los	argumentos	biológicos	van	tomando	cada	vez	más	alcance	y	precisión.

»J.	Merritt	Emlen,	de	la	Universidad	de	Washington,	en	un	artículo	publicado	en
el	último	número	de	 la	Revista	 de	Biología	Teórica	 (vol.	 12,	 pág.	 410)	 adelanta	 la
posibilidad	 de	 que	 la	 teoría	 genética	 moderna	 pueda	 proveer	 interpretaciones	 más
sutiles	 de	 la	 conducta	 humana	 de	 lo	 que	 normalmente	 se	 admite.	Naturalmente,	 es
difícil	 ver	 a	 través	 de	 la	 intrincada	 malla	 de	 cultura	 y	 biología	 que	 conforma	 al
hombre.	 Las	 influencias	 genéticas	 sobre	 el	 comportamiento	 quedan	 siempre
enmascaradas	por	procesos	sociales	como	la	enseñanza	y	los	cuidados	de	los	padres;
pero,	 del	 mismo	 modo,	 estos	 procesos	 sociales	 son	 en	 sí	 mismos	 reflejos	 de	 las
posibilidades	 y	 limitaciones	 biológicas	 del	 ser	 humano.	 Constituya	 o	 no	 una
explicación	definitiva,	merece	la	pena	explorar	este	enfoque	genético…

Ciencia	Nueva,	Londres,	n.º	531,	pág.	191.	26	enero	1967.
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CONTINUIDAD	(16)
EL	MODELO	REVISADO

Si	alguien	le	hubiera	preguntado.	Donald	podría	haber	dicho	por	qué	la	anulación
de	Donald	Hogan	Modelo	I	resultó	tan	rápida	y	eficaz.	Fue	porque	el	proceso	había
comenzado	antes	de	que	llegara	al	Campamento	Floreciente,	como	consecuencia	del
descubrimiento	de	que	el	mundo	que	tenía	por	familiar	estaba	simplemente	esperando
el	momento	adecuado	para	cerrar	la	trampa	y	convertirle	en	su	presa.

Pero	nadie	se	lo	preguntó.	Las	personas	con	que	se	encontraba	le	trataban	como	si
fuera	un	prototipo	deficiente	de	aparato,	a	quien	hubiera	que	probar	y	modificar	para
convertirle	en	un	modelo	apropiado	para	la	producción	en	serie.	Si	se	tropezara	con
alguno	 de	 ellos	 de	 nuevo	 en	 otro	 entorno	 no	 les	 reconocería.	 No	 tenían	 identidad
fuera	del	contexto	en	que	se	encontraban.	No	les	clasificaba	por	su	nombre,	sino	por
lo	que	le	hacían.

Algunos	 le	 administraban	drogas,	principalmente	para	destruir	 sus	 esquemas	de
percepción.	 Cuando	 le	 metieron	 en	 la	 mente	 plástica	 nuevos	 conocimientos,	 se
hundieron	 hasta	 lo	 más	 hondo,	 sin	 que	 prejuicios	 ni	 ideas	 independientes	 les
bloquearan	 el	 paso.	 Era	 como	 si	 se	 le	 quitara	 a	 un	 hombre	 el	 esqueleto	 para
substituirlo	por	uno	de	acero	inoxidable…	y	de	hecho	hoy	día	se	podían	reemplazar
los	huesos.

En	 el	 caso	 de	 Donald,	 desde	 luego,	 no	 se	 podía	 correr	 el	 riesgo	 de	 algo	 tan
fácilmente	 detectable.	Todo	 lo	 que	 se	 le	 hiciera	 tenía	 que	 quedar	 confinado	 en	 esa
fortaleza	del	pensamiento	privado,	en	la	que	nadie	había	jamás	penetrado	excepto	con
armas	tan	burdas	como	trabucos.

Pero	 le	 hicieron	 alérgico	 a	 la	 «Verdad	 o	 consecuencias».	 La	 administración	 de
cualquier	 dosis	 suficiente	 para	 propósitos	 de	 interrogación	 le	 provocaría	 fiebres	 y
delirio.

Algunas	 otras	 drogas	 le	 estimularon	 la	memoria	 auditiva	 y	 táctil,	 atrofiada	 por
largos	 años	 de	 estudio	 de	 páginas	 impresas	 y	 de	 pantallas	 de	 reproducción	 de
grabaciones	visuales.	Otra	 le	 incrementó	 las	facultades	cinestésicas,	haciéndole	casi
dolorosamente	 consciente	 de	 las	 posiciones	 relativas	 de	 sus	miembros.	 Hubo	más,
sobre	 las	 que	 no	 se	 molestó	 en	 preguntar.	 No	 cooperaba	 en	 lo	 que	 le	 hacían,	 ni
siquiera	lo	aceptaba	pasivamente	como	una	posible	cura	de	la	muerte	inmediata	de	su
anterior	yo.

Después	 le	modelaron.	Durante	un	 trance	provocado	por	drogas	y	pensado	para
asegurar	 que	 cualquier	 cosa	 que	 le	 dijeran	 una	 sola	 vez	 vibrara	 por	 su	 memoria
circulante	hasta	hundirse	tan	profundamente	en	los	surcos	del	cerebro	como	si	fuera
algo	experimentado	miles	de	veces	en	la	vida	real,	le	enseñaron	lo	que	podía	necesitar
saber	durante	el	trabajo	que	le	esperaba.

El	 Servitrans	 Sateling	 equipaba	 a	 todos	 sus	 periodistas	 con	 un	 aparato	 de
comunicaciones	 integrado	en	una	carcasa	de	 tres	centímetros	de	grosor,	diseñado	y
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construido	especialmente	para	ellos	por	la	división	de	electrónica	de	TG.	Combinaba
una	 grabadora	 reprodistan	 con	 una	 politele,	 una	 TV	 en	 miniatura	 adaptable	 a	 las
frecuencias	 visuales	 y	 auditivas,	 así	 como	 a	 las	 cantidades	 de	 líneas	 en	 pantalla,
utilizadas	 en	 cualquier	 parte	 del	mundo.	 Los	 especialistas	 del	 ejército	modificaron
uno	de	estos	equipos	y	se	lo	entregaron.	Ahora	incorporaba	un	transceptor	escondido
bajo	 una	 tapa	 cambicolor,	 los	 elementos	 del	 circuito	 reducidos	 a	 monofilamentos
moleculares.	 Debía	 teóricamente	 enviar	 llamadas	 de	 rutina	 al	 cuartel	 general	 del
Servitrans	Sateling	 a	 través	 del	 satélite	 que	 estuviera	más	 cerca	 en	 cada	momento,
exactamente	igual	que	haría	cualquier	corresponsal	legítimo.	Pero,	si	tenía	que	decir
algo	 que	 no	 quisiera	 hacer	 público,	 lo	 grabaría	 por	 adelantado	 y	 el	 aparato	 de
comunicaciones	lo	sobreimprimiría	como	modulación	parásita	en	la	señal	de	sonido,
cifrado	y	comprimido	automáticamente	en	impulsos	de	medio	segundo	de	duración.

Los	detalles	adicionales	 se	 resolvieron	mediante	 la	hipnopedia:	 le	enseñaron	un
código	acróstico,	otro	de	asociación	y	otro	cifrado.

Sin	 embargo,	 no	 le	 permitieron	 dormir	mientras	 le	mostraban	 los	 aspectos	más
importantes	del	tema.	Como	le	dijo	uno	de	los	instructores	que	se	turnaban,	el	último
servicio	que	podía	 llevar	a	cabo	un	agente	secreto	si	se	 le	descubría	era	 inutilizar	a
una	 cantidad	 desproporcionada	 de	 enemigos	mientras	 le	 intentaran	 capturar	 y,	 para
ello,	le	iban	a	hacer	capaz	de	arreglárselas	con	un	batallón.

Aquella	promesa	le	produjo	la	primera	emoción	a	Donald	Hogan	modelo	II.
Tenía	algo	de	impresionante.

Para	empezar:	a	manos	limpias.
—Bien,	he	marcado	en	este	maniquí	de	amaripollas	los	puntos	más	vulnerables:

azul	para	los	de	incapacitación	temporal,	como	la	ingle,	el	plexo	solar	y	los	ojos;	rojo
para	 los	 lugares	 en	 los	 que	 un	 golpe	 puede	matar,	 como	 las	 cuerdas	 vocales.	 Los
golpes	 con	 el	 puño	 cerrado	 van	 mejor	 aquí,	 aquí	 y	 aquí.	 Si	 se	 puede	 pegar	 en
cualquiera	de	estos	puntos	con	el	pie	calzado,	mejor	que	mejor,	naturalmente.	Aquí,
lo	mejor	son	los	dedos	juntos.	Aquí,	clavar	un	solo	dedo	rígido.	Y	en	estos	puntos	se
agarra	 o	 se	 oprime,	 en	 estos	 se	 hace	 palanca	 y	 estos	 se	 retuercen.	Ahora	 vamos	 a
dedicamos	a	los	ataques	desde	la	espalda,	que	se	deben	preferir	siempre.

Luego:	con	arma	blanca.
—Hay	 dos	 clases	 principales	 de	 armas	 blancas,	 las	 cortas	 y	 las	 largas.	 Ambos

tipos	se	dividen	en	los	mismos	dos	grupos,	las	de	corte	y	las	incisivas.	Las	primeras
vienen	a	ejemplarizarse	con	la	espada	y	el	hacha,	mientras	que	las	últimas	se	tipifican
con	el	estilete	y	el	puñal.

Luego:	con	una	cuerda.
—Este	grupo	de	armas	presenta	las	características	comunes	de	la	delgadez	y	de	la

flexibilidad.	 Incluyen	 el	 látigo	 y	 el	 cable	 de	 tropiezo,	 que	 son	 armas	 de
inmovilización,	y	el	lazo	corredizo	y	el	garrote,	que	son	armas	mortales.	El	lazo	y	las
boleadoras	caen	en	una	u	otra	categoría	dependiendo	del	uso	que	se	les	dé.
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Luego:	con	armas	de	fuego	tradicionales.
—Las	armas	de	proyectiles	se	dividen	en	tres	clases:	las	de	mano,	que	exigen	una

puntería	extremada	especialmente	en	calibres	pequeños,	las	largas,	que	precisan	casi
de	la	misma	habilidad,	y	los	revólveres	ametralladores,	que	disparan	gran	cantidad	de
balas	y	son	lo	mejor	para	usuarios	inexpertos	a	distancia	corta	y	media.

Luego:	con	armas	eléctricas.
—Las	armas	de	descarga	pueden	ser	pistolas,	que	suministran	entre	doce	y	quince

tiros	 con	 una	 sola	 carga,	 y	 armas	 largas	 que	 disparan	 hasta	 cuarenta.	 Sus	 ventajas
incluyen	el	hecho	de	que	un	blanco	directo	en	cualquier	punto	del	cuerpo	es	fatal,	y
un	 semifallo	 puede	 serlo	 si	 el	 blanco	 está,	 por	 ejemplo,	 tocando	 una	 barandilla
metálica	 o	 de	 pie	 sobre	 suelo	mojado	 y	 con	 calzado	 no	 aislante.	 Por	 otra	 parte,	 se
pueden	recargar	en	un	enchufe	casero	de	ciento	veinte	voltios	o	más,	o	bien	en	líneas
eléctricas	 rurales.	 Sin	 embargo,	 tienen	 un	 tiempo	 de	 recarga	 bastante	 alto	 y
normalmente	se	reservan	para	situaciones	en	que	cada	usuario	disponga	al	menos	de
tres	armas,	dos	cargándose	y	una	en	funcionamiento.

Luego:	con	armas	militares	modernas.
—Esto	 es	 un	 cazú,	 equipo	 normalizado	 para	 los	 guardia-marinas	 cuando

desembarcan	para	 tareas	 tales	 como	 incursiones	 sobre	puntos	de	aprovisionamiento
enemigos.	Cada	carga	contiene	veinte	cohetes	en	miniatura	que	se	disparan	en	cinco
segundos,	y	es	posible	ajustar	las	cabezas	en	la	oscuridad,	contando	los	chasquidos	al
girar	la	espoleta	de	modo	que	se	dirijan	a	cuerpos	humanos,	a	tanques	refrigerados	o
a	cualquier	metal	contra	un	fondo	de	vegetación.	O,	naturalmente,	para	que	vuelen	en
línea	recta	hacia	cualquier	punto	al	que	se	oriente	el	cazú.

Luego:	con	bombas	atómicas	portátiles.
—Estas	tienen	el	inconveniente	de	que	su	vida	media	es	bastante	corta,	cuestión

de	pocos	meses,	de	tal	modo	que	se	degradan	con	sus	propios	productos	de	desecho	si
se	 almacenan	durante	demasiado	 tiempo.	Por	otra	parte,	 el	 nivel	de	 radiación	es	 lo
suficientemente	 alto	 para	 que	 lo	 capten	 los	 detectores	 policiales,	 lo	 cual	 las	 hace
incidentalmente	peligrosas	para	quien	las	lleve	encima	más	de	pocas	horas	cada	vez.
Sin	 embargo,	 desde	 luego,	 nada	 se	 les	 puede	 comparar	 en	 poder	 destructivo
combinado	 con	 facilidad	 de	 transporte.	 Los	modelos	 actuales	 pueden	 ser	 ajustados
con	espoleta	de	tiempo	y	colocados	a	mano,	o	bien	disparados	desde	un	cazú	mod.	IX
con	un	accesorio	especial.

Luego:	con	explosivos	químicos.
—Hoy	por	hoy	se	utilizan	dos	clases	principales:	granadas	o	bombas	y	explosivos

disfrazados.	Los	primeros	sirven	más	que	nada	para	objetivos	militares,	así	que	nos
concentraremos	en	los	últimos.	Los	explosivos	modernos	tienen	la	ventaja	de	que	se
pueden	 modelar	 de	 modo	 que	 simulen	 casi	 cualquier	 cosa,	 así	 como	 de	 que	 no
explotan	 sin	 un	 catalizador	 especifico.	 Por	 ejemplo,	 el	 armazón	 de	 su	 equipo	 de
comunicaciones	 está	 hecho	 más	 o	 menos	 de	 un	 cuarto	 de	 kilo	 de	 PDQ.	 Puede
destrozar	completamente	una	habitación	de	cincuenta	y	seis	metros	cúbicos.	Pero	no
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explotará	 a	 menos	 que	 se	 combine	 con	 fósforo,	 aunque	 se	 arroje	 al	 fuego.	 El
procedimiento	 habitual	 de	 detonación	 consiste	 en	 dejar	 una	 caja	 de	 cerillas	 llena,
boca	abajo,	dentro	de	la	tapa,	y	girar	el	control	de	volumen	hasta	la	zona	sin	marcar.
Esto	 le	 deja	 a	 uno	 dieciocho	 segundos	 para	 huir	 antes	 de	 que	 toda	 la	 carga	 de	 la
batería	entre	en	cortocircuito	a	través	de	la	cubierta	superior,	disparando	el	explosivo.

Luego:	con	revólveres	y	granadas	de	gas.
—Creo	que	ya	conoce	los	revólveres	de	descargas	de	gas.	Se	le	va	a	equipar	con

su	equivalente	militar,	que	es	un	poco	más	pequeño	que	una	pluma	normal	y	se	carga
del	mismo	modo,	por	 cartuchos.	Se	puede	disponer	de	varios	gases	mortales,	 entre
ellos	ese	viejo	amigo,	el	cianuro	potásico,	que	mata	en	 treinta	 segundos,	 siempre	y
cuando	 se	 dispare	 dentro	 de	 la	 nariz	 o	 de	 la	 boca	 del	 blanco,	 y	 que	 no	 se	 debe
despreciar	solo	porque	no	sea	lo	más	moderno.	También	hay	gases	de	incapacitación,
heméticos,	vesicantes,	estrangulantes	y	demás	que	tienen	el	inconveniente	de	que	no
se	diluyen	tan	deprisa	y	pueden	afectar	con	demasiada	facilidad	al	usuario	además	de
al	blanco.

Y,	finalmente:	con	armas	improvisadas.
—Todo	 lo	 que	 hemos	 dicho	 sobre	 ataques	 a	 manos	 limpias	 es	 aplicable	 a	 la

utilización	 de	 medios	 improvisados.	 Algunos	 son	 evidentes,	 como	 utilizar	 una
almohada	 para	 asfixiar,	 que	 es	 algo	 rápido	 y,	 si	 se	 hace	 correctamente,	 también
silencioso.	Algunos,	como	romper	una	botella	o	una	ventana	para	conseguir	un	borde
cortante	 agudo,	 son	 también	 razonablemente	 inmediatas.	 Pero	 algunos	 requieren
mucha	perspicacia.	Por	ejemplo,	cerca	de	un	taller	de	máquinas	es	posible	encontrar
virutas	 de	magnesio,	 con	 las	 que	 se	 hace	 termita.	 En	 una	 obra	 de	 construcción	 se
puede	ahogar	muy	eficazmente	con	cal	viva	o	con	cemento	en	polvo	seco.	Romperle
el	 pie	 o	 la	 mano	 a	 un	 hombre	 al	 cerrar	 una	 puerta;	 estrellarle	 la	 cara	 contra	 una
ventana;	empapar	una	aguja	de	coser	normal	con	un	compuesto	hecho	de	medicinas
normales	y	colocarla	donde	se	pueda	arañar	con	ella;	estrangular	a	un	chico	o	a	una
chica	 de	 cabello	 largo	 con	 el	mismo;	 colocar	 sobre	 la	 boca	 o	 nariz	 cinta	 adhesiva
sensible	a	 la	presión;	morder	 la	 tráquea;	poner	 la	zancadilla	en	 lo	alto	de	un	 tramo
empinado	de	escaleras;	 tirar	una	sartén	de	agua	puesta	a	hervir	en	una	estufa…	las
posibilidades	son	infinitas.

Donald	Hogan	mod.	 II,	 nacido	 en	 un	mundo	 extraño	 y	 hostil	 en	 que	 cualquier
cosa	 inocente	 del	 hogar	 o	 de	 la	 calle	 se	 podía	 transformar	 en	 un	 instrumento	 de
muerte;	en	que	cualquier	otra	persona,	por	educada	y	civilizada	que	pareciera,	podía
darse	 la	 vuelta	 y	 rajarle,	 asintió	 con	 interés	 y	 absorbió	 la	 información	 como	 un
evangelio.

Cuando	 Delahanty	 vino	 a	 darle	 las	 últimas	 instrucciones	 previas	 a	 su	 partida,
cuatro	breves	días	después	de	su	llegada	al	Campamento	Floreciente,	Donald	se	sentó
frente	a	él	en	la	oficina	del	coronel	que	le	había	recibido	originalmente	y	esperó	a	que
examinara	 los	diversos	 informes	que	habían	compilado	para	mostrar	 sus	progresos.
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Había	 otro	 hombre	 presente,	 un	 sargento	 que	 acompañó	 discretamente	 a	Donald	 a
todas	partes	durante	las	últimas	cuarenta	y	ocho	horas,	sin	ser	preguntado	y	sin	dar	su
nombre,	 con	 la	 identidad	 reducida	 al	 revólver	 y	 a	 la	 karanudillera	 que	 llevaba
constantemente.

Sentado	rígidamente	al	borde	de	la	silla,	vistiendo	el	traje	de	trabajo	anónimo	del
recluta,	pero	con	unas	incongruentes	barras	de	teniente	en	los	hombros,	Donald	no	le
prestó	al	sargento	más	atención	que	antes.

Estaba	demasiado	confuso	por	Delahanty.	Tenía	la	extraña	sensación	de	que	aquel
hombre	no	era	real.	Procedía	de	la	vida	de	Donald	Hogan	mod.	I,	un	hombre	muerto.
Había	 un	 puente	 donde	 debía	 de	 haber	 habido	 como	 máximo	 un	 vado	 con	 unas
cuantas	 piedras	 para	 pasar.	Desde	 que	 salió	 de	 casa	 había	 entrado	 en	 otra	 zona	 de
tiempo,	 desconectada	 por	 completo	 del	mundo	 habitual.	Había	 vivido	 durante	 diez
años	 en	 base	 a	 la	 suposición	 de	 que	 estaba	 relacionado	 con	 el	 mundo	 exterior
mediante	su	estudio	de	los	informes	que	de	él	hablaban,	mediante	conversaciones	con
sus	 conocidos,	 mediante	 la	 contemplación	 de	 las	 calles	 por	 las	 que	 caminaba	 y
mediante	la	escucha	diaria	de	las	noticias	en	la	TV.	Todo	aquello,	de	repente,	había
sido	desconectado.

Delahanty	terminó	su	examen	de	los	informes.
—Eso	es	todo,	sargento	—dijo,	sin	levantar	la	cabeza.
—Sí,	señor	—dijo	el	hombre	(las	primeras	palabras	que	le	había	oído	pronunciar

Donald)	y	 salió	de	 la	 habitación,	 con	 los	pies	haciendo	 el	 inevitable	 sonido	hueco,
porque	todos	los	suelos	del	Campamento	Floreciente	eran	de	metal	resonante.

—Supongo	 que	 se	 habrá	 usted	 imaginado	 quién	 era	—dijo	Delahanty	 casi	 con
afabilidad,	 levantando	 por	 fin	 la	 vista	 para	 mirar	 a	 Donald.	 Este	 se	 encogió	 de
hombros.	Era	evidente	que	aquel	hombre	debía	de	ser	un	guardaespaldas.

—Una	eptificación	rápida	como	la	que	ha	sufrido	usted	puede	ser	arriesgada	—
amplió	 Delahanty—.	 El	 instinto	 asesino	 existe	 en	 todos	 nosotros,	 pero	 ha	 de	 ser
reprimido	por	determinadas	inhibiciones	sociales.	El	retirarlas	todas	de	golpe	provoca
de	vez	en	cuando	estallidos	aleatorios	de	violencia	en	el	sujeto.	Sin	embargo,	usted
parece	 haber	 respondido	 muy	 bien.	 Lo	 único	 que	 me	 resta	 hacer	 es	 entregarle	 su
equipo	y	sus	documentos	de	viaje,	y	después	será	mejor	que	vayamos	al	exprespuerto
de	emergencia,

—¿Emergencia?	—repitió	Donald.
—Naturalmente	 —Delahanty	 mostró	 a	 su	 pesar	 una	 leve	 sorpresa—.	 Ah,	 es

posible	que	no	lo	haya	usted	oído.	Los	amaripollas	nos	han	jugado	otra	mala	pasada.
Un	exprés	de	Manila	se	dirigió	al	hangar	de	toma	de	combustible	y	resultó	tener	una
carga	estática	en	 los	 tanques.	Cuando	acoplaron	 las	mangueras	hizo	estallar	 todo	el
almacén	de	combustible.

Donald	 asintió,	 con	 la	 apreciación	 profesional	 recién	 adquirida	 de	 un	 truco
ingenioso.

—Sin	embargo,	puede	ser	una	bendición	para	nuestros	propósitos	de	anonimato
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—continuó	 Delahanty—.	 Hay	 veinticuatro	 horas	 de	 tráfico	 acumulado	 que	 está
siendo	evacuado	por	el	aeropuerto	de	emergencia	y,	con	suerte,	ellos	mismos	estarán
también	 tan	 atareados	 en	 el	 punto	 de	 llegada	 que	 no	 tendrá	 usted	 que	 soportar	 un
registro	demasiado	 intenso.	No	 se	 le	 puede	 llamar	 exactamente	darle	 la	 vuelta	 a	 la
tortilla,	pero	cuando	se	presenta	una	oportunidad	por	las	buenas,	uno	la	aprovecha…
como	sin	duda	le	han	enseñado.	¡Ahora,	el	equipo!

Señaló	un	montón	de	paquetes	apilados	en	un	rincón.
—Parte	de	eso	es	ropa	recogida	de	su	propio	apartamento.	Parte	es	nueva.	Todos

los	 elementos	 añadidos	 son	 rígidos	 al	 impacto,	 como	 una	 karanudillera.	Asegúrese
siempre	de	que	lleva	algo	de	lo	nuevo	sobre	los	órganos	vitales.	Es	casi	a	prueba	de
bala,	y	un	aislante	excelente.

»El	 equipo	de	 comunicación,	 como	 se	 le	ha	 indicado,	 es	una	bomba.	Pero	 solo
debe	 utilizarse	 en	 caso	 de	 emergencia	 extrema.	 Para	 las	 menores	—que	 de	 todos
modos	más	vale	que	sean	emergencias—	llevará	un	chorrevólver	disimulado.	No	nos
atrevemos	 a	 darle	 más	 armas.	 Debe	 de	 haber	 aprendido	 durante	 sus	 estudios	 de
yatakangi	 que	 hoy	 día	 ningún	 gobierno	 de	 los	 ojirrajos	 se	 preocupa	 una	 puñetera
mierda	de	si	un	ojo	de	pez	es	linchado	o	asaltado	o	paseado	por	la	calle	con	un	yugo
al	 cuello.	 Por	 eso	 decidimos	 que	 teníamos	 que	 eptificarle.	 En	 caso	 contrario	 se
encontraría	indefenso.	¿De	acuerdo?

Donald	asintió.
—Bien.	 ¡Hablemos	 entonces	 de	 su	 tapadera	 profesional!	 Le	 han	 enseñado	 a

utilizar	 el	 equipo	 de	 comunicación	 normal.	 Voy	 a	 darle	 un	 pase	 de	 prensa	 y	 una
tarjeta	de	crédito	del	Servitrans,	aparte	de	un	manual	del	corresponsal	que	debe	usted
estudiar	a	la	primera	oportunidad.	Ha	sido	manoseado	convincentemente,	con	copias
de	sus	propias	huellas	dactilares,	pero	no	hay	nada	como	un	producto	genuino.

»Su	 contacto	 principal	 en	Gongilung	 es	 la	 corresponsal	 habitual	 del	 Servitrans
Sateling,	 una	 mujer	 de	 habla	 inglesa	 llamada	 Deirdre	 Kwa-Loop.	 Es	 una	 negra
sudafricana,	que	es	el	motivo	por	el	que	su	nombre	y	su	imagen	no	se	utilizan	mucho
en	los	servicios	internos	americanos,	pero	realmente	tienen	una	opinión	muy	alta	de
ella…	tan	alta	que	les	han	parecido	suficientes	sus	noticias,	incluso	a	lo	largo	de	esta
serie	 sensacional	 de	 crónicas	 de	 Yatakang.	 Si	 no	 les	 hubiéramos	 pedido	 su
cooperación	no	hubieran	pensado	en	enviar	a	nadie	para	actuar	de	enviado	especial.
De	hecho,	la	puede	encontrar	un	poco	susceptible…	es	muy	fácil	que	piense	que	su
envío	allá	es	una	falta	de	confianza	en	lo	que	ella	está	haciendo.	Tenga	cuidado	con
eso,	¿quiere?	Actúe	con	tacto.

»Y	recuerde	también	que,	por	lo	que	ella	sabe,	usted	es	exactamente	lo	que	dice
ser.	No	tiene	ninguna	información	interna.	El	hombre	que	ha…	el	hombre	que	actúa
como	 enlace	 nuestro	 con	 Jogajong	 es	 un	 agente	 libre,	 un	 inmigrante	 paquistaní
llamado	 Zulfikar	 Halal.	 Aunque	 es	 completamente	 convincente	 que	 quiera	 vender
información	en	exclusiva	a	alguien	como	usted,	representante	de	una	de	las	agencias
de	 noticias	 más	 importantes	 del	 mundo,	 debe	 reservarse	 esta	 parte	 de	 la	 tapadera
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hasta	que	esté	a	punto	de	terminar	con	éxito	su	misión.
»Que	 os,	 en	 versión	 oficial	 completa:	 investigar	 la	 declaración	 hecha	 por	 el

gobierno	de	Yatakang	con	respecto	a	la	optimización	de	nacimientos	futuros;	enviar
notas	de	prensa	normales	sobre	ello,	algunas	de	las	cuales	se	utilizarán	realmente	en
todos	los	programas,	incluyendo	el	EXAMINÁLISIS,	por	cierto,	y	buscar,	con	toda	la
rapidez	 posible,	 como	 se	 suele	 decir,	 alguna	 prueba	 de	 que	 tal	 afirmación	 es
insostenible.

»Cuando	 la	 tenga,	 debe	 reunirse	 con	 Jogajong	 y	 dársela	 con	 todo	 detalle.	 La
decepción	que	resulte	de	la	refutación	de	tal	posibilidad,	nos	dicen	los	ordenadores,
bien	puede	poner	en	marcha	 la	ola	de	 indignación	que	 le	suba	al	poder	en	 lugar	de
Solukarta.

—Y	¿si	no	encuentro	tal	prueba?	—Delahanty	pareció	asombrado.
—Debe	seguir	en	ello	hasta	que	 la	encuentre	o	hasta	que	se	 le	 llame	de	vuelta.

Creí	que	se	daba	por	supuesto.
—No	 me	 entiende	 usted.	 Yo	 leí	 todos	 los	 artículos	 científicos	 publicados	 por

Sugaiguntung	 cuando	 estaba	 en	 la	 reserva	—tal	 frase	 de	 la	 jerga	militar	 salió	 con
facilidad	 a	 los	 labios	 de	 Donald;	 lo	 que	 resultaba	molesto	 era	 decir	 «yo»:	 parecía
como	reclamar	en	falso	lo	hecho	por	algún	otro—	y,	si	hay	alguien	vivo	en	el	mundo
que	pueda	hacer	cierta	esa	promesa,	es	Sugaiguntung.

—Las	 evaluaciones	 de	 nuestros	 ordenadores	 indican	 que	 el	 proyecto	 no	 es
rentable	económicamente	—contestó	rígidamente	Delahanty—.	Usted	acaba	de	pasar
por	 una	 eptificación	 de	 individuos	 optimizados.	 Pero	 ni	 siquiera	 nos	 podemos
permitir	 eptificar	 a	 nuestra	 población	 adulta	 en	 masse,	 por	 no	 hablar	 de	 aplicar
técnicas	 prenatales	 que	 exigen	 una	 gran	 cantidad	 de	 especialistas	 en	 tectogenética
expertos.

—Pero	 ¿y	 si	 ha	 descubierto	 algún	 procedimiento	 rápido	 y	 fácil?	 Suponga	 que
tiene	prevista	una	 técnica	Gershenson	modificada…,	como	por	ejemplo	sumergir	el
óvulo	en	una	solución	orgánica	bien	proporcionada.

—En	ese	caso,	evidentemente,	necesitaríamos	conocer	los	detalles.	Y	muy,	muy
deprisa.

Donald	dudó.
—Vi	al	sargento	Schritt	—dijo	eventualmente—	en	la	fiesta	de	Guinevere	Steel.
—No	me	 cabe	 duda	—suspiró	Delahanty—.	Como	 todo	 el	mundo.	Realmente,

creo	que	no	puedo	culpar	al	pobre	sangrón…	pero	ya	no	me	servirá	de	nada.
Su	 tono	dejaba	claro	que	no	quería	 continuar	 con	el	 tema,	pero	 siguió	mirando

pensativamente	a	Donald.
—Debí	haber	previsto	mejor	que	usted	no	vería	los	noticiarios	—prosiguió	por	fin

—.	Debe	corregir	ese	asunto	en	seguida,	porque	han	pasado	muchas	cosas	desde	que
se	 hizo	 pública	 la	 declaración	 de	 Yatakang.	 Para	 que	 se	 haga	 una	 idea	 general,
multiplique	la	reacción	de	Schritt	por	mil.

Chad	Mulligan,	recordó	Donald	(y	la	idea	era	como	el	eco	de	un	sueño)	lo	había
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calculado	en	un	millón.
—¿Entiende?	Muy	bien,	entonces.	Le	deseo	suerte	y,	con	eso,	puede	usted	partir.

A	menos	que	tenga	alguna	pregunta	más.
Donald	negó	con	 la	cabeza.	Lo	único	que	Delahanty	no	había	dicho	claramente

no	ofrecía	duda:	funcionara	o	no	el	proceso,	no	debía	permitirse	que	se	 llevara	a	 la
práctica	en	Yatakang.
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VIENDO	PRIMEROS	PLANOS	(15)
LOS	PIES	DE	NUESTROS	PADRES	ERAN	NEGROS

Tras	los	saludos,	los	besos	fraternales	y	cuñadiles,	las	invitaciones	a	tomar	asiento
y	los	qué	tal	has	estado	desde	la	última	vez:	una	pausa	absolutamente	muerta,	como	si
ni	 Pierre	 Clodard,	 ni	 su	 hermana	 Jeanine,	 ni	 su	 esposa	 Rosalie	 tuvieran	 nada	 que
decirse.

La	casa,	en	un	distinguido	distrito	de	París	cerca	del	Bois	de	Boulogne,	era	la	que
Étienne	Clodard	père	había	comprado	al	volver	a	Francia	contra	su	voluntad	 tras	 la
independencia	 de	 Argelia.	 Toda	 ella,	 pero	 este	 salón	 en	 particular,	 conservaba	 el
aroma	 de	 otro	 continente	 y	 de	 otro	 siglo.	 El	 decorado	 en	 general	 dejaba	 ver
influencias	del	norte	de	África	en	las	literas	largas	y	bajas	adosadas	a	las	paredes,	en
la	utilización	de	una	alfombra	para	adornar	la	pared	en	vez	del	suelo,	en	las	pequeñas
mesas	sobre	una	de	las	cuales	descansaba	un	juego	de	té	argelino	de	cobre,	con	cada
minúscula	 taza	 reposando	en	 su	propio	hueco,	en	una	bandeja	de	hierro	batido	con
cuidadas	 inscripciones	 esmaltadas	 en	 escritura	 árabe	 a	 lo	 largo	 del	 borde.	 En
contraste	 completo,	 la	 habitación	 recordaba	 también	 lo	 que	 Étienne	 Clodard,	 el
exadministrador	 colonial,	 había	 tenido	 por	 verdadera	 elegancia	 parisiense	mientras
estuvo	entre	la	barbarie	y	el	calor	de	África:	el	papel	de	pared	cubierto	de	flores,	la
zaraza	 densamente	 bordada	 de	 las	 cortinas,	 los	 dos	 sillones	 intrusos	 demasiado
rellenos.

Algunos	 de	 los	 amigos	 de	 Pierre	 decían	 que	 era	 imposible	 decidir	 si	 la	 casa
reflejaba	el	funcionamiento	de	su	mente	o	si	esta	había	sido	condicionada	por	la	casa.

Era	un	hombre	de	cierta	elegancia	y	apostura,	nervioso	y	delgado,	cuya	vocación
de	pianista	podía	 adivinarse	 aun	no	viendo	el	hermoso	 instrumento	que	ocupaba	el
rincón	mejor	iluminado	de	la	habitación.	Aún	más,	se	podía	reconocer	su	preferencia
por	Debussy	y	Satie	sin	necesidad	de	examinar	el	estante	de	discos	que	flanqueaba	la
estrecha	pantalla	de	 su	 reproductor	holográfico	de	modelo	 reciente.	Le	empezaba	a
retroceder	 ligeramente	 el	 negro	 cabello.	 En	 tiempos,	 cuando	 era	 joven,	 se	 había
adaptado	a	la	moda	de	la	barba;	pero	hacía	pocos	años	se	había	afeitado	la	barbilla	y
las	mejillas,	dejando	solo	un	cuidado	bigote	que	acentuaba	la	sensibilidad	de	la	boca.

Lo	 que	 en	 él	 resultaba	 apostura	 de	 una	 especie	 refinada,	 bastante	 intelectual	 y
potencialmente	débil,	se	podía	percibir	en	su	hermana	Jeanine	como	algo	muy	poco
inferior	a	la	belleza.	Como	él,	y	como	sus	padres,	era	delgada	y	morena,	pero	de	tono
de	piel	más	claro,	huesos	más	ligeros	y	ojos	más	grandes.	A	sus	cuarenta	y	un	años,	la
única	pista	que	podía	indicar	su	verdadera	edad	se	encontraba	en	las	pequeñas	arrugas
bajo	 los	 ojos	 y	 en	 la	 parte	 más	 baja	 del	 cuello;	 de	 no	 ser	 por	 ellas,	 podría	 haber
pasado	por	treinta.

Rosalie,	 en	 cambio,	 era	 totalmente	 distinta:	 rolliza,	 de	mejillas	 hinchadas,	 ojos
brillantes	de	un	 azul	 celeste	y	 cabello	 castaño	 claro.	Normalmente	 era	una	persona
animada,	pero	—por	algún	motivo	que	quisiera	descubrir,	pues	le	repugnaba	como	un
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fallo	intolerable—	la	presencia	de	su	marido	y	de	su	cuñada	en	la	misma	habitación	al
mismo	tiempo	la	ponía	triste	y	deprimida.

—¡Jeanine!	 —dijo,	 con	 un	 esfuerzo	 desesperado	 para	 recuperar	 la	 alegría—.
¿Quieres	que	haga	un	poco	de	café,	o	prefieres	una	copa?

—Café	no	vendría	nada	mal	—dijo	Jeanine.
—¿Y	un	poco	de	quif?	—sugirió	Pierre.	Tomó	una	caja	de	plata	engastada	de	la

más	cercana	de	las	muchas	mesas	de	café,	liberando,	al	abrir	la	tapa,	el	curioso	aroma
del	mejor	hachish	de	Marruecos.

Activamente,	 Rosalie	 salió	 de	 la	 habitación,	 incapaz	 de	 ocultar	 el	 deseo	 de	 no
estar	 presente.	 Cuando	 se	 cerró	 la	 puerta,	 Jeanine	 contempló	 su	 diseño	 antiguo	 y
artesanal	inclinándose	levemente	hacia	la	llama	que	le	ofrecía	Pierre.

—Espero	que	no	te	esté	resultando	la	vida	tan	difícil	como	a	mí	—dijo
—Rosalie	y	yo	nos	las	arreglamos	—se	encogió	de	hombros	Pierre.
—Debe	de	haber	algo	mejor	que	simplemente	«arreglárselas»	—dijo	Jeanine	con

cierta	obstinación.
—Has	 tenido	 una	 pelea	 con	 Raúl	 —dijo	 Pierre,	 nombrando	 al	 último	 de	 los

muchos	amantes	de	su	hermana.
—¿Una	pelea?	Difícilmente.	Una	ya	no	discute.	Le	faltan	las	ganas.	Pero…	no	va

a	durar.	Pierre.	Puedo	darme	cuenta	de	que	la	desilusión	va	aumentando.
Pierre	se	reclinó	en	el	sofá.	Prefería	los	sofás	a	los	grandes	sillones,	aunque	estos

se	adaptaban	mejor	a	su	longitud	de	piernas.
—Casi	puedo	medir	—dijo—	el	progreso	de	tus	affaires	du	coeur	por	la	cantidad

de	veces	que	nos	visitas.
—¿Crees	que	os	trato	como	un	muro	de	las	lamentaciones?	—Jeanine	rio	suave	y

amargamente—.	Quizá…	pero	¿acaso	puedo	evitarlo,	siendo	tú	la	única	persona	con
quien	 puedo	 hablar	 abiertamente?	Hay	 algo	 entre	 nosotros	 que	 los	 extraños	 jamás
podrán	 compartir.	 Es	 algo	 precioso:	 no	 abunda	—dudó—.	Rosalie	 se	 da	 cuenta	—
añadió,	por	fin—.	Puedes	ver	el	efecto	que	le	hace	mi	llegada.	Es	otro	motivo	de	que
venga	solo	cuando	me	hace	mucha	falta.

—¿Quieres	decir	que	te	hace	sentir	como	una	intrusa?
—¿Cómo?	 ¡No!	Es	 el	 alma	de	 la	 hospitalidad.	 Simplemente,	 como	 el	 resto	 del

mundo,	 no	 puede	 comprender	 lo	 que	 no	 ha	 experimentado	 jamás	 —Jeanine	 se
enderezó,	 moviendo	 el	 porro	 de	 quif	 por	 el	 aire	 como	 si	 fuera	 el	 puntero	 de	 un
maestro	al	señalar	palabras	en	una	pizarra—.	¡Ten	en	cuenta,	chéri,	que	no	somos	los
únicos	expatriados!	Desde	que	eliminaron	las	fronteras	entre	los	países	de	este	viejo	y
cansado	continente,	debe	de	haber	cincuenta	nacionalidades	solo	en	París,	y	no	pocos
—como	es	el	caso	de	los	griegos—	están	mucho	mejor	de	lo	que	estarían	en	su	país.
Como	nosotros.

—¿En	nuestro	país?	—repitió	Pierre—.	Nuestra	patria	no	está	en	ninguna	parte.
Jamás	existió,	excepto	en	la	cabeza	de	nuestros	padres.

Jeanine	negó	con	la	cabeza.
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—No	 creo	 que	 pudieran	 haberse	 sentido	 descontentos	 en	 una	 ciudad	 tan
magnífica	como	París,	a	menos	que	hubieran	sido	verdaderamente	felices	en	un	país
de	verdad.

—Pero	acabaron	por	hablar	solo,	más	y	más,	de	lo	bueno.	Olvidaron	lo	malo.	La
Argelia	 que	 imaginaron	 ha	 desaparecido	 para	 siempre	 bajo	 una	 ola	 de	 desórdenes,
asesinatos	y	guerra	civil.	Y	sin	embargo	les	hizo	felices.	No	lo	puedes	negar.	—Pierre
suspiró	y	se	encogió	de	hombros.

—En	 resumen,	 nosotros	 no	 somos	 expatriados.	 Somos	 extemporados,	 exiliados
de	 un	 país	 que	 se	 desvaneció	 incluso	 antes	 de	 que	 naciéramos	 y	 del	 que	 nuestros
padres	 nos	 hicieron	 ciudadanos	 sin	 pretenderlo	 —Jeanine	 hizo	 una	 pausa,
contemplando	 el	 rostro	de	 su	hermano	 con	ojos	 penetrantes	 y	 oscuros—.	Creo	que
entiendes.	Siempre	has	entendido.	—Tendió	una	mano	y	apretó	la	de	él.

—No	estaréis	hablando	otra	vez	de	Argelia,	¿eh?	—dijo	Rosalie,	entrando	con	la
hermosa	jarra	de	café	que	hacia	juego	con	la	bandeja	de	tazas	que	estaban	siempre	a
la	vista.	Daba	 la	 impresión	de	que	 intentaba	que	 la	pregunta	 fuera	un	chiste—.	No
dejo	de	decírselo	a	Pierre,	 Jeanine…	debe	de	haber	 sido	estupendo	vivir	allí	en	 los
viejos	tiempos,	pero	no	tengo	ningunas	ganas	de	hacerlo	ahora.

—Claro	que	no	—dijo	Jeanine	con	una	sonrisa	forzada—.	La	vida	en	París	ya	es
bastante	mala…	¿por	qué	iba	una	a	querer	ir	a	vivir	bajo	la	torpe	desorganización	de
un	gobierno	nativo?

—¿Tan	mala	es	la	vida	en	París	hoy?
—¡Quizá	tienes	la	suerte	de	no	verlo	tanto	como	yo,	con	esta	casa	tan	tranquila	y

sin	tener	que	hacer	nada	más	que	cuidarla	mientras	Pierre	gana	un	buen	sueldo	en	el
banco!	Pero	yo	trabajo,	y	en	la	publicidad	de	modas	la	vida	no	es	tan	segura	como	en
la	banca.	¡Hay	más	salauds	por	metro	cuadrado,	y	tienen	mucho	más	poder!

Pierre	contempló	a	su	hermana,	alarmado.	Cuando	estaba	de	un	humor	especial,
el	quif	a	veces	le	soltaba	la	lengua	por	encima	de	lo	que	permitía	la	educación	y,	más
de	una	vez	—no	con	Rosalie,	sino	con	su	primera	mujer—,	había	tenido	que	resolver
serias	disputas	basadas	en	algo	dicho	por	ella	durante	un	viaje.

—Pero	hasta	los	salauds	sirven	para	algo	—continuó—.	Por	eso	he	venido,	para
decírtelo.	Pierre.	 ¿Sabes	que	Raúl	 trabaja	para	 el	 departamento	de	predicción	de	 la
Europa	Comunitaria?

Pierre	asintió.	El	departamento	de	predicción	era	un	edificio	de	Fontainebleau	que
antaño	había	alojado	un	destacamento	de	la	OTAN;	ahora	estaba	lleno	de	ordenadores
a	 los	 que	 alimentaban	 diariamente	 con	 informes	 de	 Inteligencia,	 comerciales	 y
militares,	para	un	análisis	de	tendencias	extrapolativo.

—Es	 algo	 muy	 interesante…	 —siguió	 Jeanine—.	 ¿Sabes	 también	 que	 el
departamento	 de	 predicción	 procesa	 no	 solo	material	 europeo,	 sino	 también	 lo	 que
envían	 nuestras	 antiguas	 colonias,	 cobrándoles	 con	 descuento	 por	 aquello	 de	 los
viejos	tiempos?	¿Y	has	oído	hablar	del	proyecto	minero	subacuático	patrocinado	por
Técnicas	Generales,	esa	corporación	americana?
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—Naturalmente.
—Los	 americanos	 han	 estado	 enviando	 agentes	 para	 evaluar	 el	 coste	 de

transportar	 por	 carretera	 materias	 primas	 en	 masa	 desde	 Port	 Mey,	 en	 Beninia.
Además,	 la	 misma	 empresa	 está	 llevando	 a	 cabo	 investigaciones	 entre	 antiguos
administradores	coloniales	en	Londres.	Raúl	dice	que	los	ordenadores	prevén	que	va
a	 instalarse	 una	 compañía	 nueva	 y	 enorme	 en	 Port	 Mey	 para	 utilizar	 todos	 esos
materiales.

Hubo	una	pausa.	Dándole	la	taza	de	café	a	Jeanine,	Rosalie	miró	con	curiosidad
de	ella	a	su	marido	y	de	vuelta	a	ella,	sorprendida	por	el	gesto	de	intensa	especulación
que	había	aparecido	en	ambos	rostros.

—¿Has	visto	a	Elena,	que	trabajaba	en	Malí?	—dijo	por	fin	Pierre,	ignorando	a	su
mujer.

—Y	¿has	visto	tú	a	Enrique,	del	Alto	Volta?
—Sí.
—Pareces	entender	tanto	como	los	ordenadores.
—Es	una	consecuencia	muy	lógica.
—No	entiendo	—dijo	Rosalie.
—¿Por	qué	iba	a	sondear	una	gran	corporación	americana	a	antiguos	funcionarios

coloniales	en	Londres	a	menos	que	 fueran	muy	conscientes	de	 la	 ignorancia	de	 los
americanos	sobre	la	mentalidad	africana?

—¿No	 sería	maravilloso?	—dijo	 Jeanine,	 antes	 de	 que	 Rosalie	 pudiera	 admitir
que	tal	pregunta	no	le	había	aclarado	nada—.	Hay	que	reconocer	que	los	americanos
son	algo	mejor	que	bárbaros.

—Pero	 un	 país	 en	 el	 Golfo	 de	 Benín,	 que	 no	 se	 ha	 beneficiado	 de	 la	 cultura
francesa…

—Una	parte	fue	colonizada	por	bereberes,	que	por	malos	que	sean	son	primos	de
la	gente	de	Argelia	y	Marruecos.

—¿Queréis	decirme	de	qué	estáis	hablando?	—dijo	Rosalie,	adoptando	de	repente
la	determinación	de	un	ama	de	casa	en	su	propio	hogar.

Hermano	 y	 hermana	 cambiaron	 una	 mirada.	 Jeanine	 alzó	 una	 ceja,	 como
diciendo:	«¿qué	esperabas,	con	una	mujer	como	esa?».	Rosalie	se	dio	cuenta	de	 tal
movimiento	y	enrojeció,	esperando	que	Pierre	lo	ignorara	por	lealtad.

—Hablo	 de	 volver	 a	África	—dijo	 Jeanine—.	 ¿Por	 qué	 no?	Estoy	 asqueada	 de
Francia	 y	 de	 los	 franceses	 que	 ya	 no	 son	 franceses,	 sino	 una	 especie	 de	mestizos
normalizados	de	la	Europa	Comunitaria.

—¿Qué	es	lo	que	te	hace	estar	tan	segura	de	que	tendrás	ocasión	de	ir?	—apuntó
Pierre.

—Raúl	dice	que	piensan	reclutar	consejeros	con	experiencia	en	África.	No	puede
haber	 tanta	gente	que	satisfaga	 las	condiciones.	 ¡Al	fin	y	al	cabo,	chéri,	ni	 tú	ni	yo
acabamos	de	salir	del	huevo!

—Yo	no	quiero	ir	a	África	—dijo	Rosalie,	con	gesto	de	determinación—.	Jeanine,
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tómate	 el	 café…	se	 te	va	 a	 enfriar.	—Se	 inclinó	para	 acercar	 la	 taza	de	cobre	 a	 su
cuñada.	 Sobre	 su	 espalda	 agachada,	 se	 encontraron	 las	 miradas	 de	 hermano	 y
hermana	y	cada	uno	reconoció	en	 la	del	otro	 la	mitad	complementaria	de	un	sueño
que	se	había	roto	hacía	mucho	tiempo,	como	una	moneda	dividida	entre	amantes	que
se	fueran	a	separar	durante	años.
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CONTEXTO	(16)
EL	SR.	Y	LA	SRA.	DONDEQUIERA:	CALIPSO

Como	el	buen	Dios	hizo	en	el	Sexto	Día,
Servitrans	Sateling	construyó	unos	García.
Ni	seres	vivos	eran	ni	muertos	totalmente…
y,	aun	siendo	imaginarios,	estaban	siempre	al	frente.
Pero	lo	más	notable,	la	enorme	novedad
¡era	que	en	la	TV	tenían	tu	identidad!

Viendo	sus	receptores	con	aspecto	embobado
igual	era	la	gente	en	Laos	que	en	Colorado.
Si	allí	no	eran	García,	el	sueño	el	mismo	era,
¡al	fin	y	al	cabo,	el	nombre	es	siempre	Dondequiera!
Schmitt	en	Alemania	o	Ben	Ali	en	Bagdad,
¡con	un	simple	accesorio	tienen	tu	identidad!

Uno	no	puede	estar	en	todos	los	lugares,
subir	al	Everest	y	recorrer	los	mares;
así	que	toma	asiento	en	casa,	en	un	sillón,
y	de	los	Dondequiera	asume	la	actuación.
Los	Dondequiera	hacen	tus	deseos	realidad
¡y	en	la	televisión	demuestran	tener	tu	identidad!

Con	botas	y	con	pieles	de	alta	fabricación
en	el	Polo	les	ves	en	una	expedición.
En	Martinica	toman	el	sol	en	toda	la	piel
usando	las	lociones	de	Guinevere	Steel.
Seas	negro,	blanco	o	rojo;	cualquier	tonalidad…
¡con	un	pequeño	ajuste	tienen	tu	identidad!

Cuando	los	Dondequiera	un	chiste	representan
las	personas	de	clase	se	ríen	y	lo	comentan;
cuando	los	Dondequiera	toman	una	postura
todo	el	mundo	comprende	que	es	la	de	la	cordura.
Puede	ser	un	rumor	o	quizá	sea	verdad,
¡pero	ambos	casos	muestran	tu	personalidad!

El	Servicio	Transmisor	por	Satélite	en	Inglés
no	pensó	conseguirlo	hasta	mucho	después.
Saben	bien,	desde	luego,	lo	que	les	gustaría:
millones	de	personas	con	una	ideología.

www.lectulandia.com	-	Página	254



Cuando	alguien	dice	algo	(y	con	sinceridad)
¡sabes	que	está	expresando	tu	personalidad!

¿De	Yatakang	usted	qué	piensa?
Lo	que	los	Dondequiera	en	«Revista	de	Prensa».
¿Y	de	Beninia	qué	idea	tiene?
Lo	dirán	ellos	mismos	la	semana	que	viene.
No	importa	mi	país,	mi	nombre	ni	mi	edad:
¡un	accesorio	me	hace	tener	su	identidad!
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CONTINUIDAD	(17)
ESCALAS	DE	TIEMPO

—¿Cuál	es	el	tiempo	verdadero…	el	suyo	o	el	nuestro?
Norman	 no	 había	 pretendido	 que	 la	 pregunta	 emergiera	 en	 forma	 audible.	 La

provocó	el	ver	el	inmenso	montón	de	impresos	de	Shalmaneser	que	le	habían	dejado
durante	 la	 noche	 en	 la	 oficina,	 así	 como	 el	 recordar	 cómo	 debían	 de	 haber	 sido
producidos.	Ningún	dispositivo	de	impresión	concebible	—ni	siquiera	las	impresoras
láser,	que	no	tenían	más	partes	móviles	que	el	finísimo	rayo	en	miniatura	que	escribía
las	 palabras	 sobre	 papel	 fotosensible—	 podía	 seguir	 el	 ritmo,	 la	 velocidad	 de	 los
procesos	mentales	de	Shalmaneser,	del	orden	de	los	nanosegundos;	la	totalidad	de	los
problemas	que	le	planteaban	se	habrían	resuelto,	o	evaluado	en	cualquier	caso;	luego
se	 habrían	 desviado	 a	 un	 banco	 de	 almacenamiento	 temporal,	 mientras	 él	 habría
seguido	 con	 los	 sucesivos	 que	 le	 ordenaran	 sus	 dueños,	 y	 la	 conversión	 de	 los
resultados	en	lenguaje	comprensible	habría	tardado	cincuenta	o	cien	veces	más.

Elías	le	miro.	Tenía	los	ojos	un	poco	enrojecidos	por	falta	de	sueño,	como	los	de
Norman;	no	se	podía	uno	permitir	dormir	si	quería	mantenerse	al	nivel	de	las	técnicas
modernas	de	tratamiento	de	la	información.

—¿El	tiempo	de	quién?	—dijo.
Norman	rio	roncamente,	cediéndole	el	paso	al	anciano	y	cerrando	la	puerta	de	la

oficina.
—Lo	siento.	Estoy	volviendo	a	pensar	en	Shalmaneser	como	«el».
—Como	 dijo	 Chad	 —asintió	 Elías—	 está	 convirtiéndose	 en	 miembro	 de	 la

familia	TG.	Por	cierto,	¿qué	tal	está	Chad?	Esperaba	que	se	interesara	más	por	este
proyecto…	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 cuando	 le	 conocí	 en	 casa	 de	 la	 señorita	 Steel	 se	 pasó
prácticamente	toda	la	velada	preguntándome	por	Beninia.

—Apenas	le	he	visto	—dijo	Norman,	rodeando	el	pupitre	electrónico	y	haciendo
girar	el	sillón	para	sentarse—.	Se	que	ha	estado	usando	la	habitación	de	Don,	y	creo
que	la	mayor	parte	del	tiempo	se	dedica	a	leer	sus	libros…	tiene	unos	tres	mil.	Pero
aparte	de	algún	saludo	no	hemos	hablado	mucho.

—Ya	veo	a	qué	te	refieres	con	lo	del	tiempo	verdadero	—dijo	Elías.
Norman	le	miró,	parpadeando,	confuso.
—¡Esto!	 —amplió	 Elías,	 palmeando	 uno	 de	 los	 montones	 de	 impresos	 de	 un

metro	de	altura	que	esperaban	su	atención—.	Tanto	tú	como	yo	queremos	hablar	del
proyecto	 de	 Beninia.	 Cualquier	 cosa	 que	 digamos	 sin	 hacer	 referencia	 a	 los
ordenadores	 está	 anticuada	 desde	 antes	 de	 abrir	 la	 boca,	 ¿verdad?	 Existe	 la
información	necesaria	para	corregir	y	dar	forma	a	nuestras	opiniones,	y	lo	sabemos,
así	que	renunciamos	a	comunicarnos	hasta	después	de	habernos	puesto	al	corriente	de
ella;	 y,	 como	Shalmaneser	 trabaja	miles	 de	 veces	más	 deprisa	 que	 nosotros,	 nunca
podemos	alcanzarle,	así	que	nunca	podemos	comunicarnos	verdaderamente.

Norman	dudó.
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—Hablando	de	información	—dijo	al	cabo—	que	cambia	y	da	forma	a	nuestras
opiniones…

—¿Sí?
—¿Crees	que	podrías	conseguirme	algunos	datos	del	Estado?
—Depende	—Elías	se	sentó	en	una	silla	frente	a	él—.	Puedo	acceder	a	cualquier

cosa	 relacionada	 directamente	 con	mis	 propios	 asuntos,	 pero	 hoy	día	 ni	 siquiera	 la
categoría	de	embajador	tiene	un	poder	infinito.

—Es	sobre	Don	—dijo	Norman.	Sonrió	amargamente—.	Lo	que	has	dicho	de	la
imposibilidad	de	comunicarse	me	ha	hecho	acordarme	de	él.	He	vivido	con	ese	 tío
durante	años,	ya	sabes,	y	en	realidad	no	he	llegado	nunca	a	ser	amigo	íntimo	suyo.	Y
ahora	que	ya	no	está	en	casa	le	echo	de	menos.	Me	siento	casi	culpable.	Me	gustaría
saber	si	es	posible	seguir	en	contacto	con	él.

——	Creo	que	puedo	preguntar	—asintió	Elías—.	Por	cierto,	¿qué	fue	de	él?
—Creí	que	lo	sabías.	¡Oh!	Si	no	lo	sabías,	quizá	no	he	debido…	vaya,	al	carajo.

Si	no	se	puede	confiar	en	un	embajador	de	los	EE.UU.,	¿en	quién	se	puede?
—Ellos	 no	 confían	 en	 nadie,	 literalmente	 —se	 encogió	 de	 hombros	 Elías—.

Excepto	en	los	ordenadores.
—Yo	sí	—dijo	Norman.	Se	miró	 las	manos	y	 las	cruzó	ausentemente—.	Por	 lo

menos	desde	hace	unos	días.	Don	ha	ido	a	Yatakang	por	cuestiones	del	Estado.
Elías	pensó	en	ello	unos	momentos.
—Eso	 le	 localiza,	 para	 mí	 —dijo—.	 Me	 preguntaba	 dónde	 encasillarle.	 Te

refieres	 a	 que	 es	 uno	 de	 esos	 agentes	 en	 reserva	 que	 tiene	 siempre	 disponibles	 el
Estado	para	asegurarse	contra	situaciones	poco	probables.

—Sí,	creo	que	eso	es	lo	que	hay.
—Y	lo	único	que	ha	ocurrido	últimamente	en	Yatakang	es	ese	programa	genético

fantástico	que	han	anunciado.	¿Está	eso	relacionado	con	su	viaje?
—Supongo	 que	 debe	 de	 estarlo.	 En	 cualquier	 caso.	 Don	 está	 especializado	 en

biología,	y	su	tesis	doctoral	trató	de	la	supervivencia	de	genes	arquetípicos	en	fósiles
vivientes	como	los	celacantos,	los	cangrejos	reyes	o	los	ginogos.

—Presumiblemente	el	Estado	querrá	conocer	las	técnicas	anunciadas.
—Me	lo	he	estado	pensando	—dijo	Norman—.	Me	pregunto	si	las	queremos.
—¿Qué	quieres	decir?
—Es	 algo	 difícil	 de	 explicar…	Mira,	 ¿has	 visto	 algún	 programa	 de	 televisión

desde	que	volviste?
—De	 vez	 en	 cuando,	 pero	 desde	 que	 salió	 la	 noticia	 de	 Yatakang	 he	 estado

demasiado	ocupado	para	ver	más	que	algún	noticiario	ocasional.
—Y	 yo,	 pero…	 bien,	 creo	 que	 estoy	 más	 familiarizado	 con	 el	 modo	 en	 que

algunas	tendencias	nacen	aquí	ahora,	así	que	puedo	extrapolar	partiendo	de	los	dos	o
tres	 programas	 para	 los	 que	 he	 tenido	 tiempo	—Norman	miró	 sobre	 la	 cabeza	 de
Elías	 al	 fondo	 de	 la	 habitación—.	 El	 Servitrans	 Sateling	 cubre	 la	 mayor	 parte	 de
África,	¿no?
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—Creo	que	todo	el	continente.	Hoy	día	hay	gente	de	habla	 inglesa	en	todos	los
países	de	la	Tierra,	excepto	posiblemente	China.

—Entonces,	¿conoces	al	Sr.	y	la	Sra.	Dondequiera?
—Sí,	 naturalmente…	 esos	 dos	 que	 aparecen	 siempre	 en	 las	 imágenes	 de

identificación	de	la	estación	que	emite,	haciendo	cosas	exóticas	y	románticas.
—¿Has	 tenido	 alguna	 vez	 un	 receptor	 personalizado,	 con	 tu	 propia	 identidad

sobreimpuesta	a	la	imagen	de	los	Dondequiera?
—¡No,	Dios!	Cuesta…	¿cuánto?	Unos	cinco	mil	pavos,	¿no?
—Más	o	menos.	Yo	 tampoco	 lo	 tengo;	el	precio	básico	es	por	 la	adaptación	de

dos	personas	y,	siendo	soltero,	nunca	me	he	preocupado.	Solo	tengo	en	mi	aparato	la
identidad	de	nariz	oscura	normal	—dudó—.	Y,	para	ser	completamente	sincero,	una
nórdica	para	 la	mitad	hembra	de	 la	pareja.	Pero	he	visto	muchas	veces	aparatos	de
amigos,	completamente	adaptados,	y	 te	puedo	decir	que	resulta	muy	raro.	Hay	algo
absolutamente	 único	 e	 indescriptible	 en	 verse	 la	 propia	 cara	 y	 oírse	 la	 propia	 voz,
sobreimpuestas	a	la	señal	básica.	Ahí	estás,	vistiendo	ropa	que	no	has	tenido	nunca,
haciendo	cosas	que	nunca	has	hecho	en	sitios	en	los	que	nunca	has	estado,	y	tiene	esa
calidad	inmediata	de	la	vida	real,	porque	hoy	día	la	televisión	es	el	mundo	real.	¿Me
entiendes?	 Somos	 conscientes	 del	 tamaño	 del	 planeta,	 así	 que	 no	 aceptamos	 que
nuestros	 propios	 horizontes	 limitados	 constituyan	 la	 realidad.	 Es	 mucho	 más
verdadero	lo	que	nos	muestra	la	TV.

—Puedo	comprenderlo	muy	bien	—asintió	Elías—.	Y.	desde	luego,	también	yo	lo
he	visto	en	receptores	de	otros.	Y	estoy	completamente	de	acuerdo	contigo	en	lo	que
consideramos	realidad.	Pero	estábamos	hablando	de	la	declaración	de	Yatakang…

—Y	 seguimos	 —dijo	 Norman—.	 ¿Tienes	 un	 accesorio	 de	 hogarimagen	 en	 tu
receptor?	 No,	 evidentemente	 no.	 Yo	 sí.	 Hace	 el	 mismo	 efecto,	 pero	 con	 la	 casa.
Cuando…	veamos…	¡ah,	sí!	Cuando	proyectan	algo	como	las	imágenes	encadenadas,
en	partes	de	 la	pantalla	que	utilizan	para	presentar	el	EXAMINÁLISIS,	uno	de	 los
cortes	 es	 siempre	 el	 que	 llaman	 de	 «animación»,	 y	 muestra	 al	 Sr.	 y	 la	 Sra.
Dondequiera	sentados	en	tu	casa	y	viendo	el	mismo	programa	que	tú	vas	a	ver.	¿Lo
conoces?

—Creo	que	aún	no	ofrecen	ese	servicio	en	África	—dijo	Elías—.	Sé	a	lo	que	te
refieres,	 pero	 siempre	muestra	 una	 especie	 de	 casa	 de	 ensueño	 idealizada,	 llena	 de
lujos	de	todas	clases.

—Eso	 es	 lo	 que	 hacían	 antes	 aquí	 —dijo	 Norman—.	 Solo	 que	 ahora
prácticamente	 todos	 los	 hogares	 americanos	 están	 llenos	 de	 lujos	 de	 todas	 clases.
¿Conoces	 la	 definición	 de	 Chad	 de	 los	Nuevos	 Pobres?	 ¿Gente	 que	 va	 demasiado
atrasada	en	el	pago	de	las	letras	del	modelo	del	año	que	viene	para	dar	la	entrada	del
del	siguiente?

Elías	soltó	una	risa	breve,	volviendo	después	a	la	seriedad.
—Es	 casi	 demasiado	 literal	 para	 resultar	 divertido	—dijo—.	 ¡Por	 la	 barba	 del

Profeta,	desde	luego	que	lo	es!	He	sacado	tiempo	para	leer	algunos	de	los	libros	de
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Chad	después	de	la	fiesta	de	Guinevere	y…	bien,	conociéndole,	me	sentía	inclinado	a
pensar	 que	 era	 un	mamón	 presumido,	 pero	 ahora	 creo	 que	 tiene	 derecho	 a	 toda	 la
vanidad	que	quiera	mostrar.

—Pensaba	 pedirle	 al	Estado	que	 le	 invitara	 a	 integrarse	 en	 este	 proyecto	 como
consejero	especial,	pero	cuando	le	nombré	el	 tema	a	Rafael	Corning	me	dijo	que	el
Estado	no	simpatiza	con	él.

—¿Por	 qué	 iba	 a	 hacerlo?	 Ha	 conseguido	 burlarse	 con	 éxito	 de	 todo	 lo	 que
justifica	a	las	autoridades.

—El	no	cree	que	sea	así.
—Indudablemente	ha	hecho	un	efecto	sobre	la	opinión	pública.	Quizá	no	la	haya

cambiado	 radicalmente,	 pero	 ¿qué	 sociólogo	 teórico	 desde	 Mao	 ha	 conseguido
hacerlo?	El	simple	hecho	de	que	sus	 libros	se	expliquen	en	cursos	universitarios	es
una	prueba	de	que	sus	puntos	de	vista	están	ampliamente	difundidos.

—Sí,	pero	también	lo	están	los	de	Thoreau	y…	es	igual,	nos	estamos	yendo	por
las	ramas.	Dijiste	algo	de	que	no	queríamos	la	técnica	genética	de	Yatakang	y	luego
empezaste	a	hablar	del	Sr.	y	la	Sra.	Dondequiera.

—Sí,	casi	me	olvido	de	lo	principal.	Lo	he	visto	un	par	de	veces,	en	el	caso	de	la
legislación	 eugénica	 y	 en	 el	 de	 los	 guerrilleros.	 Al	 utilizar	 una	 TV	 personalizada,
especialmente	 si	 tiene	 un	 accesorio	 de	 hogarimagen	 la	 gente	 empieza	 a	 perder	 el
contacto	con	la	realidad.	Por	ejemplo,	teóricamente	se	debe	renovar	la	grabación	del
aspecto	 físico	más	 o	menos	 una	 vez	 al	 año.	 Pero	 conozco	 a	 gente	 que	 se	 limita	 a
hacer	copias	de	la	primera	durante	cuatro	o	incluso	cinco	años	seguidos,	con	lo	que
pueden	seguir	viendo	sus	yo	más	jóvenes	en	la	pantalla.	Niegan	el	paso	del	tiempo.
Viven	en	un	instante	prolongado.	¿Ves	por	dónde	voy?

—¿Quieres	 decir	 que	 una	 persona	 que	 ni	 siquiera	 se	 puede	 reconciliar	 con	 el
hecho	de	crecer	no	aceptará	la	buena	suerte	de	otro	en	lo	referente	a	los	niños?

—Exacto.	En	otras	palabras:	 o	bien	nuestro	propio	gobierno	y	 todos	 los	demás
tendrán	que	igualar	la	apuesta	Yatakang,	o	tendrán	que	demostrar	que	es	un	farol	sin
consistencia.	 Esta	 última	 posibilidad	 le	 vendría	 mucho	 mejor	 al	 Estado,
evidentemente,	 porque	 el	 aplicar	 mejoras	 tectogenéticas	 a	 millones	 de	 embarazos
provocaría	 un	 trastorno	 social	 fantástico…	 incluso	 peor	 que	 el	 que	 siguió	 a	 la
instauración	 de	 los	 Tribunales	 de	 Selección	 Eugénica.	 Pero	 no	 hay	 ninguna
posibilidad	 intermedia.	Un	 éxito	 en	Yatakang	 negado	 a	 la	 gente	 de	 otros	 países,	 o
incluso	un	éxito	en	un	área	restringida	de	nuestra	sociedad	negado	a	las	personas	de
otras	 clases,	 llevaría	 a	 un	 descontento	 tan	 extendido	 que…	 ¿lo	 estoy	 alargando
demasiado?

—No	creo	—Elías	 intentó	 controlar	 un	 estremecimiento,	 sin	 conseguirlo—.	No
he	visto	últimamente	 la	 televisión,	como	 te	digo…	pero,	puesto	que	me	alojo	en	el
Parador	de	las	NU,	he	estado	recibiendo	opiniones	de	primera	mano	de	personas	de
cien	países	diferentes	y,	créeme,	Yatakang	es	la	nación	más	visceralmente	odiada	por
todo	el	planeta	en	este	momento,	sin	excluir	a	China.
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—Y	aquí	está	la	clave	—dijo	Norman,	inclinándose	hacia	delante	para	dar	fuerza
a	sus	palabras—.	No	ha	habido	ninguna	crisis	nueva	desde	 la	aparición	del	Sr.	y	 la
Sra.	Dondequiera.	Nacieron	ya	crecidos	al	mundo	real	contemporáneo,	con	sus	odios
y	 antipatías	 ancestrales.	Aun	 así,	 he	podido	ver	 su	 efecto	 sobre	 la	 opinión	pública.
Decenas	 —centenares—	 de	 millones	 de	 personas	 se	 están	 identificando	 con	 esa
pareja	 imaginaria.	 La	 próxima	 campaña	 presidencial	 se	 basará	 en	 lo	 que	 ellos
piensan,	 no	 en	 la	 validez	 de	 las	 políticas	 rivales.	 Pero	 el	 asunto	 de	Yatakang	 va	 a
hacer	impacto	antes	y,	lo	que	es	peor,	va	a	ser	en	los	cojones	de	la	gente.	Por	debajo
de	 la	 cintura	 no	 se	 piensa,	 se	 reacciona.	 Que	 digan	 simplemente	 el	 Sr.	 y	 la	 Sra.
Dondequiera	que	no	es	justo,	y	habrá	un	partido	a	favor	de	la	guerra	con	Yatakang	en
menos	de	una	semana.

Hubo	una	pausa	breve.
El	rostro	de	Norman	mostraba	una	especie	de	angustia.
—Es	muy	notable	—dijo	Elías	al	fin,	estudiándole—	cuánto	has	cambiado	en	los

pocos	días	desde	que	te	conozco.
—¿Qué?	¿A	qué	te	refieres?
—El	dejar	a	 tu	antepasado	en	paz	con	su	descanso	eterno	 te	ha	mejorado	hasta

hacerte	irreconocible.	Te	puedo	imaginar	disfrutando	hace	un	par	de	semanas	por	la
envidia	 de	 los	 culos	 pálidos	 ante	 este	 descubrimiento	 de	 los	 amaripollas.	Ahora	 lo
que	parece	preocuparte	principalmente	es	el	hecho	de	que	la	gente	no	tenga	ocasión
de	juzgar	el	asunto	desapasionadamente	por	sí	mismos	y	de	que,	en	cambio,	puedan
enloquecer	por	reacciones	emocionales	estúpidas.

—Toda	mi	vida	ha	sido	una	reacción	emocional	prolongada	—dijo	Norman,	sin
mirar	 al	 anciano—.	 ¿Dejamos	 el	 tema	 y	 volvemos	 al	 asunto	 que	 tenemos	 entre
manos?

Cogió	 el	 primer	montón	 de	 impresos	 grapados	 juntos	 y	 ojeó	 las	 páginas	 de	 un
verde	 pálido.	 El	 verde	 pálido	 indicaba	 que	 Shalmaneser	 había	 procesado	 la
información	 como	 hipótesis;	 cuando	 se	 le	 conmutaba	 a	 datos	 del	 mundo	 real,	 los
impresos	eran	hojas	de	un	color	rosa	claro.

—¿Qué	dice	el	resumen?	—preguntó	Elías.
—Funcionará	—murmuró	Norman.	Dejó	el	paquete	a	un	lado	y	miró	la	primera

página	 de	 cada	 uno	 de	 los	 siguientes	 documentos—.	 Y	 esto,	 y	 esto,	 y	 esto…
«Presuponiendo	lo	asumido	en	el	programa,	la	evaluación	es	favorable.»

—Es	 bueno	 saber	 que	 tenemos	 a	 alguien	 de	 nuestra	 parte	 —comentó
cáusticamente	Elías	y,	cogiendo	una	pluma,	empezó	a	tabular	en	limpio	las	diversas
áreas	 de	 la	 aventura	 de	 Beninia	 propuesta	 que	 Shalmaneser	 aceptaba	 como
realizables.

Él	 (no	 había	más	 remedio	 que	 considerarle	 persona)	 había	 revisado	 incluso	 los
esquemas	de	anuncios	de	contratación	del	personal	de	las	antiguas	administraciones
coloniales.
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LAS	COSAS	QUE	PASAN	(10)
UVAS	AMARGAS

—Cirujanos,	 médicos	 y	 enfermeras	 de	 las	 cien	 islas	 están	 ya	 desplazándose	 a
Gongilung	para	unirse	al	nuevo	e	inmenso	proyecto	dirigido	por	el	Profesor	Doctor
Sugaiguntung.	En	grupos,	han	permanecido	a	veces	durante	incontables	horas,	de	pie,
en	la	Plaza	de	la	Libertad,	con	la	esperanza	de	ver	aparecer	al	Mariscal	Solukarta	en
las	ventanas	del	palacio	para	poder	expresarle	directamente	su	agradecimiento	por	la
era	nueva	y	maravillosa	que	ha	abierto.	Como	explicó	el	Caudillo	ayer	 tarde	en	un
mensaje	televisado,	la	terminación	de	este	programa	magnífico	y	excepcional	llevará
tiempo,	 pero	 se	 espera	 que	 se	 ponga	 en	 marcha	 a	 primeros	 del	 año	 que	 viene.
Mientras	 tanto,	millares	de	personas	se	dirigen	a	 las	clínicas	de	todo	Yatakang	para
someterse	 a	 operaciones	 de	 esterilización,	 explicando	 que	 no	 quieren	 tener	 una
progenie	inferior	ahora	que	se	les	ofrece	la	oportunidad	de	optimizar	la	población	del
país.

Delhi,	India:	una	multitud	de	cuarenta	mil	personas,	conducida	por	miembros	de
la	Liga	de	Padres	de	Niños	Disminuidos	y	Deficientes,	ha	puesto	cerco	hoy	durante
seis	horas	a	la	Embajada	de	Yatakang.	La	policía	tuvo	que	utilizar	gases	lacrimógenos
y	somníferos	para	dispersarles.

—El	 presidente	Yung	 envía	 su	 enhorabuena	 al	mariscal	 Solukarta	 y	 expresa	 la
esperanza	de	que	el	notable	avance	de	la	ciencia	médica	anunciado	recientemente	por
el	 Profesor	 Doctor	 Sugaiguntung	 será	 accesible	 en	 breve	 a	 todos	 los	 asiáticos.
Aunque,	 naturalmente,	 los	 enormes	 progresos	 chinos	 en	 los	 campos	 de	 la
alimentación,	la	sanidad	y	el	análisis	de	genotipos	ya	han	convertido	a	la	población
del	país	 en	 la	más	 sana	y	 capaz	del	mundo,	 el	 pueblo	del	gran	aliado	de	Yatakang
desea	intensamente	alabar	y	adoptar	este	impresionante	logro	asiático.

Estocolmo,	Suecia:	las	calles	de	todas	las	ciudades	de	este,	el	país	de	legislación
eugénica	más	 antigua	 y	 severa,	 cobraron	 vida	 anoche	 con	multitudes	 de	 borrachos
desesperados	que	gemían	por	no	tener	hijos.	Ancianos	de	setenta	y	ochenta	años	se
unieron	a	chicos	y	chicas	recientemente	esterilizados	y	se	bebieron	todas	las	reservas
disponibles	 de	 acuavit	 de	Estocolmo,	Malmö	y	Göteborg,	 según	 afirma	 la	 empresa
nacional	 del	 alcohol.	No	 se	 tiene	 constancia	 de	muertes	 durante	 los	 disturbios	 que
siguieron.

—En	 mensaj.	 cifrado	 ultrasec.	 y	 entreg.	 en	 persona	 un	 portavoz	 de	 Jogajong
informa	 de	 situac.	 pésima	 impacto	 propagandístico	 del	 anuncio	 comillas	 fantástico
comillas.

Londres,	 Inglaterra:	 se	 espera	que	el	martes	pronuncie	un	comunicado	 sobre	el
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tema	el	ministro	de	Sanidad,	en	la	Cámara	de	los	Comunes.

Johanesburgo,	 Sudáfrica:	 Nathan	Mdlele,	 un	 «médico»	 autotitulado	 que	 ejerce
aquí,	ha	sido	arrestado	bajo	acusación	de	fraude,	tras	la	publicación	de	panfletos	en
los	que	declaraba	poder	aplicar	la	técnica	de	Sugaiguntung	a	mujeres	embarazadas.

—No	me	importa	lo	que	digan;	el	hecho	es	que	Larry	no	es	tan	inteligente	como
los	otros	chicos	de	su	clase.	Ya	sé	que	te	prometí	que	tendríamos	el	segundo	cuando
me	subieran	el	sueldo,	pero	no	quiero	otro	zoquete	en	la	familia…	¡no	ahora	que	se
pueden	tener	genios	de	encargo!

Port	 Moresby,	 Nueva	 Guinea:	 hoy	 embarcaron	 para	 Gongilung	 en	 este	 puerto
varios	 cientos	 de	 hombres	 y	 mujeres	 sometidos	 a	 prohibición	 de	 procrear	 por	 la
legislación	eugénica	local.	Esperan	poder	recibir	allí	el	tratamiento	de	Sugaiguntung.
Al	describir	la	ola	de	histeria	que	ha	barrido	el	país,	los	observadores	han	recordado
la	explosión	de	las	religiones	minoritarias	del	siglo	pasado.

Atenas,	 Grecia:	 en	 un	 atrevido	 golpe	 publicitario,	 agentes	 del	 famoso	 ídolo
televisivo	 Héctor	 Yannakis	 anunciaron	 hoy	 su	 voluntad	 de	 ayudar	 a	 optimizar	 la
población	por	sí	mismo,	siempre	y	cuando	las	chicas	que	soliciten	sus	servicios	sean
comillas	razonablemente	atractivas	comillas.	La	ola	de	protestas	levantada	por	su	mal
gusto,	según	dicen,	ha	quedado	ahogada	por	la	reacción	clamorosa	de	sus	fans.

—¿Cien	 mil	 pavos	 y	 sin	 garantía	 de	 que	 funcione?	 ¡En	 Yatakang	 lo	 hace	 la
Seguridad	Social!

Atice	 Springs,	 Australia:	 aquí	 los	 hospitales	 están	 atestados	 de	 indígenas
desconsolados,	 a	 quienes	 hizo	 creer	 el	 predicador	 fanático	 Napoleón	 Boggs	 que
podían	 tener	 hijos	 de	 piel	 blanca	 por	 encargo,	 según	 noticias	 recientemente
confirmadas	 por	 él.	 Algunos	 han	 viajado	 a	 pie	 ciento	 cincuenta	 kilómetros,
inútilmente.	Boggs	declaró	esta	mañana	que	era	su	modo	de	dramatizar	la	categoría
social,	aún	inferior,	de	los	aborígenes	en	la	Australia	moderna.

—¡Mírate	bien,	estúpido!	No	sirve	para	nada	que	digas	que	lo	sientes…	¡era	un
regalo	caro,	y	cuando	le	diga	a	la	tía	Mary	que	lo	has	roto	el	primer	día	se	enfurecerá!
¿Por	 qué	 se	me	ocurriría	 formar	una	 familia	 antes	 de	 asegurarme	de	que	mis	 hijos
podrían	cuidar	de	sí	mismos?

Tokio,	Japón:	 a	pesar	de	 la	 incesante	actividad	de	 la	policía,	 la	ola	de	 suicidios
públicos	por	parte	de	los	hombres	a	quienes	se	prohíbe	la	paternidad	por	inferioridad
genética	continúa	en	todos	los	templos	shinto	importantes	de	la	ciudad.	En	un	templo
que	 se	 cerró	 al	 público	 después	 de	 cinco	 incidentes	 de	 tal	 naturaleza,	 un	 hombre
consiguió	subirse	al	 tejado,	a	veinte	metros	del	suelo,	y	tirarse	de	cabeza	desde	una

www.lectulandia.com	-	Página	262



cornisa.

Portland,	 Oregón:	 esta	 mañana,	 guerrilleros	 armados	 con	 termita,	 napalm	 y
explosivos	atacaron	 las	oficinas	 locales	del	Tribunal	de	Selección	Eugénica	a	plena
luz	del	día.	Al	hacer	su	aparición	la	policía,	la	multitud,	entre	vítores,	facilitó	la	huida
de	los	guerrilleros	bloqueando	con	sus	cuerpos	las	calles	e	impidiendo	el	paso	de	los
coches	patrulla.

—Bien,	una	de	las	técnicas	que	los	expertos	dicen	que	se	van	a	usar	en	Yatakang
es	la	que	denominan	de	clones,	que	consiste	en	tomar	el	núcleo	de	una	de	las	células
del	cuerpo	femenino	e	implantarlo	en	un	óvulo	de	la	misma	mujer	para	que	crezca.	Si
eso	 es	 posible,	 ¿por	 qué	 no	 vas	 a	 poder	 tener	 un	 hijo	 tuyo?	 ¡No	 hace	 falta	 que
intervenga	ningún	macho	de	mierda!

Moscú,	Rusia:	estudiantes	de	la	universidad	local,	miembros	de	la	promoción	que
debía	 graduarse	 este	 verano	 y	 someterse	 a	 continuación	 a	 una	 de	 las	 alternativas
normalizadas,	 esterilización	 o	 desplazamiento	 a	 una	 de	 las	 Ciudades	 Nuevas	 de
Siberia,	han	protagonizado	una	sentada	durante	todo	el	día	en	el	laboratorio	principal
de	investigación	biológica,	en	protesta	por	el	atraso	de	Rusia	con	respecto	a	un	país
relativamente	 subdesarrollado	 tecnológicamente,	 como	 es	 Yatakang,	 en	 el	 campo
esencial	de	la	tectogenética.

Munich,	 Alemania:	 en	 un	 mitin	 multitudinario,	 Gerhard	 Speck,	 dirigente	 del
poderoso	 Batallón	 de	 Pureza	 Aria,	 ha	 declarado	 que	 de	 no	 haber	 sido	 por	 la
integración	de	Alemania	en	la	Europa	Comunitaria	el	país	podría	haberse	repoblado
hace	 tiempo	 con	 una	 raza	 nórdica	 pura,	 comillas	 sin	 mestizaje	 ni	 contaminación
extranjera	comillas.

—Lo	he	abortado.	Los	americanos	consideran	que	unos	genes	como	los	tuyos	son
suficientemente	graves	para	hacer	 ilegal	 su	 transmisión.	No	voy	a	concebir	otro,	ni
contigo	ni	con	nadie.	El	segundo	que	tenga	va	a	estar	optimizado,	como	hacen	ahora
en	Yatakang.

Washington,	D.C.:	 en	 la	 conferencia	 de	 prensa,	 el	 Presidente	 ha	 afirmado	 esta
mañana	que	sus	consejeros	consideran	el	programa	de	optimización	de	Yatakang	un
simple	 gesto	 propagandístico,	 comillas	 una	 fanfarronada	 que	 ni	 siquiera	 un	 país
mucho	más	rico	como	el	nuestro	podría	soñar	en	conseguir	este	siglo	comillas.

París,	Francia:	el	presidente	en	curso	del	Gobierno	de	la	Europa	Comunitaria,	Dr.
Wladislaw	Koniecki,	de	Polonia,	ha	declarado	que	la	pretensión	de	Yatakang	no	está
fundada	 en	 la	 realidad,	 siendo	 comillas	 un	 programa	 que	 ni	 siquiera	 la	 riqueza
combinada	de	todos	nuestros	países	podría	hacer	posible	comillas.
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—¡Ese	sangrón	de	funcionario	de	mierda	de	la	oficina	Eugénica!	¡Apuesto	a	que
tiene	un	genotipo	tan	sucio	que	se	podría	usar	de	esterilla	para	los	pies!	Y	apuesto	a
que	tiene	hijos…	una	persona	en	su	posición	puede	arreglar	las	cosas,	¿no?

Caracas,	 Venezuela:	 apartándose	 espectacularmente	 de	 sus	 normas	 anteriores,
representantes	 de	 la	 Agencia	 Olive	 Almeiro,	 el	 mundialmente	 famoso	 servicio	 de
adopción	 de	Puerto	Rico,	 han	 anunciado	 que	 disponen	 de	 óvulos	 castellanos	 puros
procedentes	de	fuentes	españolas,	dispuestos	a	ser	embarcados	en	exprés	para	cruzar
el	océano	en	congelación	y	ser	implantados	en	la	comillas	madre	comillas.	Esto	viene
a	 confirmar	 las	 predicciones,	 dignas	 de	 crédito,	 según	 las	 cuales	 la	 legislación	 de
Puerto	Rico	va	a	 suponer	un	golpe	mortal	para	 las	operaciones	de	 los	 criadores	de
niños	en	todos	los	EE.UU.

Madrid,	España:	el	Papa	Eglantine	ha	denunciado	el	programa	de	Yatakang	como
una	nueva	interferencia	blasfema	con	la	obra	divina,	y	ha	prometido	la	condenación
eterna	 para	 cualquier	 católico	 de	 Yatakang	 que	 acepte	 el	 plan	 del	 gobierno.	 Un
decreto	de	emergencia	del	Partido	Monárquico	impondrá	la	pena	de	muerte	para	las
donantes	de	óvulos	para	exportación,	si	las	Cortes	lo	aprueban	mañana.

—Querida,	 ¡estás	diciendo	 tonterías!	No,	no	 tenemos	a	Shalmaneser;	muy	bien,
pero	 tenemos	 unos	 equipos	 de	 ordenadores	 de	 los	 mejores	 del	 mundo,	 y	 han
procesado	esta	mañana	un	programa	y	resultó	que	 los	yatakangis	probablemente	no
pueden	mantener	su	promesa.	Todo	el	asunto	es	un	farol…	No	me	estás	escuchando,
¿verdad?	¿De	qué	sirve	hablar?

El	Cairo,	Egipto:	dirigiéndose	a	una	expedición	de	peregrinos	que	iban	a	La	Meca
para	 cumplir	 el	 hajj,	 un	 portavoz	 del	 gobierno	 ha	 denunciado	 el	 programa	 de
optimización	de	Yatakang	como	comillas	una	mentira	descarada	comillas.

La	Habana,	Cuba:	en	un	mitin	de	conmemoración	del	aniversario	de	la	muerte	de
Fidel	 Castro,	 el	 ministro	 cubano	 de	 Salud	 Pública	 y	 Paternidad	 ha	 acusado	 al
gobierno	de	Yatakang	de	comillas	engañar	deliberadamente	a	las	clases	trabajadoras
de	todo	el	mundo	comillas,	y	los	abucheos	del	auditorio	le	obligaron	a	abandonar	el
estrado.

—Carajo,	Frank,	 ¡nunca	perdonaré	a	esos	 sangrones!	Aquí	estamos,	metidos	en
esta	ciudad	dejada	de	la	mano	de	Dios,	y	podríamos	habernos	quedado	en	casa	entre
nuestros	 amigos	 y,	 aunque	 no	 hubiéramos	 podido	 utilizar	 el	 núcleo	 de	 una	 de	 tus
células,	podríamos	haber	tomado	el	de	una	de	las	mías	y	por	lo	menos	tendríamos	una
hija,	¿no?

Port	Mey,	Beninia:	en	un	discurso	conmemorativo	del	Día	de	 la	 Independencia,
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durante	el	cual	anunció	que	sus	médicos	le	concedían	solo	un	tiempo	de	vida	escaso,
el	 presidente	 Obomi	 —que	 carece	 de	 descendencia—	 declaró	 que,	 con	 o	 sin	 el
tratamiento	de	Yatakang,	no	hubiera	podido	desear	una	familia	mejor	que	el	pueblo
que	ha	dirigido	durante	tanto	tiempo.

Berkeley,	California:	Bennie	Noakes	está	sentado	frente	a	un	televisor	sintonizado
con	 el	 EXAMINÁLISIS,	 repitiendo	 una	 y	 otra	 vez:	 «¡Dios,	 qué	 imaginación	 que
tengo!».

(Los	padres	han	comido	uvas	amargas,	y	los	niños	tienen	dentera.
Ezequiel	XVIII,	2.)
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VIENDO	PRIMEROS	PLANOS	(16)
EL	MENSAJERO	DEL	EVANGELIO	DEL	AMOR

UNIVERSAL

—¿Quién	ha	sido	la	mujer	que	perdió	a	su	hijo	tan	desgraciadamente?	—preguntó
Henry	Butcher	a	la	hermana	de	guardia.

La	monja,	 de	 rostro	 cansado,	 alzó	 la	 vista	 al	 hombre	 rollizo	 y	 alegre	 que	 tenía
enfrente.	Las	arrugas	del	cansancio	se	trocaron	por	las	de	una	sonrisa.

—Hola,	 Henry	 —dijo—.	 Pasa…	 estoy	 segura	 de	 que	 le	 alegrará	 recibir	 unas
cuantas	palabras	de	consuelo	de	alguien.	La	rubia	de	la	tercera	cama	de	la	izquierda.

—Es	la	primera	vez	que	pasa	en	mucho	tiempo,	¿no?	—preguntó	Henry.
—Señor,	sí.	La	primera	desde	que	vine	a	trabajar	aquí,	y	ya	hace	casi	once	años.

El	laboratorio	de	Patología	está	investigando	ahora	para	ver	qué	ha	ido	mal.
—¿Se	esperaba	un	caso	normal?
La	hermana	 se	 reclinó	 en	 la	 silla,	 tocándose	 levemente	un	blanco	diente	 con	el

borde	de	una	uña	bien	recortada.
—Eso	creo	—dijo,	pensativamente—.	Es	decir,	había	un	problema	de	RH,	pero

ese	tipo	de	cosas	son	rutinarias…	una	transfusión	de	sangre	completa	antes	del	parto
debería	haber	resuelto	todos	los	problemas.

—¿Un	problema	de	RH?	—repitió	Henry.
—Sí…	 ya	 sabes	 lo	 que	 es,	 o	 por	 lo	 menos	 deberías	 saberlo,	 trabajando	 en	 el

banco	de	sangre.
—Oh,	lo	conozco	—asintió	Henry.	Su	rostro	alegre	no	enmarcaba	demasiado	bien

el	gesto	de	seriedad—.	Pero	no	creí	que	todavía	estuviera	permitido	concebir	con	una
incompatibilidad	de	RH.

—En	 este	 país	 no.	 Pero	 la	 chica	 trabaja	 en	 algún	 sitio	 de	África.	 Su	marido	 la
envió	a	casa	especialmente	para	que	el	niño	naciera	en	un	hospital	decente.	Y	no	se
puede	 rechazar	 un	 caso	 de	 maternidad	 solo	 porque	 no	 se	 haya	 concebido	 bajo
nuestras	leyes.

—Claro	 que	 no…	 bien,	 bien,	 esto	 es	 todo	 muy	 lamentable.	 Voy	 a	 saltarme	 la
vigilancia,	a	ver	qué	puedo	hacer	para	animar	un	poco	a	la	pobre.

Aún	 sonriendo,	 la	 hermana	 le	 vio	 dejar	 la	 oficina,	 con	 la	 bata	 de	 plástico
esterilizado	 brillando	 con	 aspecto	 húmedo	 bajo	 la	 luz	 de	 las	 lámparas	 y	 haciendo
ruidos	 de	 frotamiento	 al	 rozar	 las	 piernas	 a	 cada	 paso.	 Pensó	 que	 resultaba	 muy
amable	 por	 su	 parte	 preocuparse	 de	 una	 perfecta	 desconocida;	 pero	 ese	 era
precisamente	el	tipo	de	cosas	que	se	podían	esperar	de	él.

A	Henry	Butcher	le	apreciaba	todo	el	mundo	en	el	hospital.

Tras	dedicar	unos	cuantos	minutos	a	la	madre	del	niño	muerto,	le	dio	uno	de	sus
pequeños	panfletos	vocacionales,	que	ella	prometió	leer…	se	dividía	en	capítulos	con
títulos	como	Ama	a	tu	prójimo,	y	La	verdad	te	hará	libre.	Para	entonces	se	le	había
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acabado	 la	 hora	 del	 almuerzo;	 así	 que	 volvió	 al	 banco	de	 sangre	 en	 que	 trabajaba,
cambiando	saludos	animosos	con	todos	los	que	se	cruzaban	con	él.

Durante	 su	 ausencia	 había	 llegado	 una	 requisitoria	 que	 ordenaba	 preparar	 cien
botellas	de	donación	con	etiquetas,	para	una	 sesión	 rutinaria	en	un	bloque	cercano.
Extrajo	 del	 fichero	 magnético	 los	 nombres,	 edades	 y	 grupos	 sanguíneos
correspondientes,	seleccionó	la	cantidad	correcta	de	etiquetas	más	un	diez	por	ciento
de	 reserva,	 en	 función	 de	 la	 proporción	 de	 grupos	 sanguíneos,	 se	 interrumpió	 un
momento	para	entregar	dos	botellas	de	sangre	de	tipo	O	a	un	enviado	del	médico	de
guardia	 en	 Maternidad	 y,	 por	 último,	 mezcló	 y	 midió	 la	 cantidad	 apropiada	 de
solución	citrosalina	en	cada	botella,	para	impedir	que	la	sangre	se	coagulara	durante
su	almacenamiento.

Por	fin,	comprobando	cuidadosamente	que	nadie	le	observaba,	insertó	una	aguja
hipodérmica	a	través	del	tapón	de	caucho	de	cada	botella	e	inyectó	cien	miligramos
de	Viajina,	sonriendo	ampliamente.

Se	 le	había	escapado	 la	 idea	durante	mucho,	mucho	 tiempo.	Había	hecho	cierta
cantidad	 de	 demostraciones	 públicas,	 con	 éxito,	 de	 su	 credo	 (especialmente	 el
domingo	por	la	mañana,	cuando	se	las	arregló	para	pintar	la	barandilla	del	pulpito	de
la	catedral	con	«Verdad	o	consecuencias»,	asegurándose	así	de	que	el	obispo	dijera	la
verdad	honradamente	por	una	vez,	en	 lugar	de	 las	falsedades	hipócritas	habituales),
pero	 solo	 recientemente	 había	 descubierto	 este	 medio,	 mucho	 más	 efectivo,	 de
exponer	a	la	gente	a	los	verdaderos	efectos	de	la	panacea	en	que	creía.

No	 se	 podía	 imaginar	 a	 sí	 mismo	 odiando	 a	 nadie;	 el	 fulgor	 cálido	 de	 los
alucinógenos	 le	 había	 borrado	 todo	 odio	 de	 la	 personalidad.	Y,	 sin	 embargo,	 había
gente	—entre	ellos	empleados	de	este	hospital—	que	negaban	que	el	amor	universal
pudiera	 adoptar	 una	 forma	química.	 ¿Por	qué	no,	 por	 todos	 los	dioses?	Al	 fin	y	 al
cabo,	todo	el	mundo	sabía	que,	según	la	tradición	cristiana,	el	Amor	podía	adoptar	la
substancia	del	pan	y	del	vino…

Desde	luego,	la	muerte	de	aquel	niño	era	una	horrible	desgracia.	Una	sombra	le
nubló	el	gesto	alegre	y	sonriente,	pero	duró	solo	un	instante.	La	hermana	había	dicho
que	era	el	primer	caso	semejante	en	los	once	años	que	llevaba	aquí.	No	habría	más	en
un	futuro	previsible;	o	quizá	ya	nunca,	ahora	que	estaba	prohibido	concebir	niños	con
problemas	de	RH.

Completó	 el	 trabajo,	 lavó	 y	 secó	 meticulosamente	 la	 hipodérmica	 como	 había
visto	hacer	a	todos	los	médicos	del	hospital	y	la	devolvió	a	su	estuche.	Luego	cerró	y
guardó	el	frasco	de	Viajina	de	donde	había	tomado	la	cantidad	necesaria	y	empezó	a
ordenar	las	botellas	para	su	envío.	Trabajaba	silbando.

¿Quién	no	silbaría	de	contento,	sabiendo	que	todos	los	pacientes	que	necesitaran
una	 transfusión	 sanguínea	 en	 este	 hospital	 experimentarían	 a	 partir	 de	 ahora	 la
iluminación	maravillosa,	la	ampliación	de	horizontes	que	la	Viajina	podía	otorgar?

Cerca	de	media	hora	más	tarde,	el	joven	patólogo	que	investigaba	el	motivo	de	la
inexplicable	muerte	del	niño	entró	y	le	pidió	una	botella	de	sangre	del	grupo	O,	que
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Henry	le	entregó.	Se	sorprendió	sinceramente	cuando	el	patólogo	volvió	y	le	golpeó
en	la	barbilla	tan	duramente	que	se	vio	lanzado	hacia	atrás	contra	una	pila	de	botellas
empaquetadas	y	arrastró	consigo	al	suelo	todo	el	montón.

En	cuanto	al	policía	que	le	acusó	formalmente	de	asesinato,	Henry	no	pudo	creer
que	semejante	persona	pudiera	ser	real.
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CONTINUIDAD	(18)
LAS	MURALLAS	DE	TROYA

La	hostilidad	que	percibió	Donald	al	volver	al	mundo	de	todos	los	días	no	era	una
ilusión.	 Venía	 de	 los	 restantes	 viajeros	 que	 se	 apretujaban	 en	 el	 exprespuerto	 de
emergencia	 que	 atendía	 ahora	 la	 región	 de	 EleA.	 De	 hecho	 era	 una	 base	 militar,
despojada	 a	 toda	 prisa	 de	 los	 equipos	 que	 no	 debía	 ver	 el	 público	 y	 patrullada
constantemente	por	guardias	armados.	Desviados,	retrasados,	con	los	planes	echados
a	perder,	hambrientos	y	sedientos	porque	las	cantinas	de	las	Fuerzas	Aéreas	no	daban
abasto	para	todos	como	los	bares	de	un	exprespuerto	normal	y,	para	colmar	la	copa,
inseguros	de	que	sus	vuelos	no	fueran	a	ser	anulados,	porque	los	expresos	desviados
a	esta	base	atronaban	zonas	habitadas	al	atravesar	la	barrera	del	sonido	y	se	decía	que
los	residentes	 iban	a	presentar	una	denuncia,	buscaban	a	su	alrededor	alguien	sobre
quien	 descargar	 su	 resentimiento,	 y	 la	 aparición	 de	 Donald,	 provisto	 de	 pases
especiales	 que	 cortaban	 a	 través	 de	 la	 malla	 burocrática	 que	 enredaba	 a	 todos	 los
demás,	ofrecía	un	buen	blanco.

No	le	importaba	una	pizca	de	ballescoria	lo	que	sintieran.
Le	 dolía	 ligeramente	 la	 cabeza.	 Uno	 de	 los	 muchos	 instructores	 sucesivos	 del

Campamento	Floreciente	a	 través	de	los	que	había	pasado	como	una	máquina	en	la
cadena	de	montaje	le	había	advertido	que	esto	podía	ocurrir	de	vez	en	cuando	durante
la	primera	o	las	dos	primeras	semanas.

Pero	 el	 dolor	 no	 era	 suficientemente	 intenso	 para	 alterar	 su	 estado	 de	 ánimo
fundamental.

Se	sentía	orgulloso.	El	Donald	Hogan	de	los	treinta	y	cuatro	años	anteriores	había
dejado	de	existir,	pero	no	se	había	perdido	nada.	Era	pasivo,	un	receptor	o	más	bien
un	receptáculo,	abierto	a	 la	entrada	masiva	de	datos	externos,	pero	sin	aportar	nada
propio	al	desarrollo	de	los	acontecimientos,	reservado,	autocontenido,	tan	neutral	que
incluso	Norman	House,	que	compartía	con	él	un	apartamento,	le	podía	llamar	en	un
acceso	de	ira	«zombi	sin	sangre	ni	personalidad».

No	 es	 que	 ahora	 le	 importara	 tampoco	 la	 opinión	 de	 Norman.	 Sabía	 las
capacidades	latentes	que	albergaba	y	sentía	una	avidez	salvaje	por	el	momento	en	que
las	podría	poner	en	práctica.

En	 una	mesa	 plegable	 que	 formaba	 parte	 de	 una	 de	 las	 hileras	 que	 llenaban	 el
hangar	 que	 estaban	 utilizando	 como	 sala	 de	 tránsito,	 un	 funcionario	 cansado	 le
comprobó	los	documentos.

—¿A	Yatakang,	eh?	—dijo—.	¡Supongo	que	va	a	que	le	optimicen!
—¿A	mí?	No,	 funciono	muy	bien	en	 todas	mis	partes.	Sin	embargo	usted	 tiene

aspecto	de	estar	ahorrando	para	un	billete.
Durante	un	segundo	creyó	que	el	hombre	le	iba	a	golpear.	Enrojeció	fuertemente

por	 el	 esfuerzo	 de	 autocontrol.	 No	 pudo	 decirle	 más	 a	 Donald,	 pero	 estampó	 sin
hablar	 los	 documentos	 bajo	 las	 cámaras	 y	máquinas	 de	 sellado	 ante	 él,	 haciéndole
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luego	gesto	de	que	pasara.
—No	 había	 por	 qué	 decir	 eso	 —dijo	 el	 oficial	 de	 la	 siguiente	 mesa,	 cuando

Donald	pasó	lo	suficientemente	cerca	para	oír	un	susurro.
—¿Qué?
El	segundo	oficial	se	aseguró	de	que	su	compañero	estaba	de	nuevo	ocupado	y	no

escuchaba.
—No	había	necesidad	de	decir	eso	—repitió—.	Se	casó	sin	que	le	comprobaran

los	genes	y	le	tuvieron	que	abortar	el	primer	hijo.	Punto	rosa.
El	signo	de	la	esquizofrenia	hereditaria,	Donald	se	encogió	de	hombros.
—Creo	que	yo	le	hubiera	pegado	—dijo	el	oficial.
—Si	 lo	 hubiera	 hecho	 habría	 dejado	 de	 pegar	 a	 la	 gente	 para	 siempre	—dijo

Donald,	 y	 sonrió.	 Era	 maravilloso	 saber	 que	 era	 algo	 más	 que	 un	 farol:	 era	 una
promesa—.	¿No	tiene	trabajo	que	hacer?	—añadió	al	cabo	de	un	momento.

El	funcionario	frunció	el	ceño	y	se	volvió	al	siguiente	pasajero.
—¿Yatakang?	—dijo	el	contador	de	 la	nave,	un	 joven	elegante	de	 tipo	bisexual

que	lucía	una	cabellera	ambisextra	hasta	los	hombros—.	Entonces	usted	debe	de	ser
el	señor	Hogan…	creo	que	es	 la	única	persona	con	ese	destino	—comprobó	la	 lista
que	llevaba—.	Sí,	exactamente.	Aquí	tiene	su	número	de	asiento,	señor,	y	que	tenga
un	 vuelo	 agradable.	 Le	 veré	 antes	 de	 que	 despeguemos	 por	 si	 necesita	 algo	—le
entregó	una	pequeña	etiqueta	de	plástico.

Donald	 la	cogió	y	entró	en	el	 sombrío	ataúd	del	exprés.	Tomando	asiento	entre
sus	anónimos	compañeros	occidentales,	recordó	la	sugerencia	de	Delahanty	de	que	se
informara	de	lo	ocurrido	en	los	últimos	días.	Cuando	el	contador	de	la	nave	recorrió
la	 cabina	 para	 dar	 el	 cacareado	 servicio	 de	 «toque	 personal»	 de	 la	 línea	 aérea,
contestó	afirmativamente	a	la	pregunta	de	que	si	quería	algo.

—Dijo	usted	que	soy	el	único	que	va	a	Yatakang,	¿no?
Un	aleteo	de	largas	pestañas	y	una	sonrisa	mecánica.
—Bien,	sí,	señor.
—¿Es	eso	corriente?
—Francamente,	 señor,	 creo	 que	 si	 los	 términos	 de	 los	 tratados	 de	 vuelo

internacionales	no	nos	obligaran	a	hacer	escala	en	Gorgilung	al	menos	una	vez	al	día,
no	 lo	haríamos.	Pero	hay	algo	sobre	permisos	de	sobrevuelo…	¿quiere	que	consiga
los	detalles	del	capitán?

—No	hace	falta.	Pero	¿no	ha	habido	últimamente	otros	pasajeros	para	Yatakang?
Yo	hubiera	creído	que	con	el	notición	que	surgió	allí	el	otro	día…

—¿Quiere	 decir	 periodistas	 como	 usted,	 señor?	Me	 temo	 que	 no	me	 he	 fijado
especialmente	—dijo	el	contador	en	tono	frío.

Donald	suspiró.	Todo	iba	muy	bien	cuando	la	ética	profesional	y	el	respeto	a	la
intimidad	 se	 limitaban	 a	 ciertos	 grupos	 especializados	 como	 los	 médicos	 y	 los
sacerdotes;	 ahora	 que	 estaban	 siendo	 adoptados	 por	 todo	 el	 mundo,	 la	 actitud
resultaba	frustrante.
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—Tengo	una	politele.	¿Hay	inconveniente	en	que	la	utilice	durante	el	vuelo?
—Me	 temo	 que	 no	 es	 posible,	 señor.	 Pero	 puedo	 conmutar	 a	 la	 pantalla	 de	 su

asiento	un	programa	de	noticias	resumidas.
—Hágalo,	entonces.	Y	si	tiene	a	bordo	algún	periódico	reciente	me	gustaría	verlo.
—Veré	qué	puedo	encontrar,	señor.	¿Es	eso	todo?

Sonrojado,	el	contador	volvió	en	el	momento	en	que	los	remolcadores	empezaban
a	arrastrar	el	exprés	hasta	la	rampa	de	lanzamientos,	a	través	del	campo.

—Me	temo	que	solo	he	podido	encentra	uno	de	hoy	y	uno	de	ayer	—se	disculpó.
Aun	así	era	más	de	lo	que	Donald	había	esperado.	Los	aceptó	con	un	murmullo

de	 agradecimiento	 y	 los	 extendió.	 El	 del	 día	 anterior	 estaba	 empezando	 ya	 a
deshacerse,	 de	 acuerdo	 con	 la	 ley	 antibasuras	 federal,	 que	 prohibía	 que	 las
publicaciones	 efímeras	 se	 imprimieran	 en	material	 permanente,	 a	menos	 que	 fuera
con	 el	 fin	 de	 archivarlas	 en	 bibliotecas.	Manejándolo	 con	 cuidado,	 lo	 examinó	 en
busca	de	notas	encabezadas	en	Yatakang.

Solo	 encontró	 una,	 girada	 por	 una	 agencia	 de	 noticias;	 uno	 de	 los	 rivales	más
importantes	 del	 Servitrans	 Sateling	 Vídeo-Asia	 Reuters.	 Lo	 cual,	 desde	 luego,	 no
resultaba	 sorprendente:	 hoy	 día	 los	 periódicos	 contenían	 en	 un	 noventa	 por	 cien
trivialidades	y	artículos	de	fondo,	pues	eran	incapaces	de	competir	con	los	noticiarios
de	la	TV…	en	realidad,	la	mayoría,	incluyendo	los	Times	de	Nueva	York	y	Londres,
habían	pasado	sus	secciones	más	importantes	a	programas	pagados	en	televisión.	Y	lo
único	que	sacó	de	la	lectura	fue	algo	que	de	todos	modos	podría	haber	deducido:	que
la	 gente	 de	 Yatakang	 quería	 creer	 en	 la	 afirmación	 de	 su	 gobierno,	 fuera	 o	 no
exagerada.

Al	volver	 la	página	siguiente	se	desintegró,	cubriéndole	de	confeti	de	papel	que
amarilleaba.	Maldijo	y	lo	tiró	al	multriturador	del	asiento.

Se	 oyó	 inmediatamente	 el	 aviso	 de	 despegue	 y	 tuvo	 que	 esperar	 a	 entrar	 en	 la
rama	superior	de	la	órbita	balística	para	ver	el	segundo	periódico.

Esta	vez	había	una	página	entera	dedicada	al	tema	de	la	optimización:	una	nota	de
agencia,	 procedente	 de	 Gongilung,	 indicaba	 que	 se	 estaban	 reuniendo	 fondos	 de
aportación	voluntaria	en	las	islas	periféricas	para	que	médicos	y	enfermeras	pudieran
viajar	 a	 la	 capital	 y	 someterse	 a	 entrenamiento	 bajo	 Sugaiguntung,	 y	 una	 docena
aproximadamente	hablaban	de	las	reacciones	en	otros	países.	Había	diversos	indicios
de	que	la	opinión	pública	se	oponía	al	veredicto	de	los	expertos.	Si	las	cosas	llegaban
al	punto	de	abuchear	a	un	ministro	del	gobierno	cubano	en	un	mitin	del	Día	de	Fidel
Castro…

Donald	frunció	el	ceño.	En	cierto	sentido,	estas	noticias	sugerían	una	estructura
más	profunda,	pero	 le	volvía	a	doler	 la	cabeza	y	no	podía	concentrarse.	La	versión
mod.	I	de	él	mismo	hubiera	pasado	el	problema	al	subconsciente	para	rumiarlo,	pero
ahora	 no	 tenía	 tanta	 paciencia.	 En	 vez	 de	 darle	 vueltas	 a	 la	 pregunta,	 metió	 el
periódico	 en	 el	 multriturador	 y	 conectó	 el	 programa	 de	 noticias	 resumidas	 que	 le
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había	provisto	el	contador.
En	la	pantalla	en	miniatura,	empotrada	en	el	respaldo	del	asiento	de	delante,	vio

una	 serie	 de	 breves	 escenas	 visuales	 acompañadas	 de	 un	 comentario	 por	 auricular.
Las	 estudió	 con	 toda	 la	 atención	 que	 pudo.	Había	 entrado	 en	 el	 ciclo	 en	 un	 punto
inmediatamente	anterior	a	 las	noticias	deportivas	y	tuvo	que	esperar	cuatro	minutos
hasta	que	el	boletín	volvió	a	la	identificación	de	la	emisora	y	empezó	a	repetirse.	Y
entonces	 descubrió	 que	 estaba	 viendo	 un	 programa	 preparado	 por	 la	 redacción	 del
mismo	periódico	que	acababa	de	 tirar,	 conteniendo	casi	exclusivamente	 las	mismas
notas.

Molesto,	 alargó	 un	 brazo	 para	 apagarlo.	 En	 el	mismo	momento	 se	 deterioró	 la
calidad	 de	 la	 imagen	 y	 apareció	 un	 cartel	 según	 el	 cual,	 como	 consecuencia	 de	 la
distancia	creciente	a	EleA,	se	iba	a	conmutar	a	un	servicio	por	satélite.	Esperando	que
esta	 línea	 aérea	 utilizara	 alguno	 de	 los	 más	 importantes	 del	 campo,	 como	 el
Servitrans	Sateling,	detuvo	el	movimiento	de	la	mano.

Exacto.	Las	figuras	familiares	del	Sr.	y	la	Sra.	Dondequiera	tomaron	cuerpo	casi
de	inmediato.	Evidentemente	esta	era	una	señal	especial	para	viajeros	en	vuelo:	solo
utilizaba	tomas	desde	detrás,	y	el	entorno	era	el	interior	de	un	exprés	idéntico	a	este.
Nunca	se	le	había	pasado	por	la	cabeza,	pero	era	lógico	que,	habiendo	llegado	a	una
identificación	 máxima	 con	 el	 televidente	 a	 base	 de	 vender	 tantos	 receptores
personalizados	 con	 accesorio	 de	 hogarimagen,	 la	 empresa	 no	 quisiera	 recordar	 a
quienes	de	hecho	iban	a	uno	de	aquellos	lugares	exóticos	donde	solían	ir	el	Sr.	y	la
Sra.	Dondequiera	que	en	realidad	la	pareja	no	era	más	que	un	par	de	modelos.

El	contador	de	la	nave	le	había	adaptado	el	receptor	para	una	versión	caucásica	de
la	 señal,	 lo	 cual	 le	 pareció	 extraño	 momentáneamente.	 Al	 mudarse	 a	 vivir	 con
Norman,	 había	 aceptado	 el	 regalo	 de	 este	 de	 una	 TV	 que	 iba	 a	 desechar	 para
reemplazarla	 por	 un	 nuevo	 modelo;	 y	 nunca	 se	 molestó	 en	 cambiar	 las
especificaciones	afro	a	las	que	estaba	ajustada,	así	que	se	había	acostumbrado	a	ver	al
Sr.	 Dondequiera	 como	 afro	 y	 a	 su	mujer	 como	 una	 de	 las	 típicas	 tías	 nórdicas	 de
Norman.	Ahora	recibía	la	versión	«joven	blanco	maduro	y	fuerte»	del	hombre,	y	no
encajaba.

Se	enfadó	consigo	mismo	por	que	le	importara	tanto	algo	que	no	era	más,	al	fin	y
al	cabo,	que	una	idea	comercial	más	propia	de	su	vida	anterior.

Como	si	 los	 responsables	de	 la	programación	 le	hubieran	 leído	el	pensamiento,
apareció	 su	 propio	 rostro	 en	 la	 pantalla.	 Creyó	 que	 era	 una	 ilusión	 hasta	 que	 el
comentario	le	corrigió.

—¡Donald	 Hogan!	 —dijo	 la	 voz	 minúscula	 directamente	 en	 los	 oídos—.	 ¡El
nuevo	enviado	especial	del	Servitrans	Sateling!

¿De	dónde	carajo	han	sacado	esas	imágenes?	Había	un	Donald	Hogan	más	joven
en	una	calle	de	Nueva	York,	luego	mirando	unas	montañas	distantes	en	una	visita	que
hizo	cinco	años	atrás	al	Valle	del	Sol	y	luego,	más	familiar,	subiendo	al	exprés	que
había	tomado	hacía	pocos	días	de	Nueva	York	a	California.
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—¡Contratado	 especialmente	 por	 el	 Servitrans	 Sateling,	Donald	Hogan,	 que	 ha
dedicado	toda	una	vida	a	la	genética	y	a	la	herencia,	va	a	Yatakang	por	ustedes!

Imágenes	de	una	escena	callejera	de	Gongilung,	de	un	barco	de	pesca	 rateando
entre	islas	con	una	ruidosa	bomba	de	reacción,	de	una	multitud	apretujándose	en	una
plaza.

—¡Yatakang,	 foco	 del	 interés	 de	 todo	 el	 planeta!	 ¡Programe	 su	 equipo	 de
autovítor	con	el	nombre	de	Donald	Hogan,	cuyos	comentarios	desde	Gongilung	serán
incluidos	en	nuestros	noticiarios	a	partir	de	mañana!

Donald	 estaba	 asombrado.	 ¡Debían	 de	 querer	 convertirlo	 en	 algo	 sensacional,
para	sacrificar	tanto	tiempo	incluso	del	ciclo	de	noticias	resumidas	de	diez	minutos!
Su	 confianza	 de	 mod.	 II	 se	 evaporó.	 Eufórico	 por	 su	 eptificación	 reciente,	 había
creído	que	era	una	nueva	persona,	inconmensurablemente	mejor	equipada	para	actuar
sobre	 el	 mundo.	 Pero	 las	 implicaciones	 de	 una	 nota	 televisada	 tan	 costosa	 se	 le
hundieron	profundamente	 en	 la	 cabeza.	Si	 el	Estado	 llegaba	de	buena	gana	a	 estos
extremos	 para	 mantener	 su	 identidad	 falsa,	 quería	 decir	 que	 él	 no	 era	 más	 que	 la
punta	visible	de	un	montaje	que	afectaría	quizás	a	millares	de	personas.	El	Estado,
sencillamente,	no	se	ponía	en	manos	de	una	corporación	poderosa	como	el	Servicio
de	Transmisión	por	Satélite	en	Inglés	sin	buenos	motivos.

Frases	sin	significado	vagaron,	disociadas,	y	se	aparecieron	ante	su	consciencia,
pareciendo	 todas	 tener	 importancia	 para	 su	 situación	 y,	 sin	 embargo,	 carentes	 de
coherencia…

Mi	nombre	es	legión.
Temo	a	los	griegos,	incluso	cuando	traen	regalos.
Los	pecados	de	los	padres	se	conocerán	en	los	hijos.
Dime,	¿acaso	puedes	ver	en	las	semillas	del	tiempo?
¿Fue	este	el	rostro	que	hizo	a	la	mar	mil	naves	/	y	quemó	las	torres	sin	techo	de

Ilium?
Luchando	para	sacar	algún	sentido	de	aquellos	fragmentos,	llegó	por	fin	a	lo	que

le	debía	de	estar	intentando	decir	el	subconsciente.
El	objetivo,	hoy	día,	no	es	encontrar	una	dama	maravillosamente	bella.	Es	tener

hijos	presentables.	Elena	 la	 inalcanzable	 está	 en	 la	matriz,	 y	 toda	madre	 sueña	en
darla	 a	 luz.	 Ahora	 se	 sabe	 dónde	 está.	 Vive	 en	 Yatakang	 y	 a	mime	 han	 enviado	 a
buscarla,	 me	 han	 ordenado	 que	 la	 traiga	 conmigo	 de	 vuelta	 o	 que	 diga	 que	 su
hermosura	es	un	engaño…	que	 la	convierta	en	un	engaño	con	ácido,	si	es	preciso.
Ulises	Odiseo	el	astuto	se	escondió	en	el	interior	del	caballo,	y	los	troyanos	abrieron
la	 muralla	 y	 lo	 metieron	 dentro	 mientras	 Laoconte	 y	 sus	 hijos	 morían	 entre
serpientes.	Tengo	una	serpiente	enroscada	a	la	cabeza	y	si	aprieta	un	poco	más	me
romperá	el	cráneo.

—Deme	algún	calmante	para	el	dolor	de	cabeza,	¿quiere?	—dijo,	cuando	volvió	a
pasar	el	contador.

Sabía	que	era	el	medicamento	apropiado	y,	sin	embargo,	le	daba	la	impresión	de
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que	debió	pedir	también	algo	para	el	dolor	de	vientre,	porque	todo	estaba	confundido:
los	hombres	en	la	matriz	del	caballo	esperando	nacer	para	desatar	la	destrucción,	y	el
dolor	del	parto,	y	Atenea	que	nació	de	la	cabeza	de	Zeus,	y	el	Tiempo	que	devoró	a
sus	hijos;	como	si	no	solo	estuviera	dentro	del	caballo	de	madera	del	exprés,	sino	que
lo	fuera,	a	punto	de	entregar	la	ciudad	al	enemigo	y	el	enemigo	a	la	ciudad,	un	dolor
como	las	ramas	retorcidas	de	un	rosal	silvestre,	cada	una	de	cuyas	espinas	fuera	una
imagen	puntiaguda	que	le	azuzaba	a	otros	tiempos	y	otros	lugares.

Al	 frente,	 las	 murallas.	 Acercándose	 a	 ellas,	 el	 Ulises	 Odiseo	 estúpido	 y
desamparado	del	siglo	XXI,	que	debía	de	ser	también	Odín,	cegado	de	un	ojo	para	que
su	mano	derecha	no	supiera	 lo	que	hacía	 la	 izquierda.	Odinzeus,	el	 señor	del	 rayo:
¿cómo	puede	apuntar	bien	sin	vista	estereoscópica?	«Ninguna	persona	por	sí	sola	lo
sabe	todo,	ni	siquiera	lo	suficiente	como	para	juzgar	por	su	propia	iniciativa	de	forma
fiable.»	 Shalmaneser,	 señor	 del	 conocimiento	 infinito,	 guíame	 por	 el	 valle	 de	 las
sombras	de	la	muerte	y	no	temeré	ningún	mal…

El	contador	le	trajo	una	cápsula	blanca	y	se	la	tragó.	Pero	el	dolor	de	cabeza	no
era	más	que	un	síntoma	y	se	podía	corregir.
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VIENDO	PRIMEROS	PLANOS	(17)
MÁS	INTELIGENTE	QUE	MIL	HOMBRES

Shalmaneser	a	su	mujer,
con	ser	tan	listo,	no	daba	placer.
Dile	al	gran	ordenador
que	para	él	no	se	ha	hecho	el	amor.

—Copla	infantil	recogida	en	Siracusa,	N.	Y.,	noviembre	2009.

Teresa	la	muchacha	se	llamaba
que	amar	a	Shalmaneser	deseaba.
Y	luego,	al	encontrarse,
fue	de	ella	el	congelarse…
Y	los	sabios	no	pudieron	deshelar	a	la	que	amaba.

—Pintada	 en	 el	 edificio	 de	 viviendas	 de	 la	 universidad	 Auckland.	 Nueva
Zelanda;	diversas	variantes	en	todo	el	mundo	de	habla	inglesa.

Al	Infierno	llegarán	alguna	vez
los	que	viven	por	lujuria	y	avidez.
Y	Satán	también	se	llevará	algún	día
a	todo	aquel	que	en	máquinas	confía.

—Himno	compuesto	para	el	X	Congreso	Internacional	de	las	Hijas	del	Divino.

tíos	me	gustaría	ser	fríamente	objetivo
como	un
icebebérgélidogélidogélido
¿qué	tal	estás,	tío,	en	el	helio	frío?
DE	ZARAgoza	Y	BArCELONA	tuVE	QUE	A	cueNCA	Ir	poR	TI
Orden
a	dormeg	acer	ebro
¿DEBE	ALIVIARLA	EL	HOMBRE	O	ACONSEJAS	LO	CONTRARIO?
no
—De	GRAUNCH:	prosiversépica.

—Es	lamentable	—se	podría	decir	incluso	descorazonador—	ver	hasta	qué	punto
la	 fe	 ciega	 en	 los	 objetos	 manufacturados	 que	 dignificamos	 con	 el	 nombre	 de
«ordenadores»	ha	reemplazado	la	confianza	en	la	oración	y	en	la	guía	de	Dios.	Nunca
oiréis	a	nadie	admitir	haber	sustituido	la	presencia	de	Dios	vivo	por	una	máquina	y,
sin	embargo,	eso	es	exactamente	lo	que	ha	hecho	la	mayoría	de	la	gente.	Hablan	de
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las	 evaluciones	 que	 los	 ordenadores	 les	 imprimen	 en	 el	 tono	 bajo	 y	 reverente	 que
nuestros	antepasados	 reservaban	para	 las	Sagradas	Escrituras	y,	ahora	que	Técnicas
Generales	ha	declarado	orgullosamente	que	ese	nuevo	montón	de	circuitos	apodado
«Shalmaneser»	puede	tener	consciencia,	podemos	prever	el	día	en	que	todo	el	mundo
habrá	rendido	su	responsabilidad	como	ente	pensante	a	una	máquina	que,	engañados,
habrán	llegado	a	considerar	y	respetar	como	más	inteligente	que	ellos	mismos.	Esto
es,	a	menos	que	con	la	ayuda	de	Dios	consigamos	modificar	esa	tendencia.

—De	 uno	 de	 los	 primeros	 sermones	 del	 desafortunado	 obispo	 a	 quien	 Henry
Butcher	saboteó.

—Muy	bien,	Shalmaneser…	¡dime	tú	lo	que	tengo	que	hacer!
—Expresión	coloquial	extendida	por	toda	Norteamérica.

(SHALMANESER:	Ese	puñado	de	chatarra	fría	del	copón	que	hay	en	la	torre	de
TG.	Dicen	que	puede	llegar	un	día	a	ser	consciente	de	verdad.	También	dicen	que	es
tan	 inteligente	 como	mil	de	nosotros	 juntos,	 lo	 cual	no	 es	decir	demasiado,	porque
cuando	nos	juntamos	mil	de	nosotros	mira	qué	estúpidamente	nos	comportamos.

—El	diccionario	del	felicrimen,	por	Chad	C.	Mulligan.)

Jamás,	 en	 la	 historia	 de	 la	 Humanidad,	 entró	 ningún	 objeto	 manufacturado	 a
formar	 parte	 de	 la	 consciencia	 común	 de	 la	 especie	 tan	 rápidamente	 como
Shalmaneser,	 cuando	 hicieron	 pública	 su	 existencia.	 Su	 adaptación	 como	 «imagen
pública»	y	 su	 integración	en	 la	prosa	y	versos	populares	 se	produjo	en	cuestión	de
días;	en	pocos	meses	llegó	a	ser	el	personaje	más	famoso,	un	elemento	clave	de	los
chistes	 verdes,	 un	 tribunal	 superior	 y	 una	 especie	 de	mesías	mecánico.	Algunas	de
estas	facetas	se	relacionaban	entre	sí;	en	particular,	había	esa	historia,	sobre	la	misma
Teresa	que	apareció	en	una	copla	neozelandesa,	que	narraba	cómo	enviaron	a	buscar
a	un	telépata	judío	para	que	le	preguntara	lo	que	había	ocurrido,	cuando	descubrieron
que	gracias	 al	 helio	 líquido	 se	 encontraba	 en	estado	de	 animación	 suspendida,	y	 él
explicó	con	aspecto	confuso	que	solo	podía	detectar	un	pensamiento	en	la	cabeza	de
ella:	«La	semilla	del	Mesías	aún	no	fluye».

Por	otra	parte,	cuando	TG	publicó	una	lista	de	servicios	con	la	escala	de	precios
correspondiente,	las	empresas	de	cálculo	electrónico	que	trabajaban	como	consultoras
alquilando	 tiempo	 de	 proceso	 en	 veinte	 países	 se	 balancearon	 al	 borde	 de	 la
bancarrota,	al	decidir	sus	clientes	pasar	sus	contratos	a	Shalmaneser.

El	Sr.	y	 la	Sra.	Dondequiera	habían	 ido	a	visitar	a	Shalmaneser	ciento	 treinta	y
siete	 veces,	más	 de	 lo	 que	 se	 había	 dedicado	 a	 cualquier	 otra	 actividad	 excepto	 la
adaptación	a	gravedad	0.

Orbitando	bajo	los	efectos	de	la	Viajina,	Bennie	Noakes	estaba	más	orgulloso	de
que	 su	 cabeza	 hubiera	 generado	 la	 idea	 de	 Shalmaneser	 que	 de	 cualquier	 otro
acontecimiento	que	hubiera	soñado.

De	 hecho:	 era	 un	 dispositivo	 Microgénico	 ®	 de	 la	 familia	 denominada
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colectivamente	 Grupo	 Catesup	 (CApacidad	 TEórica	 SUPerior…,	 a	 la	 del	 cerebro
humano,	 naturalmente)	 y	 concretamente	 de	 la	 cuarta	 generación	 de	 dicha	 familia,
habiendo	 sido	 sus	 antecesores	 el	 modelo	 piloto	 Jeroboam,	 el	 aún	 disponible
comercialmente	 Rehoboam,	 de	 los	 que	 estaban	 en	 funcionamiento	 un	 millar,	 y	 el
prototipo	de	Nabucodonosor,	que	resultó	tener	tantos	fallos	en	el	diseño	que	anularon
el	proyecto	y	aprovecharon	los	componentes	para	otros	aparatos.

La	cantidad	de	problemas	 técnicos	que	habían	 tenido	que	ser	 resueltos	antes	de
ponerse	 en	 operación	 desafiaba	 toda	 posibilidad	 de	 descripción:	 el	 programa	 que
desarrolló	 los	 esquemas	 definitivos	 exigió	 para	 su	 proceso	 el	 funcionamiento
continuo	de	seis	Rehoboams	encadenados	en	serie	durante	catorce	horas,	tiempo	que
el	departamento	de	publicidad	calculó	como	adecuado	para	desarrollar	las	órbitas	de
todo	el	Sistema	Solar	durante	mil	años	con	una	precisión	de	veinte	cifras	decimales
en	cada	número.	Y,	aun	así,	el	dedicar	tanto	tiempo	de	proceso	a	una	sola	tarea	elevó
la	 probabilidad	 de	 error	 simultáneo	 séxtuple	 al	 nivel	 del	 treinta	 por	 ciento,	 de	 tal
modo	 que	 había	 habido	 una	 posibilidad	 entre	 tres	 de	 que	 cuando	 construyeran	 la
versión	definitiva	y	la	conectaran,	algo	fuera	irremediablemente	mal.

De	hecho,	se	había	oído	expresar	recientemente	a	algunos	de	los	componentes	del
equipo	de	diseño	original	 la	opinión	de	que	algo	había	 ido	mal	en	 los	esquemas.	A
estas	alturas,	decían,	debía	de	haberse	dejado	establecido	más	allá	de	toda	duda	que
Shalmaneser	era	consciente	en	sentido	humano,	tenía	un	ego,	una	personalidad	y	una
voluntad.

Otros,	más	emocionales,	declaraban	que	ya	existían	pruebas	de	tal	consciencia,	y
que	 estas	 explicaban	 algunas	 reacciones	 completamente	 imprevistas	 que	 había
mostrado	la	máquina	al	resolver	tareas	complejas.

Los	psicólogos	 llamados	para	emitir	 sentencia	al	 respecto	acabaron	por	dejarlo,
sacudiendo	la	cabeza	y	divididos	en	dos	grupos	igualmente	opuestos.	Algunos	dijeron
que	 el	 problema	 era	 irresoluble	 e	 hicieron	 referencia	 al	 antiguo	 acertijo:	 dada	 una
habitación	dividida	en	dos	por	una	cortina	opaca	y	una	voz	que	viniera	del	otro	lado,
¿cómo	se	podría	saber	si	la	voz	pertenecía	a	un	ordenador	hábilmente	programado	o	a
un	 ser	 humano?	 Sus	 rivales	 mantuvieron	 que,	 en	 su	 ansiedad	 por	 distinguir	 una
consciencia	 mecánica,	 los	 diseñadores	 habían	 establecido	 una	 profecía	 que	 se
satisfacía	 a	 sí	misma:	 habían	 programado	 de	 hecho	 los	 esquemas	 de	 tal	modo	 que
dieran	la	impresión	de	consciencia	cuando	el	sistema	procesara	información.

La	mayoría	del	público	le	daba	una	importancia	nula	al	debate	entre	los	expertos.
Para	ellos	Shalmaneser	era	una	leyenda,	un	mito,	un	héroe	popular	y	una	celebridad;
no	necesitaba	ser	también	consciente.

Pocos	días	después	pusieron	en	marcha	los	dispositivos	de	entrada	verbal	directa;
Shalmaneser	 era	 el	 primer	 ordenador	 con	 suficiente	 capacidad	 de	 sobra	 como	 para
poder	trabajar	en	inglés	hablado	corriente,	independientemente	del	tono	de	voz	de	su
interlocutor.
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—Shal,	 ¿tú	 qué	 opinas?	 —le	 preguntó	 uno	 de	 los	 técnicos,	 movido	 por	 la
emoción	del	momento—.	¿Eres	una	entidad	consciente	o	no?

Hizo	falta	tanto	tiempo	para	analizar	el	problema	—una	nueva	marca,	tres	cuartos
de	 minuto—	 que	 cuando	 surgió	 la	 contestación	 el	 técnico	 se	 estaba	 empezando	 a
alarmar.

—Parece	imposible	que	puedas	determinar	si	la	respuesta	que	te	dé	a	esa	pregunta
es	cierta	o	falsa.	Si	contesto	afirmativamente,	no	parece	haber	ningún	procedimiento
por	 el	 que	 pudieras	 establecer	 la	 exactitud	 de	 mis	 palabras	 relacionándolas	 con
acontecimientos	externos.

—Si	 tú	 no	 nos	 lo	 puedes	 decir,	 entonces	 ¿a	 quién	 se	 lo	 preguntamos?	—dijo
informalmente	 el	 interrogador,	 aliviado	 por	 haber	 recibido	 aunque	 fuera	 una
respuesta	tan	frustrante	tras	el	preocupante	retraso—.	¿A	Dios?

—Si	puedes	entrar	en	contacto	con	Él	—contestó	Shalmaneser—,	sí,	desde	luego.

«La	historia	de	Teresa	es	instructiva:
enseña	hasta	qué	punto	es	atractiva
una	buena	tía
si	su	a-nato-mía
se	hace	primero	superconductiva.»

—Citado	en	la	revista	de	la	empresa	Técnicas	Generales,	enero	de	2010.
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CONTINUIDAD	(19)
SEMPER	ALIQUID	NOVI

El	nicho	que	se	había	labrado	con	tanto	esfuerzo,	reconoció	Norman	tristemente,
le	había	privado	de	la	capacidad	de	trabajar	con	cantidades	de	información	ingentes
como	 las	 que	 ahora	 le	 empantanaban.	 Se	 obligó	 a	 seguir	 adelante,	 con	 los	 ojos
enrojecidos,	a	veces	ronco,	a	veces	sufriendo	violentas	indigestiones,	hasta	que	casi
llegó	a	encontrarse	dispuesto	a	dar	la	bienvenida	a	sus	molestias	físicas	como	dolores
propios	del	crecimiento.

Si	el	proyecto	de	Beninia	iba	a	convertirse	en	realidad,	debía	enfrentarse	con	tres
obstáculos	principales.	Primero,	 el	 atractivo	que	 tuvo	al	principio	el	PMAM	estaba
disminuyendo	y	los	accionistas	empezaban	a	deshacerse	de	sus	paquetes…	lo	cual,	si
bien	permitía	que	el	personal	de	TG	que	estaba	al	corriente	comprase	a	bajo	precio,
creaba	 un	 clima	 desfavorable	 en	 el	 mercado.	 Segundo,	 había	 que	 asegurar	 una
mayoría	 a	 favor	 de	 dos	 tercios	 en	 una	 asamblea	 general.	 Y	 tercero,	 el	 presidente
Obomi	había	tomado	la	importante	decisión	de	informar	de	su	enfermedad	al	país,	lo
cual	 indicaba	 que	 el	 tiempo	 se	 estaba	 acabando.	 Elías	 decía	 que	 el	 presidente
aceptaría	el	plan	siempre	y	cuando	su	antiguo	amigo	personal	estuviera	de	acuerdo,
pero	no	había	modo	de	saber	si	su	posible	sucesor	pensaría	del	mismo	modo.

La	urgencia	le	llevó	a	explotar	la	increíble	velocidad	de	Shalmaneser	al	máximo.
No	contento	con	levantar	y	demoler	medio	centenar	de	posibles	cursos	de	acción	cada
día,	 empezó	 a	 cancelar	 contratos	 de	 trabajo	 exteriores	 y	 dejar	 tiempo	 para
interrogación	 verbal	 sobre	 aspectos	 no	 aclarados	 por	 completo	 en	 los	 programas
escritos.

Era	 la	 primera	 vez	 que	 Norman	 trabajaba	 directamente	 con	 Shalmaneser.	 La
noche	anterior	al	primer	día	que	utilizó	las	posibilidades	verbales	de	la	máquina,	tuvo
una	 pesadilla	 en	 la	 que	 se	 vio	 aprisionado	 por	 muros	 de	 los	 impresos	 verdes
«hipotéticos»	 con	 los	 que	 se	 había	 familiarizado;	 la	 noche	 siguiente,	 el	 sueño
consistió	 en	 oírle	 dirigirse	 a	 él	 desde	 el	 teléfono,	 el	 aparato	 de	 televisión	 y	 el	 aire
vacío.

En	 cualquier	 caso,	 no	 había	 muchas	 ocasiones	 de	 soñar.	 A	 costa	 de	 un	 casi
agotamiento,	 se	 mantuvo	 al	 nivel	 de	 las	 obligaciones	 que	 se	 le	 habían	 impuesto.
Media	docena	de	veces	al	día,	 la	Vieja	TG	le	llamaba	para	pedirle	 información	que
podría	haber	obtenido	más	fácilmente	llamando	a	una	enciclopedia	automática,	pero
se	 las	 arregló	para	dar	 respuestas	 aceptables.	En	conferencias	 sin	 fin,	 toda	clase	de
gente	 recurría	 a	 él	 para	 recibir	 puntos	 de	 vista	 y	 orientaciones,	 y	 él	 respondía	 tan
mecánicamente	 como	 si	 fuera	 otro	 dispositivo	 de	 proceso	 de	 datos,	 enumerando
estadísticas,	 datos,	 costumbres	 locales,	 retazos	 de	 historia	 e	 incluso	 opiniones
personales	 no	 enmascaradas	 que	 quienes	 le	 escuchaban	 consideraban	 tan
incontestables	como	el	resto.

Empezó	a	sentirse	más	satisfecho	de	sí	mismo.	Bajo	la	rígida	mascara	profesional
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que	 había	 adoptado	 para	 escalar	 hasta	 lo	más	 alto	 en	 un	mundo	 de	 culos	 pálidos,
yacía	al	fin	y	al	cabo	algo	de	substancia.	Había	temido	a	medias	que	solo	hubiera	un
hueco,	 como	 el	 vacío	 iluminado	 por	 una	 vela	 de	 una	 calabaza	 ahuecada	 en	 día	 de
fiesta.

Había	otros	dos	motivos	que	le	animaban	aún	más	que	su	deseo	de	probarse	a	sí
mismo.	Uno	era	la	admiración	por	Elías	Masters,	que	había	detectado	tal	substancia
cuando	 la	máscara	 estaba	 aún	 puesta	 y	 apostado	 a	 ella	 el	 resultado	 último	 de	 una
carrera	de	éxitos.	Norman	había	cultivado	siempre	 la	Radio	Macuto	de	 los	rumores
de	la	empresa;	ahora	le	informó	de	que,	si	el	proyecto	de	Beninia	funcionaba,	Elías
podía	 ser	 casi	 con	 seguridad	 el	 próximo	 embajador	 en	 las	NU,	 recuperando	 así	 la
categoría	que	había	perdido	cuando	prefirió	Port	Mey	a	Delhi.

Por	otra	parte,	si	fallaba	estaba	acabado.
Y	 el	 segundo	 motivo	 era	 simple	 confusión.	 Al	 final	 de	 la	 primera	 semana	 de

planificación	intensiva,	sabía	bastante	más	de	Beninia	que	de	casi	la	mayoría	de	los
lugares	en	que	había	vivido,	y	eso	sin	haber	pisado	jamás	su	suelo.	Pronto	los	datos
que	absorbía	eran	simplemente	acumulados	en	su	interior,	formándole	un	montón	en
la	 cabeza	 a	 través	 del	 cual	 tenía	 que	 excavar	 para	 encontrar	 lo	 aprendido.
Gradualmente	 se	 fueron	 organizando,	 desarrollaron	 relaciones	 mutuas	 y,	 por	 fin,
adoptaron	la	estructura	de	una	pregunta	desconcertante.

¿Cómo,	en	nombre	de	Alá	el	misericordioso,	es	posible	que	sea	así	Beninia?
De	no	haber	sido	por	la	masa	de	evidencia	histórica,	podría	haber	sospechado	un

inmenso	truco	publicitario	en	pro	de	las	relaciones	públicas.	«Todo	el	mundo	sabía»
—a	 esto	 se	 venía	 a	 reducir	 todo—	 que,	 cuando	 los	 poderes	 coloniales	 europeos
llegaron	 a	África,	 las	 tribus	 ecuatoriales	 y	 del	 sur	 se	 encontraban	 en	 un	 estado	 de
barbarismo	 ejemplarizado	 por	 miles	 de	 hechos	 registrados,	 desde	 las	 incursiones
asesinas	de	Chaka	Zulú	hasta	la	prontitud	con	que	las	tribus	vendían	sus	propios	hijos
a	 los	 tratantes	de	esclavos	árabes.	Todo	el	mundo	sabía	que	 tras	 la	retirada	europea
las	 cosas	 volvieron	 al	 estado	 anterior,	 agravado	 por	 el	 resentimiento	 contra	 los
dominadores	extranjeros	de	tanto	tiempo.

Pero	no	en	Beninia.	Como	indicó	Elías,	Zadkiel	Obomi	había	realizado	el	milagro
de	 crear	 la	 contrapartida	 africana	 de	 Suiza,	 caminando	 por	 la	 cuerda	 floja	 de	 una
neutralidad	obstinada	sobre	un	infierno	de	violencia	intermitente.

Pero	¿qué	 tenia	 él	para…	para	alimentar	 semejante	 logro?	He	aquí	 el	 punto	 en
que	Norman	se	enfrentaba	a	un	muro	sin	fisuras.	La	neutralidad	suiza	se	apoyaba	en
ventajas	 evidentes:	 una	 situación	 geográfica	 clave	 que	 solo	Napoleón	 había	 tenido
agallas	 para	 atravesar,	 entre	 todos	 los	 Atilas	 modernos…	 incluso	 los	 nazis	 habían
encontrado	 más	 provechoso	 dejar	 en	 paz	 a	 Suiza;	 una	 reputación	 celosamente
guardada	 de	 honradez	 en	 el	 comercio,	 que	 la	 convertía	 en	 un	 centro	 financiero
internacional;	una	habilidad	en	las	manufacturas	de	precisión	que	convertía	la	falta	de
recursos	minerales	del	país	en	una	autentica	bendición.

Beninia,	 por	 contraste:	 situada	 entre	 rivales	 poderosos,	 cualquiera	 de	 los	 cuales
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sacrificaría	de	buena	gana	un	ejército	o	dos	de	inútiles	trabajadores	no	especializados
para	anexionarse	su	espléndido	puerto	principal	y	sus	rutas	fluviales,	que	atravesaban
las	 colinas	 Mondo;	 económicamente	 inviable,	 mantenida	 en	 funcionamiento	 solo
gracias	a	la	ayuda	extranjera	constante,	y	ni	mucho	menos	industrializada:	en	cambio,
retrasada	de	modo	excepcional	incluso	en	África.

El	 pensar	 en	 tales	 anomalías	 le	 daba	 dolor	 de	 cabeza	 a	 Norman,	 pero	 siguió
escarbando,	 extendiendo	 el	 alcance	 de	 sus	 estudios	 hasta	 que	 el	 departamento	 de
investigación	le	envió	una	carta	enfurecida,	preguntando	qué	carajo	tenía	que	ver	un
proyecto	 empresarial	 del	 siglo	 XXI	 con	 los	 acontecimientos	 del	 primer	 año	 del
calendario	musulmán.

Norman	 presentía	 vagamente	 que	 si	 pudiera	 contestar	 a	 tal	 pregunta	 no	 se
encontraría	tan	confundido	por	ese	país	del	culo	del	mundo.

Sin	 embargo,	 el	 departamento	 de	 investigación	 tenía	 toda	 la	 razón:	 no	 había
sentido	en	profundizar	 tan	atrás	en	el	 tiempo,	porque	ni	siquiera	quedaban	crónicas
escritas.	 Apenas	 había	 ni	 restos	 arqueológicos.	 El	 cavar	 en	 el	 pasado	 era	 un	 lujo
demasiado	caro	en	términos	de	Beninia.

Norman	suspiró	y	volvió	a	revisar	lo	que	había	aprendido.

«Feliz	 es	 el	 país	 que	 no	 tiene	 historia»…	 y,	 durante	 mucho	 tiempo,	 la	 zona
llamada	Beninia	podía	aplicarse	el	refrán.	Su	primera	entrada	en	la	escena	mundial	se
produjo	 en	 el	 apogeo	 de	 la	 trata	 de	 esclavos	 interna	 de	 África,	 cuando	 la	 presión
árabe	 desde	 el	 Norte	 empujó	 a	 los	 holaini,	 una	 subrama	 de	 los	 bereberes,	 de	 fe
musulmana	y	raza	camita	más	allá	de	Tombuctú,	hacia	el	golfo	de	Benín.	Atravesaron
una	zona	shinka,	encerrada	a	un	lado	por	mandingas	y	al	otro	por	yorubas.

Estos	 vecinos	 estaban	 acostumbrados	 a	 dejar	 estrictamente	 solos	 a	 los	 shinka,
asegurando	 que	 eran	 magos	 poderosos	 y	 podían	 robarle	 el	 corazón	 a	 un	 guerrero
valiente.	Los	holaini	se	burlaron:	como	buenos	musulmanes,	descartaban	la	idea	de	la
brujería	y,	desde	luego,	los	pacíficos	y	hospitalarios	shinka	—a	quienes	ni	siquiera	la
idea	 de	 la	 esclavitud	 parecía	 molestar—	 no	 presentaban	 ningún	 peligro,
evidentemente.

Con	toda	la	intención	de	formar	una	granja	de	shinkas,	igual	que	de	ganado,	para
tener	 una	 fuente	 constante	 de	 esclavos,	 los	 holaini	 se	 instalaron	 como	 los	 nuevos
dominadores	de	la	zona.	Pero,	aparentemente	a	causa	de	la	magia	que	habían	descrito
las	 tribus	 vecinas,	 tal	 proyecto	 se	 desmoronó.	 Los	 holaini	 fueron	 absorbidos
gradualmente	 por	 la	 población	 de	 base,	 que	 llevaba	 una	 tranquila	 existencia	 rural,
hasta	 que	 al	 llegar	 al	 siglo	XX	 solo	 quedaban	 el	 dialecto	 y	 algunos	 rasgos	 físicos,
como	 la	 «nariz	 norteña»	 y	 la	 anchura	 de	 frente,	 para	 atestiguar	 su	 identidad
independiente.

La	superstición	quizás	explicaba	la	nula	predisposición	posterior	de	los	tratantes
que	 surtían	 a	 los	 capitanes	 europeos	 esclavistas	 a	 mezclarse	 con	 los	 shinka.	 Se
excusaban	sobre	la	no	muy	firme	base	de	que	los	shinka	no	eran	buenos	esclavos,	o
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de	 que	 eran	 enfermizos,	 o	 de	 que	 se	 encontraban	 bajo	 la	 protección	 especial	 de
Shaitán.	 Aparte	 de	 una	 o	 dos	 incursiones	 europeas	 de	 captura,	 permanecieron
prácticamente	sin	ser	molestados	hasta	la	época	de	la	explotación	colonial.

Cuando	ya	llevaba	mucho	tiempo	en	proceso	de	reparto	el	continente,	los	ingleses
expulsaron	 a	 los	 españoles,	 que	mantenían	una	base	 comercial	 en	 las	 cercanías	 del
moderno	Port	Mey	como	anexo	a	su	enclave	más	grande	de	Femando	Poo,	e	hicieron
comprender	 a	 los	 franceses	 del	 vecino	 Toga	 que	 Beninia	 estaba	 a	 partir	 de	 ese
momento	bajo	la	custodia	de	la	bandera	británica.

Y	eso,	más	o	menos,	era	todo;	aparte	de	la	regularización	legal	de	la	situación	de
modo	parecido	al	de	Nigeria,	estableciendo	una	«Colonia	y	protectorado	de	la	Gran
Bretaña».

Hasta	 1971,	 cuando	 la	 Oficina	 Colonial	 de	 Londres	 buscaba	 modos	 para
deshacerse	de	sus	últimas	y	molestas	responsabilidades	de	ultramar.	Algunas,	como
las	islas	más	pequeñas	del	Pacífico,	eran	casos	sin	esperanza,	y	lo	mejor	que	se	podía
hacer	era	enchufárselas	a	cualquier	otro	país…	a	Australia,	por	ejemplo.	Al	principio
Beninia	no	parecía,	sin	embargo,	que	fuera	a	presentar	la	más	mínima	dificultad.	Al
fin	y	al	cabo.	Cambia,	más	o	menos	del	mismo	tamaño,	era	ya	independiente	desde
hacía	algunos	años.

El	 problema	 surgió	 cuando	 intentaron	 encontrar	 alguien	 a	 quien	 entregar	 el
gobierno.

Había	 unos	 cuantos	 oficiales	 competentes	 en	Beninia	 pero,	 debido	 al	 hecho	 de
que	el	modelo	musulmán	de	paternalismo	se	ajustaba	a	 los	prejuicios	machistas	del
siglo	XIX,	los	niños	educados	en	colegios	públicos	ingleses	habían	sido	reclutados	en
su	 mayoría	 entre	 la	 minoría	 del	 norte,	 los	 holaini.	 En	 Nigeria	 había	 ocurrido
exactamente	 lo	mismo.	Allí,	 después	 de	 la	 independencia,	 el	 grupo	mayoritario	 se
había	revelado	contra	tal	herencia	de	prejuicios	Victorianos.	La	Oficina	Colonial	no
tenía	 el	menor	 deseo	 de	 volver	 a	 cometer	 aquella	 equivocación,	 aunque	 los	 shinka
parecían	 peculiarmente	 apolíticos.	 De	 hecho,	 si	 hubieran	 tenido	 la	 amabilidad	 de
organizar	 un	 simple	 partido	 político	 para	 provocar	 la	 agitación	 en	 busca	 de	 la
independencia,	nunca	habría	surgido	el	problema.

Mirando	por	todas	partes,	los	funcionarios	de	Londres	acabaron	por	encontrar	un
joven	beninio	que,	si	bien	no	tenía	seguidores	entre	el	pueblo,	al	menos	disfrutaba	de
la	estima	popular.	Zadkiel	Frederick	Obomi	había	sido	educado	en	Inglaterra	y	en	los
Estados	Unidos.	Procedía	de	una	familia	respetable,	moderadamente	acomodada.	Su
mayor	 ambición	 consistía	 en	 convertirse	 en	 locutor	 de	 programas	 educativos,	 y
trabajaba	 de	 comodín	 en	 la	 única	 estación	 de	 TV	 que	 cubría	 la	 zona	 del	 golfo:
conferencias,	 lectura	 de	 boletines	 de	 noticias	 y	 comentarios	 sobre	 los	 asuntos	 del
momento	en	shinka	y	holaini.	Había	sido	trasladado	temporalmente	para	supervisar	a
los	 periodistas	 que	 cubrirían	 la	 última	 reunión	 de	 la	 Organización	 de	 la	 Unidad
Africana	y	tanto	los	delegados	de	Etiopía	como	los	de	Sudáfrica	le	habían	dedicado
sus	 mejores	 elogios,	 así	 que	 era	 aceptado	 con	 toda	 seguridad	 en	 el	 exterior	 de
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Beninia.
Dentro	 del	 país	 ya	 era	 distinto,	 principalmente	 porque	 él	 mismo	 jamás	 había

pensado	en	ser	presidente.	Eventualmente,	sin	embargo,	se	convenció	de	que	no	había
nadie	más	en	condiciones	de	serlo	y,	cuando	sometieron	su	nombre	a	un	referéndum,
tanto	los	votantes	shinka	como	los	holaini	 le	aprobaron	por	una	mayoría	aplastante,
frente	a	un	candidato	apoyado	fuertemente	por	fondos	egipcios.

Enormemente	aliviados,	 los	 ingleses	 rebautizaron	 la	Casa	del	Gobernador	como
Palacio	Presidencial	y	se	fueron.

Al	principio,	a	causa	de	su	inexperiencia,	el	nuevo	presidente	pareció	dar	palos	de
ciego.	 Su	 primer	 gobierno,	 elegido	 en	 proporción	 a	 la	 población	 de	 holainis	 con
respecto	a	los	shinkas,	con	cierta	desviación	de	la	balanza	hacia	los	primeros	por	sus
conocimientos	administrativos	de	base,	no	realizó	prácticamente	nada.	Poco	a	poco,
sin	embargo,	reemplazó	los	ministros	educados	en	Inglaterra	por	gente	de	su	propia
elección,	algunos	de	los	cuales	se	prestaron	voluntarios	a	volver	al	país	desde	cargos
cómodos	en	el	extranjero,	como	el	titular	del	ministerio	de	Finanzas,	Ram	Ibusa,	que
enseñaba	economía	en	Accra.

Para	sorpresa	de	todos,	se	las	arregló	perfectamente	con	una	crisis	que	le	amenazó
muy	poco	antes	de	su	primer	término	presidencial.

En	las	antiguas	colonias	británicas	y	francesas	adyacentes	a	Beninia,	estalló	una
característica	 común	del	África	 de	 finales	 del	 siglo	XX:	 se	 encendieron	 en	 disputas
tribales	 que	 llegaron	 a	 las	 masacres	 y,	 a	 veces,	 a	 una	 semana	 o	 dos	 de	 verdadera
guerra	civil.	Se	produjeron	grandes	migraciones	de	inokos	y	kpalas.	Ya	que	Beninia
estaba	a	mano	y	en	paz,	los	refugiados	de	ambas	tribus	se	dirigieron	allí.

Los	que	les	habían	expulsado	no	se	interesaron	por	lo	que	fue	de	ellos.	Solo	más
adelante,	 cuando	 ya	 los	 hechos	 económicos	 de	 la	 vida	 habían	 obligado	 a	 diversos
países	excoloniales	a	federarse	en	grupos	que	compartían	un	lenguaje	europeo	común
—como	Malí,	 Dahomey	 y	 el	 Alto	 Volta	 en	 Dahomalia,	 y	 Ghana	 y	 Nigeria	 en	 la
SO.N.A.D.O.—	se	apercibieron	de	un	fenómeno	muy	curioso.

Los	shinka	eran	incluso	más	pobres	que	los	inoko	y	los	kpala,	y	se	podría	haber
esperado	 que	 no	 admitieran	 la	 carga	 extra	 que	 los	 refugiados	 suponían	 para	 los
escasos	 recursos	 del	 país.	 Pero	 no	 habían	mostrado	 hostilidad.	 Por	 el	 contrario,	 se
había	 criado	 en	Beninia	 una	 generación	 de	 extranjeros	 que	 parecían	 perfectamente
felices	 e	 inmunes	 a	 todas	 las	 sugerencias	 de	 que	 sus	 tierras	 se	 incorporaran	 a	 sus
países	de	origen.

Casi	como	mirando	a	Obomi	con	el	temor	reverencial	tradicional	reservado	para
sus	 ancestros	 «magos»,	 los	 gigantes	 vecinos	 se	 balancearon	 entre	 las	 posturas
agresivas	 y	 conciliadoras.	 Las	 primeras	 se	 producían	 normalmente	 cuando	 algún
desorden	 interno	 hacía	 deseable	 la	 invocación	 de	 un	 enemigo	 exterior;	 las	 últimas
eran	más	raras	y	seguían	solo	a	la	intromisión	de	un	rival	común	desde	otro	lugar.	Se
decía	que	el	mercenario	alemán	cuyo	intento	de	asesinato	frustrado	le	costó	a	Obomi
un	ojo	había	sido	contratado	y	pagado	en	El	Cairo.	La	hostilidad	resultante	entre	los
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holaini	 contra	 la	 noción	 del	 Pan-Islam	 decidió	 al	 mundo	 árabe	 a	 volver	 a	 sus
escaramuzas	de	costumbre	con	Israel.

Pero	ahora	parecía	probable	que	la	prolongada	calma	de	Beninia	se	desmoronara
para	siempre.	Si	el	retiro	de	Obomi	llevaba	a	una	disputa	por	la	sucesión,	los	celosos
vecinos	atacarían	sin	ningún	género	de	duda.	La	intervención	de	TG	podía	impedir	la
guerra.	Shalmaneser	había	revisado	las	diversas	consecuencias	hipotéticas	y	emitido
su	opinión	casi	divina.

Sin	embargo.	Norman	seguía	sintiéndose	asaltado	por	las	dudas.	Al	fin	y	al	cabo,
Shalmaneser	 solo	 podía	 juzgar	 sobre	 la	 base	 de	 los	 datos	 que	 recibía;	 ¿y	 si	 Elías
hubiera	 dejado	que	 su	 amor	 por	Beninia	 tiñera	 sus	 opiniones	 de	 optimismo,	 y	 este
hecho	hubiera	afectado	los	cálculos	del	ordenador?

Parecía	 absurdamente	 emocional	 la	 sugerencia	 de	 convertir	 una	 excolonia
atenazada	por	la	pobreza,	el	hambre	y	las	enfermedades	en	una	cabeza	de	puente	de
la	prosperidad,	en	veinte	años.	Vaya,	ni	siquiera	había	una	universidad,	ni	una	escuela
técnica	importante…	nada	mejor	que	un	negocio	financiado	por	fondos	privados	en
Port	Mey,	de	cuyos	graduados	el	gobierno	ya	tomaba	la	flor	y	nata.

Naturalmente,	 solicitaban	 que	 todos	 los	 niños	 varones	 del	 país	 recibieran	 un
mínimo	de	alfabetización	y	enseñanza	primaria,	así	como	las	bases	del	idioma	inglés
y	de	alguna	otra	de	las	lenguas	nacionales.	Y	en	Beninia	no	había	falta	de	respeto	por
la	educación:	tenían	incluso	menos	niños	y	niñas	perezosos	que	maestros.	La	avidez
de	aprender	podía	contrarrestar	bastantes	deficiencias	menores	en	otras	áreas.

Podía…
Suspirando,	Norman	dejó	de	preocuparse.	La	forma	de	Beninia,	como	un	signo	de

admiración,	 se	 retorcía	 sobre	 el	mapa	hasta	 asumir	 el	 aspecto	de	una	 interrogación
imaginaria,	 pero	 solo	 en	 su	 cabeza.	 Los	 hechos	 estaban	 en	 el	 mundo	 real,	 y	 era
agudamente	consciente	de	hasta	qué	punto	se	había	aislado	a	sí	mismo	de	la	realidad.

Se	lo	dijo	a	Chad	Mulligan	en	una	de	las	cada	vez	más	infrecuentes	ocasiones	en
que	 le	 encontraba	 en	 casa	 durante	 suficiente	 tiempo	 para	 dedicar	 unos	 cuantos
minutos	 a	 la	 conversación.	 El	 sociólogo	 había	 demostrado	 no	 tener	 intención	 de
enterrar	sus	ideas;	su	costumbre	de	ocuparse	en	esquemas	de	estudio	y	argumentación
no	se	había	debilitado	durante	los	tres	años	en	el	arroyo,	y	hacía	de	nuevo	aparición.

Su	respuesta	al	comentario	de	Norman	empezó	con	un	gesto	de	disgusto.
—¡Mira,	 tío,	 a	 lo	 que	 te	 estás	 enfrentando	 es	 a	 la	 intratabilidad	 del	 mundo

exterior!	Muy	bien,	te	comprendo:	yo	tengo	el	mismo	problema.	No	puedo	mantener
en	 las	entrañas	el	 suficiente	alcohol	para	pudrirlas	como	había	planeado.	 ¡Antes	de
palmarla,	vomito!	Bien,	¿qué	es	lo	que	te	molesta	tanto	de	Beninia,	eh?

—No	 es	 el	 país	 en	 sí	 —suspiró	 Norman—.	 Es	 el	 hecho	 de	 que	 nadie	 parece
haberse	 dado	 cuenta	 de	 la	 anomalía	 tan	 extraña	 que	 supone	 una	 nación	 entera
asentada	al	borde	de	un	volcán	político	y	sin	siquiera	calentarse.

—Con	una	erupción	volcánica	en	curso,	¿quién	carajo	va	a	perder	el	 tiempo	en
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preguntarse	cosas	sobre	gente	que	se	dedica	simplemente	a	sus	asuntos	normales?	—
gruñó	Chad—.	¿Por	qué	no	te	reservas	las	neuronas	hasta	que	vayas	y	lo	veas	por	ti
mismo?	A	propósito,	¿cuándo	te	envían	allá?

—En	cuanto	se	termine	la	planificación	—dijo	Norman—.	Elías	y	yo	se	la	vamos
a	presentar	juntos	al	presidente	Obomi.	Dentro	de	tres	o	cuatro	días,	creo	—dudó—.
¿Sabes	una	cosa?	—continuó—.	Tengo	miedo	de	lo	que	me	voy	a	encontrar	cuando
vaya	allí	por	fin.

—¿Por	qué?
—Porque…	—Norman	se	tiró	de	la	barbilla	con	dedos	torpes—.	Por	Donald.
—¿Qué	carajo	tiene	que	ver	con	esto?	Está	en	la	otra	punta	del	mundo.
—Porque	 he	 compartido	 este	 apartamento	 con	 él	 durante	 años	 y	 siempre	 le

consideré	como	una	especie	de	tío	neutral	que	llevaba	una	vida	bastante	monótona	y
fácil.	No	la	clase	de	persona	sobre	la	que	uno	se	forma	opiniones	definidas.	Y	luego,
de	repente,	me	dijo	que	había	sido	el	responsable	de	los	disturbios	callejeros	en	los
que	me	vi	metido…	en	la	parte	baja	del	lado	Este.	¿Ya	te	lo	he	contado,	no?

—Hablaste	de	esto	en	la	fiesta	de	Guinevere.	Igual	que	muchas	otras	personas	—
se	 encogió	 de	 hombros	 Chad—.	 Naturalmente,	 reclamar	 la	 responsabilidad	 de
provocar	una	algarada	es	un	poco	arrogante,	pero	ya	veo	por	dónde	vas.	Quieres	decir
que	te	preguntas	si	los	beninios	son	algo	semejante	a	él,	capaces	de	causar	cualquier
desastre	cuando	hagan	su	aparición	en	el	gran	espectáculo.

—No	—dijo	Norman—.	Me	pregunto	si	soy	yo	el	ignorante	y	el	capaz	de	disparar
una	catástrofe.
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CONTEXTO	(17)
EL	PESO	DE	LAS	DEUDAS

—Sí,	me	 llamo	Chad	Mulligan.	No	estoy	muerto,	 si	ese	 iba	a	ser	el	 tema	de	 tu
segunda	pregunta	estúpida.	Y	me	importa	un	gramo	de	ballescoria	lo	que	pretendieras
decirme	cuando	me	 llamaste,	por	mucho	que	 seas	del	EXAMINÁLISIS.	Si	quieres
que	hable	lo	haré	sobre	lo	que	yo	quiera,	no	sobre	lo	que	a	ti	te	parezca	mejor.	Si	eso
resulta	aceptable,	enchufa	las	grabadoras.	En	caso	contrario	colgaré	yo	mismo.

»Muy	bien.	Voy	 a	 hablarte	 de	 los	 pobres.	 ¿Sabes	 dónde	 se	 puede	 encontrar	 un
pobre?	No,	no	salgas	a	la	calle	como	un	condenado	imbécil	a	buscar	una	persona	que
vista	harapos	sucios	y	duerma	en	la	acera.	Hasta	hace	pocos	días	esa	persona	podría
ser	yo,	y	tengo	unos	cuantos	millones	de	pavos.

»Y	no	hace	falta	tampoco	ir	a	la	India	ni	a	Bolivia	ni	a	Beninia	para	encontrar	un
pobre.	Basta	recorrer	exactamente	la	distancia	al	espejo	más	cercano.

»En	este	punto	decidirás	probablemente	desconectar,	disgustado…,	no	me	refiero
a	ti,	 tío,	que	estás	tomando	esto	por	teléfono;	me	refiero	a	cualquiera	que	lo	oiga	si
tienes	cojones	para	reproducirlo	en	el	EXAMINÁLISIS.	Tú,	ahí	fuera.	Estás	a	punto
de	ir	a	la	quiebra	y	no	haces	caso.	No	creo	que	por	decírtelo	te	vaya	a	convencer,	pero
te	ofrezco	una	evidencia	por	si	acaso.

»Un	tío	que	vive	como	yo	lo	he	hecho	durante	los	últimos	tres	años,	sin	casa	y	sin
siquiera	una	maleta,	no	es	necesariamente	pobre,	como	acabo	de	decir.	Pero,	libre	de
las	 cosas	 que	 obstruyen	 la	 percepción	 de	 la	 verdad,	 tiene	 ocasión	 de	 examinar	 la
situación	y	sopesarla.	Una	de	las	cosas	que	puede	ver	es	lo	que	ha	cambiado	y	lo	que
no	en	este	nuevo	siglo	magnífico	nuestro.

»¿Qué	 les	 das	 a	 los	 mendigos?	 Quizá	 nada…	 aunque	 si	 uno	 te	 conmueve	 le
puedes	soltar	por	lo	menos	un	marrón.	Al	fin	y	al	cabo,	la	licencia	mensual	le	cuesta
el	 doble.	 Así	 que	 en	 realidad	 no	 es	 tan	 pobre.	 Los	 precios	 se	 han	 multiplicado
aproximadamente	por	seis	en	los	últimos	cincuenta	años,	pero	hace	cincuenta	años	lo
más	 probable	 era	 que	 le	 dieras	 al	 mendigo	 solo	 calderilla.	 Relativamente,	 los
mendigos	han	ascendido	por	la	escala	de	los	ingresos	personales.

»Tú	no.
»Las	cosas	que	han	subido	ligeramente	por	encima	del	promedio	seis	veces	son,

entre	otras,	 tus	 ingresos	 típicos,	 el	 coste	de	 la	 alimentación	y	del	vestido,	 el	 de	 las
pijadas	sin	las	cuales	tienes	la	impresión	de	ser	un	don	nadie	—una	TV	holográfica,
por	ejemplo—	y	los	costes	generales	de	alquileres	y	alojamientos,	como	es	el	de	 la
calefacción.

»Las	 cosas	 que	 han	 bajado	 proporcionalmente	 un	 poco	 son	 entre	 otras	 el
transporte	urbano	—tomando	por	ejemplo	a	Nueva	York,	que	cito	porque	ahora	soy
un	neoyorquino	adoptivo,	un	billete	de	metro	cuesta	solo	ochenta	céntimos	de	dólar,
en	vez	de	los	ciento	veinte	o	así	que	costaría	si	hubiera	subido	al	mismo	ritmo	que	lo
demás—	 y,	 para	 sorpresa	 de	 la	 mayoría	 de	 la	 gente,	 los	 impuestos,	 que	 financian
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cosas	que	no	vamos	a	criticar,	tales	como	los	cuidados	médicos	y	la	educación.	Por
cierto	que	estos	no	son	malos	hoy	por	hoy.

»Pero	¿qué	es	lo	que	ha	subido	más,	más,	más?	Cosas	como	el	agua.	¿Sabias	que
pagas	once	 veces	más	 por	 el	 agua	 de	 lo	 que	 se	 pagaba	 hace	 cincuenta	 años,	 y	 sin
poder	gastar	más	porque	no	la	hay?

»¡Y	 el	 espacio	 para	 el	 ocio!	 ¿Sabías	 que	 el	 tener	 un	 espacio	 abierto	 decente	 lo
suficientemente	cerca	como	para	ir	a	pie	incrementa	los	impuestos	municipales	en	un
treinta	por	ciento?

»¡Y	 la	 propia	 salud!	 No	 me	 refiero	 a	 los	 cuidados	 hospitalarios…	 eso	 está
perfectamente	hoy.	Me	refiero	a	la	salud	natural,	normal,	a	la	de	todos	los	días,	con	su
resistencia	a	la	infección	y	su	energía	abundante.

»Probablemente	 puedes	 reconocer	 a	 los	 Nuevos	 Pobres,	 como	 se	 suele	 decir.
Quizá	 no	 sepas	 cómo;	 ciertamente	 puedes	 quedarte	 confuso	 pensando	 en	 cómo
puedes	 distinguirlos,	 siendo	 así	 que	 llevan	 ropa	 limpia	 y	 tienen	 toda	 clase	 de
comodidades	que	quizá	no	son	del	modelo	que	se	llevará	dentro	de	dos	años,	pero	sí
útiles	y	abundantes.	Sin	embargo,	los	puedes	identificar,	¿no?

»Bien,	por	 lo	que	 les	 reconoces	es	por	el	hecho	de	que	no	gastan	—no	pueden
gastar—	 dinero	 en	 las	 cosas	 que	 tú	mismo	 añades	 para	 seguir	 bien.	 Comen	 carne
producida	en	masa	y	hecha	crecer	a	la	fuerza.	Y	tú	también,	pero	añades	cápsulas	de
proteínas	 y	 vitamina	B12.	Beben	 leche	 pasteurizada	 y	 durable.	Y	 tú	 también,	 pero
tomas	tabletas	de	calciferol.	Comen	huevos	de	granja	mecanizada.	Y	tú	también,	pero
además	Vitamina	A.	E	 incluso,	 con	 todo	 lo	 anterior,	 probablemente	 también	 tomas
píldoras	 Desvel,	 tónicos,	 tranquis,	 niacina,	 riboflavina,	 ácido	 ascórbico…	 le	 he
echado	una	ojeada	al	armario	de	las	medicinas	de	un	amigo,	y	las	tiene	todas.

»Aun	así,	estás	perdiendo.	Cada	vez	caes	más	y	más	en	la	pobreza.
»Hace	 poco	 he	 utilizado	 un	 plazo	 de	 cincuenta	 años	 como	 referencia.	 Voy	 a

hacerlo	otra	vez.	¿Qué	 tienes	de	nuevo	a	 tu	alrededor?	Los	cincuenta	años	pasados
entre	 1910	 y	 1960	 vieron	 llegar	 al	 hogar	 promedio	 occidental,	 y	 a	 muchos	 no
occidentales,	 el	 teléfono,	 la	 radio,	 la	 televisión,	 el	 coche	 de	 infausta	 memoria,	 el
plástico,	la	lavadora,	la	estufa	eléctrica,	el	aluminio,	el	tostador	y	la	batidora,	por	no
hablar	del	frigorífico,	de	los	equipos	de	alta	fidelidad	y	de	los	magnetófonos,

»He	explorado	la	casa	en	que	vivo	ahora,	que	pertenece	a	un	ejecutivo	muy	bien
pagado	 de	 una	 de	 nuestras	 corporaciones	 más	 grandes.	 No	 encuentro	 ni	 un	 solo
objeto	que	sea	tan	revolucionario	como	las	cosas	que	acabo	de	enumerar.	Cierto,	 la
TV	es	holográfica…	pero	el	principio	de	la	holografía	se	descubrió	en	los	años	1930,
¿comprendes?	Lo	podían	aplicar	a	la	TV	por	1983	o	1984,	pero	no	surgió	hasta	diez
años	más	tarde.	¿Por	qué?

»Porque	no	te	lo	podías	permitir.
»Lo	mismo	ocurre	con	la	pantalla	del	teléfono.	En	Rusia	ya	funcionaban	servicios

videofónicos	en	1960.	Tú	no	pudiste	permitírtelo	hasta	los	años	ochenta.	Y	de	todos
modos	dicen	que	es	nuevo…	¿tiene	ya	treinta	años	de	verdad?
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»¿Por	 qué	 crees	 que	 te	 hacen	 un	 descuento	 tan	 generoso	 cuando	 cambias	 el
modelo	 del	 año	 pasado	 de	 cualquier	 electrodoméstico	 por	 el	 del	 año	 siguiente?
Porque	algunos	de	los	componentes	del	que	dejas	pasan	a	formar	parte	de	los	nuevos
modelos,	 y	 lo	 que	 no	 se	 puede	 aprovechar	 se	 vende	 como	 un	 desecho	 precioso…
repito,	precioso.

»El	proyecto	de	construcción	de	un	solo	edificio	más	grande	de	este	país	cuesta
cien	millones	de	pavos,	¿qué	crees	que	es?	Te	equivocas.	Es	una	cárcel.

»Amigo	mío,	no	tienes	que	ir	a	la	India	o	a	África	para	encontrar	gente	al	borde
de	la	pobreza.	Tú	lo	estás.	Nuestros	recursos	se	estiran	de	tal	modo	que	conseguir	un
vaso	extra	de	agua	para	que	cualquiera	pueda	beberse	dos	en	vez	de	uno	cuesta	once
veces	más	que	en	1960.	Se	puede	vivir	sin	TV,	se	puede	vivir	sin	teléfono,	pero	¿sin
agua?	 Te	 pillé.	 No	 nos	morimos	 de	 hambre	 pero,	 si	 quieres	 disfrutar	 de	 una	 dieta
apropiada	para	 tu	estatura	y	 tus	músculos	sin	precedentes,	no	pagas	seis	veces	más
que	 tu	 abuelo,	 sino	 probablemente	 nueve	 o	 diez	 veces,	 según	 cómo	 tomes	 las
vitaminas	y	otros	suplementos.

»Voy	a	enumerarte	simplemente	algunas	chucherías	que	no	tienes,	solo	porque	no
te	las	puedes	permitir,	y	lo	dejo.	Podrías	tener	en	casa	un	ordenador	doméstico	de	la
categoría	 aproximada	 de	 un	 Rehoboam,	 que	 te	 daría	 acceso	 a	 tanto	 conocimiento
como	la	mayoría	de	las	bibliotecas	provinciales,	aparte	de	resolverte	los	problemas	de
presupuesto,	diagnosticarte	y	recetarte	en	caso	de	enfermedad	y	enseñarte	a	cocinar
un	menú	cordon	bleu.	Podrías	 tener	muebles	poliformes	de	verdad	que	cambian	no
solo	de	forma	sino	de	consistencia,	como	las	karanudilleras,	desde	la	suavidad	de	la
piel	hasta	la	rigidez	del	acero	inoxidable.	Podrías	tener	un	sistema	de	eliminación	de
basura	 que	 se	 amortizara	 a	 sí	 mismo	 recuperando	 los	 elementos	 constitutivos	 de
cualquier	 cosa	 que	 se	 metiera	 en	 él	 y	 devolviéndolos	 como	 lingotes	 de	 metal	 y
paquetes	 de	 productos	 orgánicos	 limpios.	 Podrías	 tener	 sistemas	 energéticos
individuales,	 para	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 los	 aparatos	 eléctricos	 del	 hogar,	 que	 te
ahorrarían	tanto	como	el	precio	de	compra	en	cuestión	de	meses	y	te	liberarían	de	los
apagones	que	se	producen	en	invierno	por	las	sobrecargas.

»Cállate	un	momento:	casi	he	terminado.
»Cuando	digo	que	podrías	tenerlo	tú,	no	me	refiero	a	todo	el	mundo.	Me	refiero	a

que	si	tú	en	particular	lo	tuvieras,	tu	vecino	no	podría;	o,	en	el	caso	de	cosas	grandes
a	 escala	 urbana,	 que	 si	 tu	 ciudad	 las	 tuviera	 la	 de	 al	 lado	 no	 podría.	 ¿Esta	 claro?
Existe	 el	 conocimiento	 necesario	 para	 hacer	 posibles	 todas	 estas	 cosas,	 pero	 como
estamos	tan	malditamente	cerca	de	la	quiebra	a	nivel	planetario,	tu	hogar	no	contiene
prácticamente	nada	que	tus	abuelos	no	reconocieran	de	inmediato	y	que	no	supieran
utilizar	sin	necesidad	de	que	se	les	dijera	cómo;	y,	lo	que	es	más,	probablemente	se
quejarían	de	la	peste	de	la	basura	que	no	se	retira	de	las	calles	e	 incluso	de	tu	olor,
porque	 en	 sus	 tiempos	 el	 agua	 era	más	 barata	 y	 se	 podían	 duchar	 e	 incluso	 bañar
tantas	veces	como	les	apeteciera.

»Muy	 bien,	 tío,	 sé	 perfectamente	 que	 has	 estado	 intentando	 interrumpirme	 y
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decirme	 que	 probablemente	 no	 puedes	 utilizar	 todo	 este	 material	 en	 el
EXAMINÁLISIS.	 Pero	 ¿qué	 te	 parece	 presentar	 al	 Sr.	 y	 la	 Sra.	 Dondequiera
durmiendo	en	las	calles	de	Calcuta	alguna	vez?»
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CONTINUIDAD	(20)
LA	SOMBRA	DEL	ABUELO	LOA

El	prieto	cinturón	ajustable	que	los	pasajeros	no	podían	desabrocharse	en	ningún
momento	 del	 vuelo,	 por	 la	 rapidez	 con	 que	 se	 producían	 las	 situaciones	 de
emergencia	 a	 esta	 altura,	 oprimía	 a	 Donald	 hasta	 el	 punto	 de	 hacerle	 pensar	 en
camisas	de	fuerza	y	celdas	acolchadas.	La	totalidad	del	compartimento	de	pasajeros
podía	convertirse	exactamente	en	eso	—una	celda	acolchada—	en	caso	de	accidente.
En	cierta	ocasión	había	chocado	un	exprés	con	la	tercera	etapa,	que	caía	a	tierra,	de
un	cohete	impulsor	de	satélites,	y	habían	sobrevivido	los	sesenta	y	siete	pasajeros.

Es	 apropiado.	 Es	 sensato.	 Necesitamos	 protegernos	 con	 celdas	 acolchadas	 de
nuestra,	propia	 inteligencia	enloquecida.	También,	 desde	 luego,	 era	un	vientre	que
llevaba	sus	crías	a	un	destino	que	no	podían	ver.	Por	lo	que	los	pasajeros	sabían,	bien
podrían	 llegar	 a	 Accra	 en	 vez	 de	 a	 Gongilung,	 y	 salir	 parpadeando	 entre	 altos
extranjeros	negros	en	vez	de	entre	amarillos	bajos.

Donald	lo	hubiera	preferido,	sin	duda.
Pero	 cuando	 se	 abrió	 la	 lata	 —exclusivamente	 por	 él—	 le	 dejaron	 en	 el

exprespuerto	de	Gongilung,	según	estaba	previsto.	Mecánicamente,	contemplado	por
los	 ojos	 curiosos	 de	 sus	 compañeros	 de	 viaje,	 se	 dirigió	 a	 la	 salida	 y	 entró	 en	 el
transvolante	 que	 le	 entregaría	 como	un	 paquete	 en	 la	 sala	 de	 llegadas.	Mirando	 de
lado	por	las	ventanas	se	dio	cuenta,	con	un	asombro	impropio,	de	que	estaba	viendo
dos	cosas	por	primera	vez	en	su	vida.

A	solo	cincuenta	metros	de	distancia,	un	exprés	chino,	tomando	combustible	en	el
hangar	 correspondiente,	 los	 largos	 costados	marcados	 con	 el	 símbolo	 de	 la	 estrella
roja	y	del	sol	blanco.	Y	más	allá,	velado	pero	no	totalmente	oculto	por	una	bruma	de
llovizna,	el	primer	volcán	en	actividad	que	jamás	había	visto.

Vaya…	¡ese	debe	de	ser	el	Abuelo	Loa!
Lo	que	antes	había	encontrado	en	mapas	tomó	realidad.	Con	sus	tres	mil	metros

de	 altura,	 la	 montaña	 se	 cernía	 sobre	 el	 Estrecho	 de	 Shongao	 humeando
pensativamente,	agitándose	de	vez	en	cuando	como	un	viejo	amodorrado	que	soñara
en	su	 juventud	y	desprendiendo	unas	cuantas	 rocas	que	caían	por	 la	otra	 ladera	del
cono.	Hubo	 también	un	canal	 en	aquel	 lado	hasta	1941,	pero	ahora	estaba	cubierto
por	un	puente	de	tierra,	estrecho,	compuesto	de	lava	endurecida	y	ceniza.	El	Abuelo
Loa	 se	 había	 llevado	 unas	 dos	 mil	 vidas	 en	 aquella	 ocasión,	 principalmente
pescadores	 que	 fueron	 muertos	 por	 el	 tsunami.	 No	 entraba	 en	 la	 categoría	 de	 los
gigantes	como	el	Krakatoa,	que	podía	alardear	de	haber	provocado	sesenta	y	seis	mil
víctimas;	pero	era	un	vecino	poderoso	y	temible.

Así,	en	esta	parte	estaba	 la	 isla	angosta	y	alargada	de	Shongao,	que	asentaba	 la
capital,	Gongilung,	y	varias	otras	ciudades	de	importancia	considerable.	Al	otro	lado
del	volcán,	la	isla	de	Angilam,	más	pequeña	y	redonda.	A	la	izquierda,	que	era	el	Este
tal	 como	estaba	 él	 situado,	 la	 prolongada	 secuencia	de	 las	 islas	 del	 archipiélago	 se
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curvaba	en	un	arco	que,	en	prolongación,	tropezaría	con	Isola;	a	la	derecha,	las	islas
se	 difundían	 más	 y	 se	 esparcían	 con	 la	 forma	 de	 un	 tosco	 hexágono.	 Entre	 los
escritores	de	Yatakang	era	una	imagen	popular	el	comparar	su	país	con	una	cimitarra
cuyo	pomo	eran	 las	 islas	del	 extremo	oeste.	Y	aquí,	 en	 la	cruz,	 estaba	el	 centro	de
control.

Miraba	 con	 tal	 fascinación	 que	 tropezó	 con	 el	 final	 del	 transvolante	 cuando	 la
cinta	móvil	 le	 llevó	hasta	el	suelo	firme	de	la	sala	de	 llegadas.	Confuso,	 intentando
conservar	 el	 equilibrio,	 casi	 chocó	 con	 una	 mujer,	 vestida	 con	 el	 shareng	 y	 las
sandalias	tradicionales,	que	le	contemplaba	con	expresión	de	frío	desprecio.

Desde	 que	 terminó	 su	 primer	 curso	 intensivo	 de	 yatakangi,	 se	 había	 dedicado
principalmente	a	escribir	y	leer	en	tal	lenguaje,	no	a	hablarlo;	su	habilidad	para	captar
los	sutiles	sonidos	asiáticos	había	disminuido.	Queriendo	corregir	la	mala	impresión
que	acababa	de	dar,	intentó	pronunciar	una	disculpa	seria	en	yatakangi,	pero	la	mujer
le	ignoró	tan	completamente	que	se	preguntó	si	lo	habla	dicho	mal.

Consultó	una	radiocopia	de	la	lista	de	pasajeros	del	exprés.
—Usted	 debe	 de	 ser	 Donald	 Hogan	 —dijo,	 sin	 casi	 la	 más	 mínima	 señal	 de

entonación—.	¿Correcto?
Él	asintió.
—Vaya	a	la	Ventanilla	Cinco.	Descargarán	su	equipaje.
Cuando	 murmuró	 unas	 palabras	 de	 agradecimiento,	 ella	 inclinó	 al	 menos	 la

cabeza,	pero	esa	fue	la	única	atención	que	recibió:	la	azafata	anduvo	de	inmediato	a
recibir	a	los	pasajeros	que	descendían	de	un	transvolante	vecino.	Sin	poder	ocultar	su
sonrojo,	Donald	atravesó	la	sala	hacia	una	fila	de	largos	mostradores	como	los	que	se
podían	ver	en	cualquier	exprespuerto,	divididos	en	ventanillas	cada	una	de	las	cuales
era	 atendida	 por	 un	 funcionario	 de	 inmigración	 y	 un	 aduanero,	 uniformado	 de	 un
blanco	 grisáceo	 con	 boina	 negra.	 Era	 muy	 consciente	 de	 que	 le	 miraban,	 única
persona	 de	 raza	 blanca	 a	 la	 vista.	 Casi	 todos	 los	 presentes	 eran	 asiáticos:	 locales,
chinos	o	birmanos.	Había	unos	cuantos	 sijs	 en	 la	Ventanilla	Uno	y,	 dispersos	 entre
ellos,	algunos	árabes	y	un	negro	africano	solitario.	Pero	no	se	hacían	concesiones	a
los	 no	 asiáticos:	 los	 únicos	 caracteres	 que	 podía	 ver	 eran	 yatakangis,	 indonesios	 o
cirílicos	chinos.

Llegando	a	la	cola	que	había	ante	la	Ventanilla	Cinco,	se	situó	tras	una	familia	de
exiliados	 chinos	 de	 buena	 situación.	 Exiliados,	 evidentemente,	 porque	 hablaban	 de
ello	en	yatakangi.	La	hija	menor,	de	unos	 seis	 años,	 se	maravilló	 en	voz	alta	de	 lo
pálido	y	feo	que	era.

Preguntándose	si	avergonzarles,	en	venganza	por	su	propia	incomodidad	de	hacía
un	momento,	a	base	de	hacerles	saber	que	entendía	lo	que	decían,	intentó	distraerse
enumerando	 los	 aspectos	 en	 que	 este	 lugar	 se	 diferenciaba	 de	 una	 sala	 de
exprespuerto	 de	 su	 país.	 La	 lista	 era	 más	 corta	 de	 lo	 que	 había	 esperado.	 La
decoración,	de	verdes	y	rojos	vivos,	no	desentonaba	con	el	clima	húmedo	y	tropical
de	 Shongao,	 que	 estaba	 al	 nivel	 del	mar…	en	 las	 colinas	 esparcidas	 por	 la	 isla,	 la
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temperatura	 era	 algo	 más	 baja,	 pero	 la	 humedad	 no	 mucho	 menor.	 Había	 más	 o
menos	tantos	carteles	de	propaganda	como	en	casa,	aunque	pocos	de	los	productos	en
cuestión	 eran	 comerciales,	 pues	 la	 mayoría	 de	 los	 servicios	 públicos	 estaba	 bajo
control	 estatal.	 Entre	 ellos	 había	 también	 algunos	 de	 intención	 política,	 incluyendo
dos	 que	 alababan	 al	Mariscal	 Solukarta	 por	 su	 promesa	 de	 optimizar	 la	 población.
Muchas	líneas	aéreas	exponían	grandes	anuncios	en	las	paredes:	chinas,	rusas,	árabes,
japonesas,	 incluso	 afganas	 y	 griegas.	Había	 las	 vitrinas	 inevitables,	 que	mostraban
curiosidades	y	recuerdos	locales,	y	se	podía	ver	aunque	no	oír	una	TV	holográfica	en
la	sala	de	espera	de	salidas,	separada	de	esta	por	un	tabique	de	vidrio	de	color.

Como	 para	 mortificarle,	 la	 cola	 a	 la	 que	 había	 sido	 asignado	 se	 movía	 más
lentamente	 que	 las	 restantes.	 Eventualmente	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 iba	 a	 acabar	 por
envidiar	a	 la	gente	que	le	rodeaba,	acostumbrada	a	sentarse	en	el	suelo	y	que	no	se
preocupaba	por	hacer	el	ridículo	al	avanzar	a	saltos	de	rana	cuando	se	movía	la	cola.

El	 retraso	 parecía	 deberse	 a	 un	 japonés	 que	 iba	 delante	 de	 la	 familia	 china;
aparentemente	un	vendedor	de	Indujap,	pues	sus	maletas	abiertas	contenían	decenas
de	productos	de	muestra	que	Donald	reconoció,	incluyendo	pistolas	de	descargas.	El
oficial	 tras	 la	 ventanilla	 estaba	 comprobando	 todos	 y	 cada	 uno	 en	 un	 manual
voluminoso.	Donald	 añadió	 una	más	 a	 la	 lista	 de	 diferencias:	 en	 casa,	 tendrían	 un
terminal	 de	 ordenador	 en	 cada	 ventanilla	 de	 aduanas	 para	 hacer	 la	 cuenta	 del
impuesto	a	pagar.

Impaciente	 por	 el	 retraso,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la	 cola	 de	 la	Ventanilla	Seis	 se
había	 reducido	 a	 una	 persona,	 una	 muchacha	 hindú	 muy	 atractiva	 vestida	 con	 un
microsari	que	le	ceñía	el	cuerpo	esbelto	solo	hasta	medio	muslo…	moda	que,	según
había	 oído,	 promocionaba	 el	 gobierno	 de	 la	 India	 porque	 reducía	 la	 demanda	 de
productos	 textiles.	 Las	 piernas	 delgadas	 terminaban	 en	 unas	 pequeñas	 sandalias	 de
color	 dorado,	 el	 cabello	 largo	 y	 negro	 iba	 peinado	 por	 encima	 de	 la	 cabeza,
subrayando	el	perfil	patricio,	y	llevaba	un	pendiente	de	nariz	a	la	antigua,	en	la	parte
izquierda…	un	atavismo	curioso,	siendo	el	resto	de	ella	tan	moderno.

¿Serían	 los	 oficiales	 de	Yatakang	 tan	 rigurosos	 como	 para	 negarse	 a	 pasar	 sus
paquetes	a	la	ventanilla	de	al	lado	cuando	se	fuera	la	chica?

Aún	 se	 estaba	 preguntando	 si	 consultarlo,	 cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la
muchacha	 tenía	problemas.	El	oficial	 de	 aduanas	que	hablaba	 con	ella	 se	 inclinaba
agresivamente	adelante,	y	el	 funcionario	de	 inmigración,	al	 lado,	gesticulaba	con	el
pasaporte.

A	 juzgar	 por	 la	 conducta	 de	 la	 familia	 china,	 aquí	 no	 se	 consideraba	 de	 mala
educación	el	mostrarse	abiertamente	inquisitivo.	Donald	aguzó	el	oído.	Al	principio
no	 pudo	 entender	 lo	 que	 decían;	 luego	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 el	 aduanero	 estaba
reduciendo	su	lenguaje	a	una	especie	de	habla	infantil	y	que	la	chica	no	le	entendía	ni
siquiera	así.

Aún	no	se	había	añadido	nadie	más	a	su	propia	cola.	Dudó	en	pedir	a	la	familia
china	que	le	guardara	el	sitio,	decidió	que	sería	mejor	no	correr	el	riesgo	de	dirigirse	a
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ellos	en	yatakangi	y	se	situó	junto	a	la	muchacha.
—Probablemente	habla	usted	inglés	—dijo.
Se	 volvió	 a	 él,	 francamente	 aliviada,	 mientras	 los	 hombres	 tras	 la	 ventanilla

fruncían	el	ceño.
—¡Sí,	en	efecto!	—dijo,	con	el	fuerte	acento	del	noroeste	que	los	ingleses	habían

apodado	galés	de	Bombay—.	¡Pero	no	hablo	una	sola	palabra	de	yatakangi!
En	ese	momento	ella	identificó	su	propio	acento	y	empezó	a	fruncir	el	ceño.
—Pero…	¿no	es	usted	americano?
—Eso	es.
—Entonces…
—Hablo	 el	 idioma.	 No	 es	 muy	 corriente	 entre	 nosotros,	 pero	 algunos	 lo

conocemos.	¿Tiene	idea	de	cuál	es	el	problema?
Negó	 con	 la	 cabeza,	 abriendo	 los	 ojos	 ampliamente	 bajo	 el	 pequeño	 lunar	 rojo

que	le	decoraba	la	ancha	frente.
—¿Qué	quiere	usted?	—dijo	a	Donald	el	aduanero.	Rebuscando	en	su	memoria

en	busca	de	las	inflexiones	correspondientes	a	las	palabras	que	la	costumbre	le	hacia
ver	escritas	más	que	oír,	contestó	Donald:

—La	 señorita	 no	 les	 entiende.	 Se	 lo	 explicaré	 si	 me	 lo	 dicen…	 despacio,	 por
favor.

—No	permitimos	que	entren	prostitutas	en	nuestro	país	—dijo	el	funcionario	de
inmigración,	tras	cambiar	una	mirada	con	su	compañero.

Durante	 un	 momento,	 Donald	 se	 quedó	 asombrado.	 Luego	 comprendió	 lo	 que
querían	decir	y	casi	se	rio.	Se	volvió	a	la	chica.

—Creen	que	es	usted	una	prostituta	—dijo,	sonriendo.	Sorpresa,	horror	y,	por	fin,
diversión	como	la	de	él	aparecieron	en	sus	facciones.

—Pero	¿por	qué?
Donald	se	arriesgó	a	soltar	la	conclusión	a	la	que	había	llegado.
—¿Es	usted	por	casualidad	viuda?
—Sí…	¿cómo	ha	podido	usted…?	Oh,	claro:	alguien	me	lo	puso	en	el	pasaporte

en	yatakangi	cuando	salí	de	mi	país.
—No,	no	lo	he	leído	en	el	pasaporte.	Lo	que	ocurre	es	que	ha	violado	usted	un	par

de	tradiciones	locales.	En	primer	lugar,	por	la	ropa	que	lleva.
La	muchacha	se	miró	el	cuerpo,	empezando	a	comprender.
—El	 vestido	 nacional	 de	 Yatakang	 es	 el	 shareng,	 que	 es	 como	 uno	 de	 sus

antiguos	 saris,	 pero	 reunido	 entre	 las	 piernas	 más	 o	 menos	 como	 los	 pantalones
turcos.	Las	únicas	que	llevan	faldas	tan	cortas	como	la	suya	son	mujeres	de	negocios
de	alto	nivel	y…,	eh…	chicas	de	vida	alegre.	Y	en	segundo	lugar,	la	mayoría	de	las
prostitutas	 de	Yatakang	dicen	 ser	 viudas	 oficialmente;	 no	 se	 considera	 indigno	que
una	mujer	que	ha	perdido	a	su	marido	se	haga	mantener	por	otros	hombres.

—¡Oh,	Dios	mío!	—dijo	la	chica,	con	los	ojos	más	abiertos	que	nunca.
—Y,	para	 colmar	 la	 copa,	 la	 palabra	 «viuda»	 se	 puede	 convertir	 en	 un	 término
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argot	similar	al	de	«zorra»	si	no	se	dibuja	con	cuidado.	Voy	a	ver	si	lo	puedo	aclarar.
Se	volvió	a	 los	 funcionarios	 impacientes	y	se	 lo	explicó	con	frases	 tan	amables

como	pudo	formar.	Se	relajaron	ligeramente	y,	tras	un	poco	de	discusión,	propusieron
un	trato.

—Dicen	—tradujo	Donald—	que	si	se	muda	usted	a	algo	más	apropiado	para	una
mujer	 respetable	 la	 dejarán	 pasar.	 Puede	 coger	 otro	 vestido	 de	 las	 maletas	 y
cambiarse	 en	 el	 lavabo	 de	 señoras,	 que	 está	 allí	 —señaló—.	 Pero	 le	 aconsejan
conseguir	ropa	de	Yatakang	en	cuanto	le	sea	posible,	o	las	consecuencias	pueden	ser
lamentables.

—Me	lo	imagino	—dijo	ella,	maliciosamente—.	Muchísimas	gracias.	Bien,	voy	a
ver	si	tengo	algo	que	no	les	ofenda.

Rebuscó	por	las	maletas.	Donald,	viendo	que	el	vendedor	japonés	aún	seguía	en
su	 ventanilla,	 se	 quedó	 donde	 estaba,	 mirando.	 Por	 fin,	 la	 muchacha	 sacó	 un	 sari
largo,	verde	y	dorado,	y	lo	levantó	para	que	lo	viera.

—En	realidad	este	es	un	traje	de	noche,	pero	es	lo	único	que	he	traído.	¿Valdrá?
Donald	confirmó	con	los	funcionarios	que	era	aceptable,	y	ella	le	dio	de	nuevo	las

gracias	y	se	desvaneció	en	los	lavabos.
Y	el	vendedor	seguía	discutiendo.	Donald	dudó;	luego	sugirió	a	los	funcionarios,

que	se	habían	reclinado	en	los	asientos	momentáneamente,	que…	¿quizá	podrían	ser
tan	amables	solo	por	esta	vez	de	tomar	sus	maletas	de	la	ventanilla	de	al	lado?

Con	muy	poca	simpatía,	admitieron	que	podían.	Su	falta	de	educación	no	dejó	de
sorprenderle.	 Se	 preguntó	 si	 sospechaban	 que	 les	 podía	 haber	 engañado	 sobre	 la
profesión	de	 la	muchacha	o	 si	 esperaban	una	propina.	Pero	no	 se	 atrevió	 a	 ofrecer
nada;	 el	 régimen	 de	 Solukarta	 podía	 vanagloriarse	 de	 algo:	 la	 eliminación	 de	 la
corrupción	entre	los	funcionarios	públicos.	Solo	cuando	le	recogieron	las	maletas	—
provocando	el	descontento	de	la	familia	china—	se	dio	cuenta	repentinamente	de	la
verdadera	razón.

Soy	un	ojos	de	pez.	Si	no	fuera	porque	hablo	un	poco	de	su	idioma,	me	tendrían
esperando	con	mucho	gusto	hasta	el	día	del	Juicio.

Contempló	 al	 funcionario	 de	 inmigración	 mientras	 examinaba	 su	 pasaporte
americano	 hoja	 por	 hoja	 y	 pudo	 comprobar	 lo	 exacto	 de	 la	 suposición	 en	 el	 gesto
despectivo	en	su	boca.	Tragó	saliva	con	esfuerzo.	Esta	era	una	experiencia	nueva	para
él,	y	le	iba	a	costar	trabajo	acostumbrarse.

—¡Bien!	—dijo	 el	 funcionario—.	 Veo	 que	 es	 usted	 periodista.	 ¿Qué	 le	 trae	 a
Yatakang?

Voy	a	tener	que	ser	muy	educado.
—El	programa	de	optimización	genética	—dijo—.	Ha	despertado	gran	interés.
—Cierto	—dijo	 el	 aduanero,	 satisfecho,	 alzando	 la	 vista	 de	 las	 pertenencias	 de

Donald—.	Hemos	venido	recibiendo	periodistas	de	todo	el	mundo	en	Yatakang	desde
que	se	anunció.

—Excepto	 de	 América	 —apuntó	 el	 funcionario	 de	 inmigración—.	 De	 hecho,
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según	he	oído,	los	americanos	y	otros	—utilizó	una	palabra	que,	haciendo	referencia
a	los	europeos,	correspondía	aproximadamente	al	 término	afro	«blanculo»—	niegan
la	honradez	de	la	declaración	—frunció	el	ceño,	mirando	a	Donald—.	¿Dice	que	ha
levantado	gran	interés?

—Por	eso	me	han	enviado	aquí.
—¿Y	 ha	 tardado	 una	 semana?	 —preguntó	 el	 funcionario	 de	 inmigración,

haciendo	una	mueca.	Volvió	a	contemplar	el	pasaporte	con	toda	minuciosidad,	página
tras	 página.	Mientras	 tanto,	 su	 compañero	 registró	 el	 contenido	 de	 las	 maletas	 de
Donald,	 más	 revolviéndolo	 que	 investigándolo.	 Picándole	 el	 orgullo,	 Donald	 se
quedó	en	pie,	en	silencio,	y	esperó	a	que	se	aburrieran.

Por	fin,	el	funcionario	de	inmigración	cerró	de	golpe	el	pasaporte	y	tendió	la	otra
mano.	Dijo	algo	que	Donald	no	comprendió,	y	le	pidió	que	lo	repitiera.

—¡Muéstreme	su	certificado	de	impaternidad!
—No	tengo	hijos	—aventuró	Donald.
El	funcionario	de	inmigración	miró	a	su	compañero	alzando	una	ceja.
—¡Mire!	—dijo,	como	dirigiéndose	a	un	idiota—.	Mientras	esté	en	Yatakang	no

debe	concebir	un	niño.	 Interferiría	 con	el	programa	de	optimización.	Muéstreme	el
documento	 que	 certifica	 —esta	 vez	 utilizó	 giros	 más	 sencillos	 que	 la	 abreviatura
verbal	de	la	primera	petición—	que	usted	no	puede	tener	hijos.

Quieren	 un	 certificado	 de	 esterilidad.	 ¡Ese	 sangrón	 de	Delahanty	 no	 pensó	 en
esto!

—No	 soy	 estéril	 —dijo,	 utilizando	 una	 palabra	 que	 hacía	 referencia	 a	 la
impotencia	y	falta	de	hombría	e	intentando	hacer	creer	que	se	sentía	insultado.

El	funcionario	de	inmigración	oprimió	un	botón	del	mostrador	y	se	dio	la	vuelta
en	la	silla	giratoria.	Se	abrió	una	puerta	en	la	pared	opuesta	y	salió	por	ella	un	hombre
vestido	con	una	bata	de	médico,	que	llevaba	un	maletín	negro	de	los	de	su	profesión,
una	carpeta	y	un	grueso	libro	de	consulta.	Al	ver	a	Donald	se	detuvo	en	seco.

—¿Ese?	—dijo.	Al	 recibir	un	gesto	de	 confirmación,	 retrocedió	y	 reemplazó	el
maletín	por	otro	similar.	Volvió	y	contempló	a	Donald	inquisitivamente.

—¿Habla	usted	inglés?	—preguntó.
—¡Y	yatakangi!	—contestó	Donald,	cortantemente.
—¿Entiende	lo	que	debe	hacer?
—No.
—La	 ley	 dice	 que	 los	 extranjeros	 deben	 ser	 estériles	mientras	 estén	 en	 nuestro

país.	No	queremos	que	se	contamine	nuestra	reserva	genética.	¿No	tiene	certificado
de	esterilidad?

—No,	no	lo	tengo.
¿Qué	van	a	hacer…	enviarme	a	casa?
El	 hombre	 de	 la	 bata	 pasó	 las	 páginas	 del	 manual	 y	 encontró	 una	 tabla	 de

dosificaciones.	 Tras	 recorrerla	 con	 un	 dedo,	 vertical	 y	 transversalmente,	 abrió	 el
maletín.
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—Mastique	esto	—dijo,	sacando	una	tableta	blanca.
—¿Qué	es?
—Produce	la	esterilidad	durante	cuarenta	y	ocho	horas	en	un	hombre	de	su	raza	y

complexión.	De	no	tomarla,	tiene	tres	alternativas:	aceptar	una	vasectomía	inmediata,
o	 bien	 una	 exposición	 suficientemente	 prolongada	 a	 la	 radiactividad	 para
incapacitarle	los	testículos,	o	irse	en	el	próximo	avión.	¿Entiende?

Lentamente,	 Donald	 tomó	 la	 tableta,	 deseando	 poder	 romperle	 el	 cuello	 al
orgulloso	amaripollas,	en	vez	de	obedecer.

—Deme	el	pasaporte	—continuó	el	hombre	de	la	bata,	pasando	al	yatakangi.	Sacó
de	 la	 carpeta	 una	 etiqueta	 autoadhesiva	 y	 la	 colocó	 en	 el	 centro	 de	 la	 portada	 del
pasaporte.

—¿Sabe	leer	esto,	verdad?	—dijo,	volviendo	al	inglés	y	mostrándole	la	etiqueta	a
Donald.

Decía	 que,	 si	 no	 se	 presentaba	 en	 un	 hospital	 antes	 de	 veinticuatro	 horas	 para
someterse	a	una	operación	reversible	de	esterilización,	sería	encarcelado	durante	un
año	y	después	deportado	tras	la	confiscación	de	sus	pertenencias.

La	 tableta	 sabía	a	polvo	y	ceniza,	pero	 tuvo	que	masticarla	y,	 junto	con	ella,	 la
rabia	 casi	 incontrolable	 de	 ver	 la	 satisfacción	 con	 que	 estos	 ojirrajos	 enanos
contemplaban	la	humillación	de	un	hombre	blanco.
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VIENDO	PRIMEROS	PLANOS	(18)
CUANDO	YO	ERA	JOVEN

Víctor	Whatmough	esperó	 a	oír	 a	 su	mujer	Mary	 cerrar	 la	puerta	del	 cuarto	de
baño	y,	luego,	un	poco	más	hasta	distinguir	el	ruido	de	salpicadura	que	indicaba	que
ya	se	había	metido	en	el	baño.	Entonces	se	dirigió	al	teléfono	y	tecleó	el	número	con
dedos	temblorosos.

Mientras	 esperaba,	 escuchó	 el	 suave	 susurro	 de	 la	 brisa	 contra	 los	 árboles	 del
exterior	de	la	casa.	Su	imaginación	transmutó	el	tap-tap	de	las	ramas	al	entrechocar
en	una	especie	de	redoble	de	tambores	que	acompañara	el	desfile	de	las	viviendas	que
avanzaban	hacia	aquí	desde	el	extremo	opuesto	del	valle,	a	la	vista	de	la	suya.	Habían
ocupado	 la	 cima	 de	 la	 colina	 como	 un	 ejército	 que	 se	 preparara	 para	 asaltar	 una
posición	 insostenible.	 Dentro	 de	 pocos	 años,	 esta	 villa	 graciosa	 asentada	 entre
campos	de	hierba	ondulante,	 a	 la	que	 se	había	 retirado	en	 contra	de	 sus	deseos,	 se
encontraría	 rodeada.	 Había	 comprado	 tantas	 tierras	 como	 pudo	 de	 los	 alrededores
pero,	ahora	que	la	llegada	de	las	inmobiliarias	era	evidente,	ninguno	de	sus	vecinos
desperdiciaría	la	oportunidad	de	un	gran	beneficio	para	venderle	sus	terrenos	por	lo
poco	 que	 se	 podía	 permitir	 pagar.	 Y	 ¿quién	 le	 compraría	 a	 él	 estas	 tierras	 vacías,
excepto	aquellas	mismas	inmobiliarias	que	odiaba?

La	cabeza	se	 le	nubló	brevemente	con	visiones	de	 jóvenes	salvajes	en	pandilla,
recorriendo	 la	 zona	 por	 la	 noche	 y	 rompiendo	 ventanas;	 de	 niños	 subiéndose	 a	 las
vallas	 para	 llegar	 a	 la	 fruta,	 pisoteando	 los	 arriates	 cuidadosamente	 recortados	 y
llevándose	las	piedras,	brillantes	como	joyas,	que	había	reunido	en	media	docena	de
países	diferentes	para	componer	el	decorado	rocoso	del	jardín.

Se	acordó	de	un	niño	negro	que	había	entrado	en	la	finca	de	sus	padres	cuando	él
tenía	más	o	menos	dieciocho	años	para	robar	huevos.	Aquel	no	había	vuelto…	apenas
pudo	 irse.	 Pero	 si	 uno	 levantaba	 una	mano	 contra	 cualquier	 sucio	 pilluelo	 de	 esta
extraña	nueva	Inglaterra,	la	siguiente	visita	sería	de	un	policía	con	una	acusación	de
agresión,	de	la	que	tendría	que	responder	ante	un	tribunal.

La	 pantalla	 del	 teléfono	 se	 encendió	 y	 allí	 estaba	 Karen,	 reluciente	 en	 toda	 la
frescura	de	sus	diecinueve	años.	Volvió	al	presente	con	un	sobresalto,	preocupado	del
aspecto	que	su	propio	 rostro	 tuviera	en	 la	pantalla	del	otro	extremo	de	 la	 línea.	No
sería	 demasiado	 malo,	 se	 aseguró;	 a	 pesar	 de	 sus	 sesenta	 años,	 seguía	 estando
presentable,	ya	que	era	de	complexión	nervuda	y	duradera,	y	el	gris	de	las	sienes	y	de
las	puntas	de	la	barba	simplemente	añadía	distinción	a	su	aspecto.

—Ah…	hola,	Vic	—dijo	Karen	sin	ningún	entusiasmo	aparente.
Había	 realizado	 un	 descubrimiento	 bastante	 asombroso,	 hacía	 una	 semana,	 que

hizo	 tambalearse	 su	 anterior	 disgusto	 dogmático	 por	 la	 Inglaterra	 moderna.	 En	 la
persona	—para	 ser	 exacto,	 en	 el	 cuerpo—	de	 Karen,	 había	 descubierto	 que	 podía
haber	un	contacto	a	través	del	abismo	de	las	generaciones.	La	conoció	en	un	tranquilo
hotel	 de	 Cheltenham,	 donde	 se	 había	 detenido	 para	 tomar	 un	 trago	 después	 de
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resolver	 unos	 negocios	 con	 sus	 abogados;	 empezaron	 a	 hablar	 y,	 con	 la	 mayor
naturalidad	del	mundo,	ella	le	invitó	a	subir	a	su	habitación.

No	era	de	la	localidad,	desde	luego.	Estudiaba	en	la	universidad	de	Bristol	y,	para
estudiar	 algunas	 crónicas	 antiguas	 relacionadas	 con	 un	 programa	 de	 investigación
histórica,	había	venido	a	pasar	un	par	de	días	en	la	vecindad.

Fue	una	revelación	para	él:	por	una	parte	se	interesó	por	lo	que	le	contaba	sobre
su	juventud,	vivida	en	parte	aquí,	durante	los	estudios,	y	en	parte	en	Nigeria,	donde
su	familia	se	había	mantenido	y	mantenido	hasta	que,	por	fin,	la	ola	de	xenofobia	de
los	 años	 ochenta	 había	 hecho	 insostenible	 su	 permanencia;	 por	 otra,	 se	 mostró
encantadoramente	natural	en	lo	referente	al	sexo,	hasta	el	punto	de	que	ni	siquiera	le
había	molestado	su	débil	capacidad	para	el	orgasmo.	Se	había	casado	tres	veces,	pero
ninguna	de	sus	esposas	—y	Mary	la	que	menos—,	le	había	proporcionado	un	placer
tan	libre	de	trabas	y	represiones.

Quizás	hubiera	algo,	realmente,	que	justificara	los	cambios	del	mundo.
Se	aclaró	la	voz	y	sonrió.
—¡Hola,	Karen!	—dijo,	falsamente	vivaz—.	¿Qué	tal	te	va?
—Ah,	bien,	gracias.	Un	poco	ocupada,	se	acercan	los	exámenes	y	llevo	una	vida

de	lo	más	agitada	ahora,	pero	por	lo	demás,	muy	bien.	¿Y	tú?
—Mejor	de	 lo	que	he	estado	en	siglos.	Y	no	tengo	que	decirte	cuál	es	 la	causa,

¿verdad?	—intentó	que	las	palabras	sonaran	maliciosas	y	conspiradoras.
Algo…	no:	alguien	se	movió	en	el	 fondo	mal	enfocado	de	 la	habitación	en	que

estaba	 el	 teléfono	 de	 Karen.	 Una	 figura	 humana,	 poco	 definida.	 Víctor	 sintió	 un
ramalazo	 de	 alarma.	 Había	 pensado	 ser	 discreto	 por	 Mary,	 pero	 no	 —por	 algún
motivo	desconocido—	por	Karen.

—Bien…	—dijo—,	eh…	te	he	llamado	para	esto:	pienso	ir	a	Bristol	uno	de	estos
días	que	vienen.	Tengo	un	par	de	asuntos	que	arreglar.	Pensé	que	podía	aprovechar	la
ocasión	para	verte.

Una	 voz	 —una	 voz	 de	 hombre—	 moduló	 algo	 que	 el	 teléfono	 no	 registró
claramente,	 y	Karen	 le	 dijo	 al	 que	 había	 interrumpido	 que	 la	 cerrara	 un	momento.
Conscientemente,	 Víctor	 añadió	 aquella	 a	 la	 lista	 de	 palabras	 de	 moda	 que	 había
decidido	reunir	para	no	parecer	intolerablemente	polvoriento.	Se	decía	«polvoriento»,
no	 «chapado	 a	 la	 antigua»,	 ni	 siquiera	 «viejo»;	 se	 decía	 «ciérrala»,	 en	 vez	 de
«cállate»;	 se	 insultaba	con	el	 curioso	adjetivo	de	«sangrón»,	porque	palabras	 como
«bastardo»	y	«maricón»	habían	dejado	de	ser	peyorativas	para	devenir	simplemente
descriptivas.	 Víctor	 había	 tenido	 problemas	 para	 reconciliarse	 con	 este	 último
cambio.	La	preferencia	por	el	sexo	propio	era	algo	literalmente	innombrable	cuando
él	 tenía	 la	 edad	de	Karen,	y	oír	 incluirla	 en	una	 frase	 como	característica	de	 algún
conocido,	tan	de	pasada	como	si	hablara	del	color	del	pelo,	era	altamente	turbador.

Por	 otra	 parte,	 ella	 se	 las	 había	 arreglado	 para	 transmitirle	 la	 impresión	 de	 que
podía	ser	realmente	algo	bueno	haber	«celebrado	el	XXI»	haber	tirado	por	la	ventana
los	prejuicios	absurdos	del	siglo	anterior	para	decidir	disfrutar	el	mundo	tal	como	era,
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con	defectos	y	todo.
—Bien,	 no	 creo	 que	 fuera	 terriblemente	 conveniente	—dijo	Karen—.	Ya	 te	 he

dicho	que	estoy	preparando	exámenes…
—Ah,	pero	no	cabe	duda	de	que	no	es	bueno,	¿verdad?,	el	trabajar	a	tope,	todo	el

tiempo	antes	de	los	exámenes.	Te	vendría	bien	relajarte	una	tarde	—dio	a	su	voz	un
tono	tan	meloso	como	pudo.

—¡Ciérrala,	Brian!	—exclamó	ella	hacia	el	 individuo	indistinto	de	 la	habitación
—.	 Si	 tú	 y	 Tom	 no	 podéis	 estar	 callados	 os	 echo,	 ¿entendido?	 Lo	 siento,	 Vic	—
añadió,	volviendo	a	dirigirse	a	la	cámara—.	Pero…	no,	temo	que	no;	gracias	de	todas
formas.

Hubo	un	instante	helado	durante	el	cual	el	único	sonido	fue	el	que	hizo	Mary	al
salir	del	baño	en	el	piso	de	arriba.

—¿Por	qué	no?	—dijo	por	 fin	Víctor,	 sabiendo	que	 resultaba	 tanto	 idiota	como
molesto,	pero	no	pudo	evitarlo.

—Mira,	 Vic,	 de	 verdad	 que	 lo	 siento	 mucho.	 No	 debí	 hacerlo,	 porque	 me	 di
cuenta	después	de	que	probablemente	le	dieras	mucha	importancia	y	yo	no	puedo.	No
quiero,	sinceramente,	pero	aunque	quisiera	no	podría.	Simplemente	yo	estaba	sola	en
Cheltenham	y	tú	fuiste	muy	amable	conmigo	cuando	necesitaba	compañía,	y	fue	una
tarde	muy	 interesante	 oyéndote	 hablar	 de	 los	 viejos	 tiempos,	 especialmente	 lo	 que
dijiste	de	África,	porque	al	volver	podría	decirle	 a	Tom	unas	 cuantas	 cosas	que	no
sabía,	y	él	viene	de	allí…

—Pero	si	lo	piensas	de	verdad,	¿por	qué	no	quieres…?
—Vic,	lo	siento	terriblemente,	te	lo	digo	de	corazón.	Supongo	que	debí	decírtelo

de	inmediato,	pero	no	sabía	cómo	reaccionarías	y	no	quería	turbarte,	porque	mucha
gente	se	confunde	un	poco	—el	hermoso	rostro	mostraba	una	expresión	de	infelicidad
que	él,	aunque	estuviera	su	vida	en	juego,	jamás	podría	creer	fingida.

—Mira,	me	debo	aquí.	Estoy	en	un	triángulo	con	Brian	y	Tom	y	nos	va	muy	bien
y	simplemente	no	salgo	de	él	a	menos	que,	ya	sabes,	sea	por	accidente,	como	al	irme
fuera	 a	 estudiar	 esas	 crónicas	 de	 aquella	 parroquia.	Así	 que	 lo	 único	 que	 te	 puedo
decir	es	que	sería	muy	agradable	que	vinieras	de	visita	cuando	pases	por	Bristol,	pero
no	esperes	nada	más.	¿Es	decirlo	horriblemente	de	golpe?

El	pasado	 tendió	un	brazo	y	cerró	una	mano	muerta	sobre	el	cerebro	de	Víctor.
Miró	más	allá	del	rostro	preocupado	de	Karen	y	distinguió	dos	formas	inmóviles,	a
petición	de	ella,	en	el	fondo	de	la	pequeña	imagen	rectangular.	Como	fotografías	mal
enfocadas,	aún	mostraban	las	características	principales:	dos	figuras	de	hombre,	una
blanca	 y	 una	 negra,	 ambas	 desnudas	 hasta	 la	 cintura,	 con	 una	 especie	 de	 mancha
blanca	confusa	 sobre	un	hombro	del	negro.	En	palabras	exactas,	dolorosas,	 los	dos
amantes	de	Karen,	sentados	en	algo	bajo,	probablemente	un	sofá	cama,	uno	con	un
brazo	alrededor	del	otro.

Y	ese	«otro»	—lo	acababa	de	decir	ella—,	un	afro.
Se	 abrió	 la	 puerta	 del	 cuarto	 de	 baño,	 arriba.	 Colgó	 el	 teléfono	 y	 se	 separó
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mecánicamente	de	él.	No	pudo	formular	ningún	pensamiento	coherente,	aparte	de	la
ira,	hasta	que	apareció	Mary	con	un	albornoz	y	le	pidió	que	encargara	un	trago	en	la
consola	de	bebidas.

Lo	hizo	de	mal	humor,	consciente	de	que	no	debía	permitir	que	se	le	notara	la	ira
y,	sin	embargo,	incapaz	de	componer	una	expresión	animada.

—¿Con	quién	hablabas	por	teléfono?	—preguntó	Mary,	como	era	inevitable.
—Llamé	a	Bristol	—dijo	Víctor,	más	o	menos	sin	mentir—.	He	estado	pensando

en	esa	urbanización	que	se	acerca,	y	preguntándome	si	merecería	la	pena	vender	esto
y	mudarnos	a	algún	sitio	más	aislado

—¿Qué	dijeron?
—No	me	han	resuelto	nada.
Mary	 sorbió	 del	 vaso,	 frunciendo	 el	 ceño.	Últimamente	 lo	 hacía	mucho,	 y	 eso

estaba	 convirtiéndole	 el	 rostro	 antaño	 bonito	 en	 una	 mascara	 de	 arrugas	 de	 vieja.
Víctor	 se	 dio	 cuenta,	 notando	 vagamente	 cómo	 aquella	 breve	 llamada	 telefónica
había	 modificado	 la	 reacción	 que	 solo	 una	 hora	 antes	 le	 provocó	 la	 misma
observación.

Entonces,	borracho	del	recuerdo	de	Karen,	había	estado	pensando:	podría	dejarla,
si	 hay	 chicas	 jóvenes	 accesibles;	 podría	 disfrutar	 de	 una	 orgía	 definitiva	 antes	 de
perder	finalmente	el	deseo…

Aquellos	pensamientos,	a	su	edad,	parecían	ridículos	en	términos	modernos,	pero
él	nunca	había	llegado	a	adaptarse	a	los	términos	modernos.	Ahora	se	dio	cuenta	con
resignación	que	jamás	lo	haría.	El	«celebrar	el	XXI»	era	un	privilegio	que	el	tiempo	le
había	robado.

—Esto	 sabe	 horrible	 —dijo	 Mary—.	 ¿Estás	 seguro	 de	 que	 ajustaste	 bien	 la
máquina?

—¿Qué?	¡Oh,	maldita	sea!	¡Claro	que	estoy	seguro!	No	ha	dejado	de	ir	mal	en	los
últimos	días	y	nadie	puede	venir	a	arreglarla	antes	del	fin	de	semana.

—¡Y	hablan	del	progreso!	—dijo	Mary	con	una	mueca	de	desprecio—.	En	Lagos,
nuestro	camarero	hubiera	preferido	morir	antes	que	hacer	una	mezcla	tan	repugnante
como	esta.

De	todos	modos	se	bebió	de	un	trago	lo	que	quedaba,	con	una	mueca,	y	dejó	el
vaso	a	un	lado.

—En	fin,	me	voy	a	vestir	—añadió.	¿A	qué	hora	nos	esperan	los	Harringham…	a
las	doce,	o	a	y	media?

—A	las	doce	en	punto.	Será	mejor	que	te	des	prisa	—dijo	Víctor.
Cuando	 ella	 se	 hubo	 ido,	 se	 preparó	 también	 un	 trago	—a	mano—	y	 se	 quedó

mirando	por	el	ventanal	las	hordas	invasoras	de	viviendas	idénticas,	al	otro	lado	del
valle.	 Destellaron	 a	 través	 de	 su	 mente	 los	 pensamientos,	 como	 una	 serie	 de
diapositivas	desordenadas	hasta	la	incoherencia.

Más	de	cien	millones	de	personas	en	esta	 isla	maldita	y	dejan	que	vengan	esos
negros	y	hagan	lo	que	quieran.	Parecía	una	chica	decente	y	de	repente	resulta	que…
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La	máquina	de	mierda	cuesta	una	fortuna	y	no	funciona	bien.	Hay	que	llamar	a
un	técnico	y	te	hacen	esperar.	En	asa	lo	hacían	los	criados,	y	si	alguno	de	ellos	no
funcionaba	se	podía	siempre	contratar	y	entrenar	otro.

¡Decadentes,	 sucios,	 obsesionados	 con	 el	 sexo	 como	 los	 negros	 bárbaros	 a	 los
que	quisimos	dar	algo	de	sentido	y	civilización!

Intenta	decírselo	a	Karen	y	hacérselo	comprender;	intenta	explicarle	el	espacio	y
las	 verdaderas	 satisfacciones	 de	 la	 vida	 que	 tuve	 que	 dejar	 atrás.	Mary	 entiende;
procede	del	mismo	ambiente.	Por	 lo	menos	podemos	compartir	nuestras	quejas,	ya
que	no	otra	cosa.

Lo	 que,	 se	 dio	 cuenta	 brumosamente,	 indicaba	 que	 nunca	 pudo	 haber	 habido
ninguna	substancia	en	su	breve	sueño	de	dejarla	y	huir	para	gozar	de	unos	cuantos
años	 de	 viejo	 verde	 antes	 de	 perder	 la	 energía.	 Su	 matrimonio	 con	 Mary	 había
durado;	 los	 otros,	 con	 dos	 chicas	 inglesas,	 no.	Y	 a	 ella	 le	 ocurría	 lo	mismo:	 había
estado	casada	antes	con	alguien	que	no	entendía.

Una	discusión	entre	ambos	no	precisaba	de	explicaciones	y	disculpas:	ella	sentía
la	misma	decepción	dolorosa	por	el	mundo	que	él.

Algunos	se	habían	adaptado;	habían	vuelto	a	casa	después	de	que	les	quitaran	sus
trabajos	bien	pagados	en	África	o	Asia,	aceptado	cargos	 inferiores	aquí	y	 trabajado
para	volver	a	ascender.	Él	lo	había	intentado	e	intentado,	pero	jamás	le	gustó…	más
tarde	o	más	temprano	se	producía	una	crisis,	una	pérdida	de	control,	una	queja	y	una
entrevista	con	la	dirección…	No	era	pobre,	tenía	lo	suficiente	para	vivir.	Pero	ningún
objetivo	y	casi	ninguna	ocupación.

Quería	hacer	retroceder	el	tiempo	y	no	podía.
Aunque,	por	 lo	menos,	no	 les	habían	 autorizado	a	 tener	hijos:	había	 agotado	el

cupo	máximo	permitido	de	tres	en	su	segundo	matrimonio;	y	los	dos	chicos	y	la	chica
tenían	 ahora	 veintitantos	 años,	 lo	 que	 significaba	 que	 probablemente	 habrían
escapado	al	impacto	frontal	de	la	decadencia	que	se	había	apoderado	de	Karen.

De	no	ser	así…
Pero	 prefería	 no	 saberlo.	 Si	 no	 podía	 obtener	 de	 la	 vida	 lo	 único	 que	 deseaba,

volver	 a	 la	 sociedad	 colonial	 en	 que	 había	 sido	 educado,	 prefería	 que	 el	mundo	 le
volviera	la	espalda	y	le	dejara	sollozar	en	paz.

www.lectulandia.com	-	Página	301



CONTINUIDAD	(21)
MÁS	DEPRISA

Alineados	como	un	tribunal	a	un	lado	del	enorme	despacho	casi	palaciego:	T.	G.
Buckfast,	 con	 el	 rostro	 tremebundo;	 el	 esquelético	 doctor	 Corning,	 del	 Estado;
Amílcar	Waterford	y	E.	Próspero	Rankin.

Agrupados	como	víctimas	de	un	juicio	en	el	que	se	les	negara	tanto	un	defensor
como	el	conocimiento	de	los	cargos:	Norman	House	y	Rex	Severo.

—Se	ha	filtrado	la	información	al	exterior	—dijo	la	Vieja	TG,	y	los	otros	tres	que
la	flanqueaban	asintieron	en	cómica	simultaneidad.

¿Victoria?
La	idea	atravesó	la	cabeza	de	Norman	como	chispa	de	una	hoguera	y,	aunque	pisó

los	restos	—¡carajo,	es	imposible!—	dejó	una	raya	quemada.
—Lo	siento,	TG	—dijo—,	no	comprendo.	Yo	hubiera	pensado	que	la	más	mínima

pérdida	 del	 secreto	 se	 produciría	 junto	 con	 una	 ola	 de	 subida	 de	 las	 acciones	 del
PMAM,	y	eso	no	ha	ocurrido	hasta	esta	mañana.

—El	hecho	permanece	—insistió	la	Vieja	TG—.	¿No	es	cierto,	Próspero?
Rankin	frunció	el	ceño	y	volvió	a	asentir,	con	la	mirada	fija	en	Norman.
Pero	 los	últimos	días	de	 logros	 sólidos	y	 sorprendentes	habían	proporcionado	a

Norman	un	sentido	embriagador	de	su	propia	capacidad.
—¿Quién	y	de	qué	modo	se	supone	que	conoce	el	secreto?	—preguntó.
—La	 Europa	 Comunitaria	 —dijo	 Waterford,	 mordiendo	 el	 nombre	 como	 si

estuviera	arrancando	un	 trozo	de	barra	de	caramelo—.	En	conjunto,	a	 juzgar	por	 lo
que	dicen	nuestros	informadores.

—Por	lo	tanto	—dijo	la	Vieja	TG—	vamos	a	tener	que	reconsiderar	la	totalidad
del	 proyecto,	 que	 se	 planificó	 sobre	 la	 base	 del	 secreto.	 Los	 costes,	 el	 tiempo
previsto,	los	beneficios,	los…

—La	 gente	—cortó	 Rankin—.	 Es	mucho	más	 importante,	 TG.	 Tendremos	 que
volver	cabeza	abajo	a	todo	nuestro	personal	y	sacudirles	los	bolsillos.

—Cosa	que	sigue	siendo	responsabilidad	tuya.	Norman	—confirmó	TG.
—Solo	 un	 segundo	 —dijo	 Norman,	 sintiéndose	 temerario.	 ¿Victoria?	 Una

investigación	como	esa	no	solo	nos	haría	perder	mucho	tiempo,	sino	que	me	incluiría
también	a	mí	como	sospechoso,	porque	este	proyecto	no	es	de	millones,	sino	de	miles
de	millones.

—Estoy	 de	 acuerdo	 con	Norman	—dijo	Severo,	 inesperadamente—.	No	 valoro
afirmaciones	como	esa	sin	una	evidencia	suficiente	que	las	apoye,	TG.	¿Se	da	cuenta
de	que	está	poniendo	en	tela	de	juicio	la	discreción	de	todo	mi	departamento?	Somos
quienes	hemos	procesado	los	datos	hipotéticos.

La	visión	de	montones	 interminables	de	 listados	verdes	de	Shalmaneser	 cegó	 a
Norman	 durante	 un	 segundo.	 La	 posibilidad	 de	 empezar	 todo	 el	 asunto	 de	 nuevo
desde	el	principio,	tras	modificar	las	hipótesis	para	asumir	una	pérdida	del	secreto,	le
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abrumaba.
Por	otra	parte,	a	pesar	de	todo.	Victoria	había	existido	en	su	vida.
—¡TG!	—dijo	firmemente—.	Voy	a	decirle	una	cosa	sin	ambages…	¿de	acuerdo?

Creo	que	está	haciendo	algo	en	lo	que	jamás	antes	ha	caído	en	su	carrera	de	negocios:
pasar	por	alto	la	evidencia.

TG	 se	 contuvo	 y	 enrojeció.	Norman	 había	 admirado	 durante	 años	 su	 habilidad
pero	el	averiguar	que	no	sabía	que	uno	de	sus	propios	Vpte.	era	musulmán	y	que	por
lo	 tanto	 no	 bebía	 había	 resquebrajado	 aquel	 muro	 de	 respeto	 incontestable,
implicando	que	ella	prefería	soportar,	en	vez	de	promover,	las	normas	modernas	que
introducían	a	los	narices	oscuras	en	la	industria.

Pero	aun	así	se	sorprendió	de	su	propio	atrevimiento;	corregir	a	la	fundadora	de
Técnicas	 Generales	 suponía	 dar	 un	 paso	 totalmente	 perpendicular	 a	 sus	 antiguos
modelos	de	conducta.

—¿De	qué	modo?	—preguntó	TG	fríamente.
—He	 estado	 demasiado	 preocupado	 por	 los	 aspectos	 específicamente	 africanos

del	 proyecto	 para	 vigilar	 lo	 que	 hacían	 otros	 departamentos	 —dijo	 Norman,	 sin
vacilar	 y	 pensando	 a	 toda	 velocidad—.	 Pero,	 ahora	 que	 lo	 pienso,	 los	 datos
alimentados	a	Shalmaneser	deben	de	haber	sido	recogidos	por	alguien.	Ah…	sí,	aquí
hay	un	ejemplo:	nuestros	costes	de	mercado	incluyen	partidas	tales	como	transporte
de	 la	 materia	 prima	 una	 vez	 extraída	 del	 PMAM.	 ¿Teníamos	 ya	 disponible	 la
información,	o	ha	sido	preciso	investigarla?

TG	y	Rankin	cambiaron	una	mirada.
—Bien	—dijo	Rankin	 tras	una	pausa—,	el	mercado	africano	ha	 sido	muy	poco

importante	para	nosotros	hasta	ahora.
—En	otras	palabras,	hemos	 tenido	que	enviar	 a	alguien	para	averiguarlo	—dijo

secamente	Norman—.	Hay	más:	desconocemos	relativamente	las	actitudes	africanas,
así,	que	estamos	previendo	la	contratación	de	antiguos	consejeros	coloniales	para	que
nos	ayuden	a	evitar	errores	estúpidos.	Shalmaneser	ha	recibido	una	estimación	de	la
cantidad	de	contratados	potenciales.	¿Cómo	se	ha	conseguido?

—La	recibimos	de	nuestra	delegación	de	Londres	—gruñó	TG.
—¿Y	 cómo	 la	 obtuvieron	 allí?	 Apuesto	 a	 que	 encargaron	 una	 investigación	 y

alguien	se	dio	cuenta	de	que	Técnicas	Generales	se	interesaba	por	algo	que	nunca	se
hubieran	imaginado.	Aún	hay	más:	¿a	quién	tenemos	en	Beninia	destacado?

—Pero…	—empezó	Waterford.
—A	 nadie	—dijo	Norman,	 sin	 esperar	 a	 que	 terminara—.	 Tenemos	 agentes	 en

Lagos,	Accra,	Bamako	y	otras	ciudades	importantes	de	la	región	occidental	africana,
pero	 Beninia	 es	 un	 país	 insignificante	 en	 el	 culo	 del	 mundo	 y	 nunca	 nos	 hemos
preocupado	 de	 él.	 Bamako	 fue	 territorio	 francés.	 Lagos	 y	Accra	 fueron	 británicas,
¿adonde	procesan	su	información	comercial	y	gubernamental	los	antiguos	territorios
coloniales?

El	rostro	de	TG	mostró	una	expresión	de	incomprensión	que	fue	puro	placer	para
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Norman.
—Ya	 veo	 por	 dónde	 va	 —dijo	 lentamente	 el	 doctor	 Corning:	 las	 primeras

palabras	 que	 había	 pronunciado	 durante	 la	 discusión—.	Las	 potencias	 excoloniales
ofrecen	 un	 descuento	 sobre	 el	 precio	 del	 tiempo	 de	 proceso	 por	 ordenador	 a	 sus
antiguos	 territorios	de	ultramar,	descuento	 lo	suficientemente	 importante	como	para
que	 hayan	 decidido	 utilizar	 el	 centro	 de	 Fontainebleau	 en	 vez	 de	 desarrollar	 uno
propio.

—Gracias,	 doctor	—dijo	Norman	 triunfalmente—.	 ¿Tengo	 que	 decir	más,	 TG?
Esta	corporación	nuestra	es	como	un	estado	dentro	de	un	estado…	como	dijo	Elías
cuando	 mencionó	 por	 primera	 vez	 el	 proyecto	 de	 Beninia,	 podríamos	 comprar	 y
vender	 un	 montón	 de	 los	 países	 subdesarrollados.	 Cualquier	 movimiento	 que
hagamos	atraerá	la	atención	de	nuestros	competidores	europeos,	y	no	cabe	dudar	de
que	corporaciones	como	Krupp,	ICI	o	Astilleros	Reales	de	Holanda	habrán	adquirido
códigos	propios	para	los	ordenadores	de	Fontainebleau	que	harán	absurdo	cualquier
intento	 de	 guardar	 algo	 en	 secreto.	 En	 cualquier	 caso,	 el	 gobierno	 de	 la	 Europa
Comunitaria	 tiene	 interés,	 como	 responsable,	 en	 que	 los	 proyectos	 grandes	 y
provechosos	 caigan	 en	manos	de	 sus	 empresas	y	no	 en	 las	de	 las	nuestras.	Pueden
haberse	comunicado	con	toda	legalidad	la	información	obtenida	por	sus	servicios	de
Inteligencia;	en	cuanto	a	lo	de	que	toda	la	Europa	Comunitaria	conozca	el	proyecto
de	Beninia,	creo	que	está	usted	infravalorando	el	asunto.	¡Apuesto	a	que	ya	ha	sido
evaluado	por	Sovprocex,	y	a	estas	alturas	hay	una	buena	probabilidad	de	que	le	estén
alimentando	los	datos	a	Kung-Fu-Tsio	en	Pequín!

Norman	vio,	con	satisfacción,	que	Severo	asentía	vigorosamente.
—Pero	si	 tienes	razón	—dijo	TG,	abrumada—,	¡y	admito	que	probablemente	 la

tienes,	maldita	sea…	lo	mismo	podemos	cancelar	toda	la	idea!
—TG,	ya	le	he	dicho	que	está	pasando	por	alto	lo	evidente	—exclamó	Norman—.

Tenemos	 algo	que	 la	Europa	Comunitaria	 no	 tiene	ni	 podrá	 tener	 nunca,	 y	 que	 los
rusos	no	pueden	tener	y	que	los	chinos	no	pueden	soñar	en	tener	jamás.	Tenemos	el
PMAM,	existe,	y	se	asienta	en	un	yacimiento	de	materias	primas	capaz	de	soportar	el
proyecto	 de	 Beninia.	 ¿Dónde	 va	 a	 encontrar	 la	 Europa	 Comunitaria	 cantidades
competitivas	 de	 mineral?	 Son	 el	 área	 industrializada	 más	 antigua	 del	 mundo:	 sus
minas	de	carbón	y	de	hierro	están	agotadas.	La	única	posible	competencia,	de	la	que
nos	hemos	preocupado,	es	Australia…	las	sabanas	de	Australia	son	la	última	región
minera	del	mundo	que	aún	no	ha	sido	completamente	explotada.	Pero	ese	continente
está	 notablemente	 despoblado.	 ¿De	 dónde	 pueden	 sacar	 diez	mil	 técnicos	 de	 sobra
para	desplazarse	en	masse	a	Beninia,	ni	siquiera	para	las	etapas	preliminares,	por	no
hablar	de	la	fase	de	verdadero	desarrollo?

—No	podrían	—dijo	el	doctor	Corning	con	autoridad.	Hubo	una	pausa.
—Te	debo	una	explicación.	Norman	—dijo	por	fin	TG,	mirándose	las	manos	para

evitar	encontrarse	con	los	ojos	de	Norman—.	Salté	de	inmediato	a	la	conclusión	de
que	habíamos	tropezado	con	un	caso	de	espionaje	industrial	convencional.	No	es	fácil
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que	 yo	 admita	 nada,	 pero…	 bien,	 creo	 que	 simplemente	 no	 estoy	 acostumbrada	 a
manejar	proyectos	de	un	tamaño	tan	gigantesco.	Por	lo	menos	te	puedo	ofrecer	como
excusa	 el	 hecho	 de	 que	 Rafael	 no	 me	 corrigió	 en	 nombre	 del	 Estado,	 que	 está
acostumbrado	a	planes	tan	monstruosamente	grandes	como	este.

—El	Estado	—dijo	Corning	con	un	humor	amargo—	también	está	acostumbrado
a	un	espionaje	altamente	efectivo	y	sistemático.

Amílcar	Waterford	había	estado	meditando	en	silencio.
—Si	 lo	 que	 dice	Norman	—apuntó—	 es	 correcto	 (especialmente,	 en	 lo	 que	 se

refiere	 a	 la	 capacidad	 de	 las	 grandes	 corporaciones	 europeas	 para	 penetrar	 los
controles	 de	 seguridad	 de	 la	 información	 procesada	 en	 Fontainebleau,	 me	 da	 la
impresión	 de	 que	 ha	 llegado	 a	 algo),	 ¿qué	 podemos	 hacer	 para	 minimizar	 las
consecuencias?	 Me	 inclino	 a	 pensar	 que	 lo	 único	 que	 está	 a	 nuestro	 alcance	 es
acelerar	el	proyecto	al	máximo	posible.

Corning	asintió.
—Aunque	 la	 Europa	 Comunitaria,	 Rusia	 y	 Australia	 se	 pueden	 descartar,	 los

chinos	muy	bien	podrían	considerar	que	merece	la	pena	morirse	de	hambre	durante
otra	 generación	 para	 comprar	 la	 cabeza	 de	 puente	 Beninia.	 Han	 tenido	 una	 mala
suerte	 notable	 en	 ese	 continente	 últimamente,	 pero	 nunca	 se	 cansan	 de	 intentar
establecerse	en	él.

—Yo	sugeriría	—dijo	Norman,	saboreando	su	ascendiente	sobre	los	demás—	que
le	solicitemos	a	Shalmaneser	el	mejor	plan	de	los	examinados	hasta	ahora,	y	llevarlo
a	Port	Mey	de	inmediato.	Mientras	tanto,	durante	las	negociaciones,	podemos	pedirle
que	evalúe	la	probabilidad	de	que	la	competencia	llegue	a	conocer	los	detalles.	Los
equipos	de	Fontainebleau	son	realmente	buenos;	pero	Shalmaneser	sigue	estando	por
delante	de	cualquier	otro	ordenador	del	mundo,	lo	cual	es	otro	as	que	tenemos	en	la
manga.

—Parece	apropiado	—aprobó	TG—.	¿Quieres	averiguar	 si	Elías	puede	hacer	el
viaje	en	breve,	Norman?

—Puede,	 estoy	 en	 condiciones	 de	 decirlo	 directamente	 —declaró	 Norman—.
Desde	 el	mismo	momento	 en	 que	 el	 presidente	Obomi	 hizo	 aquel	 anuncio	 público
sobre	su	debilidad	de	salud,	Elías	ha	estado	dispuesto	a	cualquier	emergencia.

TG	golpeó	su	mesa	con	la	palma	de	la	mano.
—Decidido,	 entonces.	Gracias,	 caballeros,	 y	 de	 nuevo	mis	 disculpas	 por	 haber

saltado	a	una	órbita	injustificada.

—TG	no	es	la	única	que	te	debía	una	explicación,	por	cierto	—le	dijo	a	Norman
el	doctor	Corning	cuando	bajaban	juntos	en	el	mismo	ascensor—.	Cuando	Elías	dijo
que	 eras	 el	 hombre	 apropiado	 para	 llevar	 las	 riendas	 del	 proyecto	 de	 Beninia,
comprobamos	 los	 datos	 personales	 tuyos	 que	 teníamos	 y	 nuestros	 ordenadores
dijeron	que	probablemente	se	equivocaba.	Yo	estaba	indeciso	sobre	ti	por	ese	motivo.
Pero	hoy	has	demostrado	que	tienes	el	sentido	de	la	proporción	justa,	y	ese	talento	no
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es	 frecuente	 hoy	 día.	Acaba	 por	 notarse,	 ¿verdad?	No	hay	 ningún	 sustituto	 para	 la
experiencia	de	la	vida	real,	ni	siquiera	en	la	era	de	Shalmaneser.

—Claro	que	no	—gruñó	Severo	entre	dientes	desde	el	otro	lado	de	la	cabina—.
Los	 ordenadores	 como	 Shalmaneser	 no	 trabajan	 con	 realidades.	 Algo	 así	 como	 el
noventa	y	cinco	por	ciento	de	lo	que	pasa	por	ese	cerebro	helado	suyo	es	hipotético.

El	 ascensor	 se	 detuvo	 en	 el	 piso	de	Norman	y	 las	 puertas	 se	 abrieron.	Corning
obstruyó	 la	 célula	 fotoeléctrica	 para	 impedir	 que	 se	 volvieran	 a	 cerrar	 y	 que	 el
ascensor	continuara	su	recorrido	controlado	automáticamente.

—¿Alguno	de	vosotros	juega	al	ajedrez?	—preguntó.
—No,	mi	juego	es	el	bridge	—dijo	Norman,	recordando	los	trabajos	infinitos	que

había	 sufrido	 para	 dominarlo,	 como	 pasatiempo	 que	 encajaba	 con	 su	 desechada
imagen	de	ejecutivo.

—Y	 el	 mío	 el	 bacarrá	 —dijo	 Corning,	 apuntándose	 un	 tanto—.	 Pero	 los
principios	son	los	mismos	en	todos	ellos.	He	citado	el	ajedrez	porque	leí	la	frase	en
un	 manual	 de	 ajedrez.	 El	 autor	 decía	 que	 algunas	 de	 las	 más	 hermosas	 melodías
ajedrecísticas	 son	 las	 que	 nunca	 se	 llegan	 a	 interpretar;	porque	 el	 contrario	 las	 ve
venir,	 naturalmente.	 Y	 tituló	 todo	 un	 capítulo	 «Melodías	 jamás	 oídas»,	 mostrando
combinaciones	 que	 hubieran	 sido	 magistrales	 si	 el	 otro	 jugador	 hubiera	 hecho	 lo
esperado	de	él	—sonrió	suavemente—.	Sospecho	que	TG	se	siente	 frustrada	por	 la
falta	de	cooperación	de	nuestros	competidores.

—O	quizá	vive	un	noventa	y	cinco	por	ciento	de	su	vida	en	lo	imaginario,	como
Shalmaneser	—dijo	Norman	con	ligereza—.	Me	parece	un	modo	tranquilo	y	cómodo
de	 pasar	 por	 la	 vida.	 Sin	 embargo,	 apenas	 se	 puede	 acusar	 de	 eso	 a	 TG:	 si
monumentum	requiris,	y	toda	esa	basura	—abarcó	con	un	gesto	la	magnificencia	de	la
torre	TG	que	 les	 rodeaba.	Lo	de	 los	 latinajos,	desde	 luego,	pertenecía	 también	a	 la
época	en	que	se	había	estado	construyendo	aquella	imagen	cuidadosamente	diseñada.

Ligeramente	 sorprendido,	 descubrió	 que	 Severo	 le	 miraba	 abriendo	 la	 boca	 de
asombro.

—¿Algo	va	mal?	—preguntó.
—¿Qué?	¡Oh…	no!	—Severo	se	recuperó	y	sacudió	la	cabeza,	como	confuso—.

No,	 es	 solo	 que	 me	 acabas	 de	 dar	 una	 idea.	 Y	 lo	 que	 es	 más,	 una	 que	 nuestros
psicólogos	 nunca	me	 han	 indicado,	 lo	 cual	 es	 decir	 algo.	 ¡Las	montañas	 de	 teoría
medio	cocinada	que	no	dejan	de	llegarme	al	despacho…!

Norman	 esperó,	 sin	 entender.	 Severo	 no	 era	 ni	 mucho	 menos	 un	 experto	 en
informática,	 o	 hubiera	 estado	 demasiado	 ocupado	 con	 su	 propia	 especialidad	 para
aceptar	 el	 puesto	 que	 mantenía	 en	 la	 directiva	 de	 TG;	 pero,	 siendo	 así	 que	 el
departamento	 de	 Planificación	 y	 Proyectos	 dependía	 por	 completo	 de	 los
ordenadores,	difícilmente	desconocería	totalmente	el	campo.

—¡Mirad!	 —continuó	 Severo—.	 ¿Sabéis	 que	 hemos	 estado	 intentando	 hacer
llegar	a	Shal	a	lo	que	la	teoría	prevé	para	un	ordenador	de	su	complejidad,	a	que	se
comporte	como	una	entidad	consciente?
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—Desde	luego.
—Y…,	bien,	no	lo	ha	hecho.	El	detectar	si	ha	llegado	o	no	sería	un	problema	muy

sutil,	pero	los	psicólogos	dicen	que	podrían	identificar	una	preferencia	personal;	por
ejemplo	una	propensión	a	inclinaciones	no	justificadas	por	los	hechos	programados,
sino	por	algún	tipo	de	prejuicio.

—Si	se	diera	el	caso,	¿no	se	haría	inútil	Shalmaneser?	—objetó	Corning.
—No,	no	en	absoluto…	su	interés	propio	como	factor	está	ausente	de	la	mayoría

de	 los	 problemas	 que	 se	 le	 plantean.	 Tendría	 que	 aparecer	 en	 algún	 programa	 que
afectara	 directamente	 a	 su	 propio	 futuro,	 por	 decirlo	 en	 dos	 palabras.	 Tendría	 que
decir	 algo	 como	 «no	 quiero	 que	 hagáis	 eso	 porque	 me	 molestaría»…	 algo	 así,
¿entendéis?	Y	 empiezo	 a	 preguntarme	 si	 el	motivo	 de	 que	 no	 se	 haya	 comportado
como	esperábamos	es	precisamente	lo	que	acabas	de	apuntar,	Norman.

Norman	sacudió	la	cabeza,	sin	comprender.
—¿Qué	criatura	inteligente	viva	podría	pasarse	el	noventa	y	cinco	por	ciento	de	la

existencia	 a	 un	 nivel	 hipotético?	 Shalmaneser	 es	 todo	 consciencia;	 no	 tiene
subconsciente,	excepto	en	el	sentido	de	que	no	se	acuerda	de	sus	bancos	de	memoria
hasta	que	los	direcciona	para	ayudar	a	resolver	un	problema	para	el	que	sean	precisos.
Lo	 que	 tendremos	 que	 hacer	 es	 intentar	mantenerle	 trabajando	 durante	 un	 periodo
suficientemente	 largo	 sobre	programas	exclusivamente	 referentes	a	 la	vida	 real	y	al
tiempo	humano.	Quizá	conseguiremos	así	lo	que	estamos	buscando.

Severo	parecía	a	estas	alturas	bastante	excitado.	Llevados	de	su	entusiasmo,	 los
demás	 no	 se	 habían	 dado	 cuenta	 de	 que	 otros	 dos	 empleados	 de	 TG	 esperaban
pacientemente	a	que	los	jefazos	dejaran	el	ascensor	para	poderlo	utilizar	a	su	vez.

—Bien,	es	una	posibilidad	fascinante	—dijo	Norman,	dándose	cuenta	de	repente
de	 su	 presencia—;	 pero	 muy	 fuera	 de	 mi	 terreno,	 me	 temo.	 Eh…	 ¿no	 pensarás
intentarlo	antes	de	terminar	con	el	asunto	grande,	verdad?

—Oh,	claro	que	no.	Tendríamos	que	estar	borrando	lo	hipotético	durante	un	mes
o	 más;	 y	 haría	 falta	 un	 año	 para	 prepararlo,	 teniendo	 en	 cuenta	 los	 contratos	 que
tenemos	en	cartera.	Sin	embargo…	caramba,	estamos	bloqueando	el	ascensor,	y	hay
gente	esperando…	Hasta	luego.	Norman,	y	enhorabuena	por	lo	que	acabas	de	hacer
arriba.

Norman	salió	al	pasillo,	sintiéndose	un	poco	a	 la	deriva.	Algo	le	había	ocurrido
que	 casi	 parecía	 compensar	 el	 trabajo	 duro,	 la	 pérdida	 de	 sueño	 e	 incluso	 las
indigestiones	 que	 había	 sufrido	 durante	 los	 últimos	 días.	 Pero	 el	 enfrentarse	 a	 TG
había	tenido	como	consecuencia	el	dejarle	sin	energías	para	pensar	en	qué	podría	ser
ese	algo.

Lo	 único	 que	 quedaba	 claro	 reducía	 la	 sensación	 de	 júbilo:	 ahora,
definitivamente,	se	iba	a	ver	obligado	a	desplazarse	a	la	misma	Beninia	cuando	aún
se	consideraba	insuficientemente	preparado.
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CONTEXTO	(18)
RESACA

Aud Vis

Silbido	sintonía Pantalla	fund.	blanco

Entrada	bajo,	ritmo	de	7	infrason. Rostro	 solista	 del	 grupo	 negat.
blanco/negro	verde/rojo

Entrada	ritmo	de	5	sinc aument.	2

UA	YA	UA	YA	UA Mov.	labios

Sitar	entra	en	5 Sitar	que	entra	aument.	2

Despegue	exprés	7	notas Blanco	fund.	a	rosa

Bajo	sube	1	octava Fund.	a	gris	según	notas	bajo

Bajo	sube	2ª	octava Chispas	violeta,	oro,	naranja

Introducir	a	intervalos	de	4	notas:	tambor,
órgano	 Lasry-Bachet,	 cinta	 hablada
precortada

Grupo	completo	aument.	1	con	puntos
azules	fund.	a	amarillo	luego	a	rosa

HOMB	 /	 recuerdo	 total/	 DESPLAZ	 /
quien	 es	 algo	 de	 verd	 /	 LATID	 /	 ah	 de
todos	 modos	 a	 quién	 le
importa/GLOGLO/	 gloglo	 /	 GLOGLO	 /
glogla	(ad	lib)

Aument.	3	nuez	solista	en	neg.
Super	sitar	sobre	órgano	Las-Bach

Corte	de	coro	Aleluya
Solista	habla	sobre	grp

Ala	paloma,	aument.	2,	plumas	blancas

TIENES	BUENAS	CACHAS
PARA	MI	AMIGO	Y	YO	Y	TU	TÍA
SOMOS	TRES

Tía	 se	 acaricia	 pechos	 verde	 sobre
matiz	azul

Las-Bach	fund.	a	ritmo	de	vals
Pasa	tren	de	aceleratúnel
Reentrada	cinta	hablada

Aument.	 2,	 manos	 tía	 cogidas	 por
mano	derecha	de	hombre	y	separadas

ME	VOY	A	ROMPER	EL	CRÁNEO Interior	de	túnel	Imagen	fija

Fuerte	beso	en	cinc.	con Acercamiento	cámara	sobre	beso	aum.
2

Reentrada	bajo,	sitar Avance	 fund.	 a	 través	 cabeza	 tía
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terminando	 en	 rostro	 solista	 grp.
aument.	3

Rpt.	con	tono	más	alto	en	solista
QUE	se	PUdra	el	munDO	ME	romperé	el
cráNEO	en	la	hierBA	me	huNDO
NAVEgol	cuTÁneo	CIelo	EN	la	CABEza
VIVIr	da	peREza	pienSA	en	lo	posiBLE:
libres	ALnAceR…

Tía	anda	frente	árg.	Las-Bach	viendo	al
instrumentista	golpear	columnas	de
cristal	y	producir	sonidos,	luego	se
inclina	y	empieza	a	chupar	la	columna
más	larga	(bajo)
Aument.	2	tambor

¿somos?
NO	roTUndo	VIajina	senSIBLE

Escena	 exterior	 en	 neg.	 c.	 tía	 cogida
del	brazo	d.	solista	y	amigo

¡solo	puedo	ser! Pantalla	fund.	a	blanco

(etc.)* (etc.)*

*	Total	en	ambas	columnas:	otro	éxito	del	tamaño	de	un	choque	planetario	de	los	M	31.	Prohibida	su
emisión	por	cualquier	canal	que	cubra	la	Zona	de	Guerra	del	Pacífico.
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CONTINUIDAD	(22)
EL	PRECIO	DE	LA	ADMISIÓN

Donald,	 furioso,	pensó	al	cabo	de	un	rato	que	había	esperado	 la	 indignidad	que
sin	duda	 le	 impondrían.	La	 idea	era	 irracional,	pero	no	 le	 importó:	 le	gustaba	creer
que	 aquel	 curioso	 estado	 emotivo	 en	 el	 exprés,	 cuando	 se	 le	 ocurrieron	 aquellos
pensamientos	absurdos	sobre	Odinzeus,	se	debía	a	una	anticipación	de	esta	forma	de
privarle	de	su	hombría.

Decirlo	 así	 era	 absolutamente	 estúpido,	 desde	 luego.	No	 se	 podía	 decir	 que	 no
hubiera	pensado	 frecuentemente	 en	una	operación	de	 esterilización	 reversible,	 pero
nunca	había	surgido	la	necesidad;	todas	las	tías	con	que	había	tratado	iban	provistas
de	 las	 correspondientes	 cápsulas	 subcutáneas	 minúsculas	 de	 progestina,	 que	 se
diluían	en	el	plazo	de	un	año	eliminando	todo	riesgo	de	embarazo.	Pero	estaba	lejos
de	casa	y	las	cosas	familiares,	y	las	que	había	tenido	por	familiares,	se	habían	vuelto
contra	él	para	destrozarle;	y,	en	cualquier	caso,	su	subconsciente	no	era	propenso	a	la
persuasión.	 Se	 aferraba	 con	 una	 tozudez	 animalesca	 a	 la	 seguridad	 de	 que,	 como
último	recurso,	un	hombre	podía	hacer	un	hombre.

Sin	embargo,	estaba	en	Yatakang.	Había	atravesado	el	edificio	del	exprespuerto,
hundido	en	tierra	bajo	su	techo	protector	de	cemento,	cubierto	a	su	vez	de	una	densa
capa	 de	 tierra	 y	 árboles,	 y	 aquí	 estaba,	 fuera,	 sufriendo	 el	 asalto	 de	 decenas,
centenares	 de	 yatakangis,	 algunos	 de	 los	 cuales	 se	 dirigían	 a	 él	 en	 un	 lenguaje
macarrónico	 que	 incluía	 palabras	 holandesas	 e	 inglesas.	 Un	 porteador	 con	 un
carromato	eléctrico	de	ruedas	había	sacado	sus	pertenencias	y	esperaba	el	pago	de	su
servicio.

Olvidé	 cambiar	 un	 poco	 de	 dinero.	 ¿Me	 habrán	 dado	 algo	 junto	 con	 los
documentos?

Recordaba	 que	 tenía	 un	 paquete	 con	 tarjetas	 de	 crédito,	 pero	 ¿había	 algo	 en
metálico?	Buscando,	 descubrió	media	 docena	 de	 billetes	 nuevos	 de	 diez	 talas,	 que
valían…	eh…	unos	sesenta	céntimos	de	dólar	cada	uno.	Se	los	dio	al	porteador	y	se
quedó	un	momento	junto	a	los	paquetes,	frunciendo	el	ceño	de	vez	en	cuando	ante	los
niños	 y	 niñas	 que	 se	 agrupaban	 a	 su	 alrededor	 ofreciéndose	 para	 buscarle	 un	 taxi,
llevarle	 las	 maletas,	 venderle	 recuerdos	 y	 dulces	 repugnantemente	 pegajosos,	 o
simplemente	mirando	porque	era	un	ojos	de	pez.	Todos	los	niños	vestían	camisas	de
un	blanco	amarillento	—a	veces	 sucio—	y	pantalones	del	mismo	color,	 e	 iban	casi
todos	 descalzos;	 las	 niñas	 llevaban	 sharengs	 de	 veinte	 colores	 distintos,	 desde	 el
negro	al	dorado.

Al	 otro	 lado	 del	 aparcamiento	 de	 superficie	 que	 bordeaba	 el	 edificio	 del
exprespuerto,	 y	 donde	 se	 veían	 cierta	 cantidad	 de	 taxis	 eléctricos	 y	 muchos	 más
movidos	a	pedales	—rixas—	junto	con	dos	o	tres	autobuses	modernos	de	fabricación
china,	había	toda	una	fila	de	tenderetes	adornados	chillonamente,	construidos	con	un
tejido	 ligero	e	 impermeable	apoyado	en	estructuras	de	bambú	natural	o	 imitaciones
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de	 plástico.	 Un	 policía	 hacía	 su	 ronda	 frente	 a	 ellos,	 frunciendo	 el	 ceño	 a	 los
vendedores	 y	 recibiendo	 a	 cambio	 amables	 sonrisas.	Donald	 hizo	 un	 esfuerzo	 para
encajarlos	 en	 el	 esquema	 de	 las	 cosas.	 El	 régimen	 de	 Solukarta	 desanimaba	 la
superstición,	eso	lo	sabía;	pero,	según	los	carteles	escritos	sobre	los	tenderetes,	eran
lugares	 en	 que	 se	 podían	 hacer	 sacrificios	 propiciatorios	 a	 cualquier	 dios	 que	 uno
adorara,	antes	de	emprender	un	viaje	o	para	agradecer	la	vuelta	a	casa	sin	problemas
desde	el	exterior.	Por	cierto	que	no	era	mal	negocio…	en	el	poco	tiempo	que	estuvo
mirando	 vio	 cinco	 o	 seis	 personas	 acercarse	 a	 ellos.	 Todos	 cogían	 un	 montón	 de
incienso	 en	 forma	 de	 volcán	 y	 lo	 encendían,	 haciendo	 repetidas	 veces	 el	 gesto	 de
llevarse	 las	manos	 a	 la	 frente	 y	 al	 corazón,	 o	 encendían	 una	 tira	 de	 papel	 con	 una
oración	impresa	y	esperaban	hasta	que	se	convertía	en	humo.	Mirando	a	un	lado,	a	la
masa	amenazadora	del	Abuelo	Loa,	más	claramente	visible	que	antes	porque	la	lluvia
iba	 menguando,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 difícilmente	 podía	 echarles	 en	 cara	 a	 los
yatakangis	el	mantener	las	viejas	costumbres.

—Ah,	mi	amigo	americano	—dijo	una	voz	suave	a	su	lado—.	Muchas	gracias	de
nuevo,	señor…

Se	 volvió,	 diciendo	 automáticamente	 su	 nombre,	 para	 saludar	 a	 la	 muchacha
hindú.	Con	el	amplio	sari	 largo,	parecía	 incluso	más	atractiva	y	delicada	que	antes,
aunque	 era	 evidente,	 por	 el	 modo	 en	 que	 no	 dejaba	 de	 ajustarse	 la	 falda,	 que	 no
estaba	acostumbrada	a	llevar	nada	que	le	dificultara	así	el	movimiento	de	las	piernas.

—¿Está	esperando	un	taxi…?	No,	ya	veo	que	hay	muchos.	¿Entonces?
—Haciéndome	una	 idea.	Nunca	 he	 estado	 aquí	—pronunciaba	 las	 palabras	 con

una	simple	educación	 forzada,	aunque	era	consciente	a	un	nivel	mental	 superior	de
que	 ella	 era	 bonita	 y	 libre;	 el	 impacto	 de	 lo	 que	 le	 acababa	 de	 hacer	 el	 médico
yatakangi	parecía	haberle	embotado	las	reacciones	masculinas	por	el	momento.

—Sin	embargo	habla	yatakangi,	y	parece	que	muy	bien	—dijo	la	chica.
—Quería	aprender	un	idioma	de	raíz	no	indoeuropea,	y	este	venía	bien	porque	no

lo	estudiaba	mucha	gente…	¿va	usted	a	Gongilung?
—Sí,	 tengo	 una	 habitación	 reservada	 en	 un	 hotel.	 Creo	 que	 se	 llama	 el

Dedicación.
—Yo	también.
—¿Vamos	en	el	mismo	taxi,	entonces?
No	se	sorprendió	de	la	coincidencia.	¿Por	qué?	El	Hotel	Dedicación	era	el	único

de	Gongilung	que	atendía	clientela	occidental;	una	elección	automática	cuando	había
habitaciones	libres.

—¿O	prefiere	ir	en	un	ricksa?	No	creo	que	los	haya	en	América,	¿verdad?
Ricksa…	 naturalmente:	 la	 raíz	 de	 que	 debía	 de	 derivarse	 la	 moderna	 palabra

yatakangi	«rixa».
—¿No	serán	demasiadas	maletas?	—dijo	Donald.
—Ni	mucho	menos.	Estos	conductores	parecen	tan	fuertes	como	los	que	tenemos

en	mi	país.	¿De	acuerdo?	¡Eh,	tú!
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Agitó	 un	 brazo	 enérgicamente	 hacia	 el	 primer	 rixa	 de	 la	 fila,	 y	 el	 conductor
pedaleó	 hacia	 ellos	 en	 el	 curioso	 carricoche	 de	 cinco	 ruedas.	 No	 puso	 ninguna
objeción	a	la	cantidad	de	bultos,	como	ella	había	prometido,	sino	que	los	cargó	en	la
plataforma	 trasera	hasta	aplastar	 los	muelles	de	amortiguación	y	 luego	 les	abrió	 las
puertas	bajas	para	que	entraran.

El	asiento	era	estrecho	y	les	forzaba	a	apretarse	entre	sí,	pero	si	a	su	compañera
no	le	importaba	a	Donald	tampoco.	Empezaba	a	recuperar	el	estado	de	ánimo	normal.

—Por	 cierto,	me	 llamo	Bronwen	Ghose	—dijo	 la	 chica,	mientras	 el	 conductor
apoyaba	todo	su	peso	en	un	pedal	para	ejercer	la	máxima	presión	y	poner	en	marcha
la	pesada	carga.

—¿Bronwen?	¿Es	un	nombre	hindú?
—No,	galés.	Hay	una	historia	muy	complicada	tras	él,	que	cuenta	que	mi	abuelo

se	hizo	a	la	mar	como	marinero	de	fortuna	y	se	enamoró	perdidamente	en	Cardiff	de
una	chica	galesa	—rio—.	Todo	el	mundo	se	sorprende	hasta	que	se	lo	explico.	¿Qué
estás	haciendo	en	Gongilung,	Donald?	¿O	soy	demasiado	indiscreta?

—En	 absoluto	 —Donald	 contempló	 la	 corriente	 de	 tráfico	 en	 que	 se	 estaban
ahora	introduciendo;	la	mayor	parte	eran	carros	minúsculos	movidos	a	pedales,	pero
también	había	utilitarios	eléctricos	que	 llevaban	pasajeros	 (en	cantidades	 increíbles,
cinco	o	seis	en	un	vehículo	no	mayor	que	este	rixa)	o	bien	bolsas,	paquetes	y	cajas	de
contenido	 indeterminable.	 Por	 encima	 de	 la	 calzada,	 algo	 veladas	 por	 la	 lluvia,
colgaban	 pancartas	 de	 colores	 vivos,	 algunas	 de	 las	 cuales	 alababan	 al	 Mariscal
Solukarta,	 y	 algunas	 de	 las	 cuales	 exhortaban	 a	 los	 yatakangis	 a	 liberarse	 de	 los
prejuicios	europeos.

—Yo…	 eh…	 cubro	 el	 asunto	 de	 la	 optimización	 genética	 para	 el	 Servitrans
Sateling	—añadió.

—¿De	verdad?	¡Qué	interesante!	¿Eres	especialista	en	eso?
—Hasta	cierto	punto.	Tengo	una	licenciatura	en	biología.
—Ya	veo…	«hasta	cierto	punto».	Evidentemente,	lo	que	Sugaiguntung	ha	hecho

no	es	algo	que	se	estudie	en	las	facultades,	¿verdad?
—¿Sabes	tú	algo	de	genética?
—Créeme,	Donald	—sonrió	tristemente	Bronwen—	en	un	país	como	el	mío	no	se

puede	 ser	 mujer	 en	 edad	 fértil	 y	 no	 saber	 algo	 de	 eso…	 a	 menos	 que	 una	 sea
analfabeta	y	estúpida,	claro.

—Supongo	 que	 no	 —dudó	 Donald—.	 Por	 cierto,	 ¿qué	 te	 ha	 traído	 aquí?
¿Negocios	o	placer?

La	respuesta	tardó	largo	rato	en	producirse.
—Enfermedad,	para	ser	sincera	—dijo	ella	por	fin.
—¿Enfermedad?	—repitió	 asombrado	 y	 la	 miró	 lo	 mejor	 que	 pudo,	 apretados

como	estaban	en	el	estrecho	asiento	del	rixa.
—Nada	contagioso,	te	lo	aseguro.	No	te	agradecería	tu	amabilidad	con	una	jugada

tan	 sucia	—forzó	 una	 risa	 que	 hizo	 que	 el	 conductor	 del	 rixa	 volviera	 la	 cabeza	 y
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estuviera	a	punto	de	chocar	con	un	carricoche	que	pasó	por	delante—.	No,	es	algo
que	seguramente	conoces,	siendo	un	experto	en	genética.	Tengo…	¡vaya,	no	acabo	de
coger	la	palabra	inglesa!	—chasqueó	los	dedos	y	él	le	sujetó	la	mano.

—¡No	 hagas	 eso	 en	 Yatakang!	 —dijo,	 disculpándose	 con	 una	 mirada	 ante	 el
conductor	cuando	este	se	volvió	de	nuevo,	esta	vez	suspicazmente—.	Se	considera	de
mala	suerte	excepto	en	determinados	días	del	año.	¡Se	supone	que	es	una	señal	para
llamar	a	los	fantasmas	de	los	antepasados!

—¡Cielos!	—se	 llevó	 los	 nudillos	 de	 la	 otra	 mano	 ante	 los	 dientes	 blancos	 y
delicados,	como	mostrando	consternación.	Con	cierto	 retraso,	Donald	se	dio	cuenta
de	que	le	seguía	sujetando	la	mano	y	la	soltó.

—Este	es	un	país	complicado	—dijo—.	¿Ibas	a	decir…?
—Ah,	sí.	Cuando	los	huesos	fabrican	demasiadas	de	esas	células	de	la	sangre	que

matan	gérmenes,	¿cómo	se	llama	la	enfermedad?
—Leucemia.
—Leucemia,	esa	es	la	palabra	que	buscaba.
—Pero	eso	es	 terrible	—dijo	Donald,	sinceramente	afectado.	Hoy	día,	cualquier

clase	 de	 cáncer,	 incluyendo	 el	 de	 la	 sangre,	 se	 consideraba	 una	 enfermedad	 de	 la
vejez,	de	cuando	los	mecanismos	de	regulación	del	cuerpo	empiezan	a	desmoronarse.
Para	los	jóvenes	había	cura,	y	todo	un	conjunto	de	leyes	controlaba	la	producción	y	el
uso	de	substancias	cancerígenas.

—Tengo	entendido	que	en	América	ya	no	es	frecuente,	pero	en	mi	país	está	muy
extendido	—dijo	Bronwen—.	Yo	tuve	suerte…	mi	marido	murió,	como	sabes,	y	me
dejó	 suficiente	 dinero	 para	 venir	 aquí	 y	 recibir	 un	 tratamiento	 que	 en	 la	 India	 no
existe.

—¿Qué	clase	de	tratamiento?
—Uno	que	inventó	ese	mismo	doctor	Sugaiguntung.	No	sé	mucho	de	él.
Habían	llegado	a	la	cima	de	una	larga	pendiente	que	bajaba	hacia	el	corazón	de

Gongilung.	 La	 carretera	 estaba	 flanqueada	 de	 viviendas	 colmena	 de	 bajo	 coste,
muchas	de	ellas	decoradas	con	las	pancartas	políticas	que	se	veían	por	todas	partes.
El	conductor,	alarmantemente,	 levantó	los	pies	descalzos	de	los	pedales	y	 los	cruzó
sobre	el	manillar,	utilizando	ambas	manos	para	sacar	un	cigarrillo	y	protegerlo	de	la
lluvia	que	amenazaba	apagarlo.	Pero	Donald	vio	que	los	otros	conductores	hacían	lo
mismo.	Así	que	se	resignó.

—Recuerdo	 haber	 leído	 algo	 al	 respecto	 —dijo,	 frunciendo	 el	 ceño—.	 Si	 no
recuerdo	mal,	se	hace	en	dos	etapas.	Primero	se	infecta	la	médula	de	los	huesos	con
un	 virus	 desarrollado	 al	 efecto	 que	 substituye	 al	 material	 genético	 descontrolado.
Luego,	cuando	la	producción	de	leucocitos	vuelve	a	su	nivel	normal,	hay	que	retirar
los	virus	y	completar	el	trabajo	con	un	núcleo	óseo	artificial…

—No	 sabría	 decirlo	—dijo	Bronwen,	 encogiéndose	 de	 hombros—.	Solo	 sé	 dos
cosas	del	procedimiento:	es	caro	y	duele.	Pero	me	alegro	de	estar	aquí.

Se	impuso	el	silencio,	excepto	por	el	ruido	de	las	ruedas	contra	el	suelo	y	algunos
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gritos	de	enfado	ocasionales	por	parte	de	los	conductores	que	consideraban	violada	su
preferencia	 de	 paso.	 Donald	 no	 podía	 encontrar	 nada	 que	 decir;	 simplemente
contemplar	el	hermoso	rostro	de	Bronwen	y	leer	en	él	la	infelicidad.

—Solo	 tengo	 veintiún	 años	 —dijo	 por	 fin	 Bronwen—.	 Podría	 vivir	 mucho.
Quiero	vivir	mucho.

—¿Y	ya	eres	viuda?
—Mi	marido	era	médico	—dijo	fríamente—.	Le	mató	una	multitud	de	personas

que	averiguaron	que	utilizaba	vacunas	hechas	con	suero	de	cerdo.	Tenía	treinta	y	tres
años.

El	 trueno	distante	de	un	exprés	aterrizando	en	el	puerto	ahogó	cualquier	 intento
de	respuesta	que	Donald	pudiera	haber	hecho.

En	el	Hotel	Dedicación,	uno	de	los	empleados	hablaba	tanto	inglés	como	un	poco
de	hindú,	así	que	Donald	pudo	descansar	de	su	trabajo	como	intérprete.	Frunciendo	el
ceño	 al	 recibir	 el	 complicado	 impreso	 perforable	 que	 tenía	 que	 cumplimentar	 para
describirse	 a	 sí	 mismo,	 apenas	 escuchó	 lo	 que	 Bronwen	 le	 decía	 al	 conserje.
Subconscientemente	 estaba	 repasando	 lo	 que	 tenía	 que	 hacer	 por	 motivos
«profesionales»:	 presentarse	 en	 la	 Sociedad	 de	 Periodistas	 Internacionales,	 para	 la
cual	 le	 habían	 dado	 una	 tarjeta	 de	 admisión	 temporal,	 y	 encontrarse	 con	 la
corresponsal	 fija	 del	 Servitrans	 Sateling;	 acudir	 a	 la	 oficina	 de	 información	 del
gobierno	y	asegurarse	de	recibir	los	comunicados	oficiales,	y	engrasar	tantas	manos
como	fuera	preciso	para	conseguir	una	entrevista	personal	con	Sugaiguntung.	 Iba	a
ser	 una	 tarea	 larga,	 costosa	 y	 probablemente	 inútil.	 Desde	 que	 surgió	 la	 noticia,
ningún	 periodista	 extranjero	 había	 logrado	 ver	 al	 Profesor	 Doctor	 a	 solas;	 solo	 en
conferencias	de	prensa	dirigidas	por	portavoces	del	gobierno.

A	pesar	de	ser	ojigordos	los	hindúes	eran	relativamente	aceptados	en	Yatakang	en
este	momento;	 les	consideraban	víctimas	hermanas	de	 la	herencia	del	colonialismo.
Los	europeos	toparían	sin	duda	con	el	desagrado	que	los	antiguos	gobernadores,	los
holandeses,	generaron;	y	parte	de	este	caía	sobre	los	americanos,	debido	a	la	tensión
continua	en	las	relaciones	diplomáticas.	Bronwen	ya	se	había	desvanecido	de	camino
a	 uno	 de	 los	 pisos	 superiores	 cuando	 un	 empleado	 del	 hotel	 cogió	 las	 maletas	 de
Donald	y	le	condujo	a	su	propia	habitación.	Era	un	conjunto	de	paradojas	típicamente
yatakangi:	 sedas	 delicadas,	 labradas	 a	 mano	 y	 protegidas	 en	 cuadros	 acristalados
llenos	de	helio	para	impedir	su	deterioro,	una	plataforma	baja	cubierta	de	cojines	que
hacía	 las	veces	de	 cama,	una	ducha	 rodeada	de	mamparas	de	 imitación	de	mármol
junto	 a	 un	 bidé,	 un	 retrete	 y	 un	 gran	 cesto	 de	 plástico	 lleno	de	 piedras	 redondas	 y
pulidas	 para	 aquellos	 visitantes	musulmanes	 ortodoxos	 que	 no	 quisieran	 violar	 las
órdenes	del	Profeta	al	limpiarse	después	de	hacer	de	vientre.

Una	 muchacha	 del	 hotel,	 vestida	 con	 un	 shareng	 azul,	 sacó	 y	 ordenó	 en	 el
armario,	 silenciosa	 y	 eficientemente,	 la	 ropa;	 le	 mostró	 el	 funcionamiento	 del
dispensador	 de	 prendas	 de	 papel	 y	 del	 tejedor	 de	mocasines,	 y	 se	 disculpó	 por	 el
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hecho	de	que	la	TV	estaba	estropeada,	«pero	la	arreglarán	muy	pronto».	Había	polvo
en	los	controles;	probablemente	habían	hecho	la	misma	promesa	a	los	últimos	veinte
huéspedes.

Por	lo	menos,	pensó,	el	teléfono	funcionaba.	Cuando	quedó	a	solas	se	sentó	ante
él,	 sintiéndose	 vagamente	 incómodo	 al	 no	 tener	 una	 pantalla	 para	 ver	 a	 su
interlocutor,	y	mirando	en	cambio	al	espejo	montado	en	la	pared.

En	él,	inmediatamente	después	de	teclear	el	primer	número,	vio	una	puerta,	no	la
que	había	utilizado	para	entrar,	sino	la	que	daba	a	la	habitación	adyacente,	y	se	estaba
abriendo	lentamente.

Se	puso	en	pie	tan	silenciosamente	como	pudo	y	se	lanzó	a	través	de	la	pequeña
habitación,	colocándose	donde	la	puerta	le	ocultaría	al	quedar	abierta.	Una	mirada	al
espejo	 le	mostró	que	quienquiera	que	entrara	no	 le	podía	ver	 reflejado…	ni,	por	el
mismo	motivo,	podía	él	ver	al	 intruso.	Pero	una	mano	oscura	agarró	el	borde	de	 la
puerta,	y	asomó	un	pie	y…

Saltó,	con	movimientos	seguros	y	económicos	gracias	a	su	 reciente	eptificación
en	 combate.	 En	 un	 segundo	 tuvo	 al	 intruso	 sujeto	 por	 el	 cuello	 y	 una	 muñeca,
disponiéndose	a	levantarle	por	el	aire	y	dejarle	caer	contra	una	rodilla,	propinándole
en	la	base	de	la	columna	vertebral	un	golpe	inmovilizante.

—¡Bronwen!	—dijo	en	el	mismo	segundo,	horrorizado.
—¡Déjame,	me	haces	daño!	—jadeó,	cuando	él	soltó	la	presa	que	le	había	hecho

en	el	cuello	delgado.
—¡Lo	 siento	 terriblemente!	 —agitado,	 la	 ayudó	 a	 recuperar	 el	 equilibrio,

sosteniéndola	por	un	brazo	mientras	se	 tambaleaba—.	¡Pero	no	debiste	entrar	así…
uno	nunca	sabe	lo	que	puede	pasar	hoy	día!

—Yo	desde	luego	no	esperaba	esto	—dijo	ella	irónicamente—.	Me	pareció	oír	tu
voz	y	me	di	cuenta	de	que	te	habían	asignado	la	habitación	de	al	lado	de	la	mía.	Lo
siento.	Solo	quería	darte	una	sorpresa.

—Eso	 lo	 conseguiste	 —dijo,	 sonriendo,	 Donald—.	 Oh…	 esa	 debe	 ser	 mi
llamada.	Siéntate.	En	seguida	estoy	contigo.

Se	lanzó	al	teléfono,	que	emitía	sonidos	malhumorados	y	confusos	en	yatakangi.
No	 era,	 como	 había	 esperado,	 la	 corresponsal	 local	 a	 quien	 tenía	 que	 ver,	 sino	 su
compañero,	que	no	sabía	cuándo	volvería	y	se	negó	a	hacer	más	que	tomar	un	recado.

Donald	le	dijo	dónde	se	alojaba	y	cortó	la	comunicación.	Girando	la	silla,	miró	a
Bronwen	y	sonrió	irónicamente.

—¿Sabes	una	cosa?	Para	ser	una	chica	enferma,	eres	fuerte.
—Solo	está	en	las	etapas	preliminares	—murmuró	Bronwen,	mirando	al	suelo—.

Mi	marido	me	diagnosticó	inmediatamente	antes	de	que	le	mataran.
Ahora	tuvo	oportunidad	de	verla	claramente.	Debía	de	haber	ido	directamente	al

dispensador	de	 ropas	de	papel,	y	 se	había	vestido	con	 lo	apropiado	a	Yatakang:	un
shareng	gris	pálido	y	una	blusa	corta	y	sin	adornos,	amarilla.

Ella	se	dio	cuenta	de	su	mirada	y	se	puso	nerviosa,	tirándose	de	la	ropa	a	la	altura
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de	la	cintura.
—Estas	cosas	son	horribles	—dijo—.	Peores	que	las	que	tenemos	en	mi	país,	que

ya	 son	 bastante	 malas.	 Iba	 a	 preguntarte	 si	 te	 sobraba	 un	 poco	 de	 tiempo	 para
ayudarme	a	comprar	unos	cuantos	vestidos	de	tela	en	vez	de	papel	como	este.

Donald	hizo	 rápidamente	 algunos	 cálculos	mentales.	Al	venir	 a	Yatakang	había
ganado	tiempo;	en	California	eran	las	últimas	horas	de	la	tarde,	y	aquí	media	mañana.
La	 costumbre	 local	 imponía	 una	 especie	 de	 siesta	 entre	 el	 mediodía	 y	 las	 tres
PapáMamá;	no	podría	llevar	a	cabo	las	citas	previstas	antes	de	las	tres,	por	lo	tanto,	lo
cual	le	dejaba	un	par	de	horas	libres.

—Desde	luego	—dijo—.	Pero	déjame	hacer	unas	cuantas	llamadas	y	estaré	listo.
—Muchas	 gracias	 —dijo	 ella,	 volviendo	 a	 su	 propia	 habitación	 sin	 cerrar	 la

puerta.
Allí,	el	armario	se	abría	girando	la	puerta,	en	vez	de	deslizándola	a	un	lado	como

en	su	propia	habitación.	Se	dio	cuenta	casi	de	inmediato,	porque	al	volverse	a	sentar
ante	el	teléfono	pudo	verlo	reflejado	en	el	espejo	que	le	había	mostrado	la	puerta	que
se	abría	silenciosamente.	Mantuvo	la	mirada	en	el	cristal,	ausente,	mientras	esperaba
que	 le	 establecieran	 la	 comunicación	 solicitada	 con	 la	 oficina	 de	 información	 del
gobierno.

Así,	 vio	 que	 ella	 se	 paraba	 ante	 el	 espejo	 de	 la	 puerta	 del	 armario	 y	 se
contemplaba	la	basta	ropa	de	papel	gris	y	amarilla,	haciendo	un	gesto	de	disgusto.

—¿Sí?	—dijo	el	teléfono.
—Sección	de	enlace	con	corresponsales	extranjeros,	por	favor.
—Espere	un	momento.
Ella	alzó	las	manos	hasta	el	pecho	como	para	arrancarse	las	ropas	ofensivas;	pero

el	 papel	 era	 demasiado	 resistente,	 porque	 estaba	 reforzado	 con	 plástico	 contra	 la
frecuente	lluvia	de	Yatakang.	Derrotada,	se	quitó	por	encima	la	blusa	corta	y	la	hizo
una	bola	furiosamente,	arrojándola	al	suelo.

—Enlace	con	el	extranjero	—dijo	el	teléfono.
—Me	 llamo	 Donald	 Hogan	 y	 estoy	 acreditado	 por	 el	 Servitrans	 Sateling	 ante

ustedes.	 Deben	 de	 haber	 recibido	 la	 notificación	 de	 mi	 llegada	 desde	 mi	 oficina
central.

—Haga	el	favor	de	repetir	el	nombre	y	lo	comprobaré.
La	 parte	 superior	 del	 shareng,	 preformada	 automáticamente	 por	 el	 dispensador

con	una	 aproximación	burda	de	 su	 tamaño	y	 estatura,	 se	 separó	del	 cuerpo	 con	un
sonido	 crujiente.	 Donald	 contuvo	 la	 respiración.	 No	 llevaba	 nada	 debajo,	 y	 sus
pechos	eran	como	pequeñas	peras	marrones,	de	pezones	de	cornalina	viva.

—Sí,	señor	Hogan,	hemos	recibido	la	notificación.	¿Cuándo	le	viene	bien	pasarse
por	aquí	y	registrarse	oficialmente	como	periodista	destacado	en	Yatakang?

—Si	esta	tarde	a	las	tres	no	es	demasiado	temprano…
La	muchacha	 se	 había	 desatado	 las	 tres	 vueltas	 del	 shareng	 de	 la	 cintura	 y	 se

agachaba	 para	 deshacer	 la	 complicada	 combinación	 de	 ojales	 y	 cordeles	 que
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conformaba	 la	 parte	 de	 entre	 las	 piernas.	 Al	 inclinarse,	 los	 pechos	 apenas	 se
movieron.

—Voy	 a	 consultar	 la	 agenda	 de	 visitas	 del	 encargado	 que	 le	 corresponde.	 No
cuelgue,	por	favor.

Debía	de	habérselas	arreglado	para	ponerse	el	vestido,	pero	le	estaba	presentando
muchos	problemas	el	quitárselo.	Se	volvió,	aún	inclinada,	como	para	ver	mejor	lo	que
estaba	 haciendo	 con	 las	 manos,	 y	 las	 nalgas	 pequeñas,	 redondas	 y	 bien	 formadas
quedaron	enmarcadas	por	el	espejo.	La	luz	le	hizo	ver	la	mata	de	pelo	negro	en	donde
se	separaban.

—Sí,	a	las	tres	de	hoy	está	bien.	Gracias,	señor	Hogan	—dijo	el	teléfono,	y	desde
el	otro	extremo	colgaron.	Donald	se	levantó,	con	la	boca	un	poco	seca	y	el	corazón
martilleándole	en	el	pecho,	y	atravesó	la	puerta	de	separación.

Dándole	 la	 espalda,	 ella	 salió	 con	 un	 paso	 de	 lo	 que	 quedaba	 del	 shareng	 de
papel.

—Sabía	que	estabas	mirando,	claro	—dijo.
Él	no	contestó.
—A	veces	creo	que	estoy	loca	—dijo	Bronwen,	con	un	levísimo	tono	de	histeria

oculta—.	Pero	otras	veces	creo	que	no	lo	estoy,	sino	muy	sensibilizada.	Me	enseñó	a
amar	mi	cuerpo…	mi	marido.	Y	quizá	no	me	quede	mucho	tiempo	para	utilizarlo.

Se	 volvió	 por	 fin,	 lentamente,	 girando	 sobre	 un	 pie	 delicado	 cuya	 planta,	 vio
ahora	Donald,	estaba	teñida	de	rosa	para	hacer	juego	con	la	pintura	de	las	uñas.

—Lo	 siento	—dijo	 ella	 de	 repente—.	No	 es	 un	 detalle	 contigo	 en	 especial.	 Es
que…	bien,	nunca	he	tenido	un	americano,	así	que	me	gustaría.	Mientras	pueda.	Es
decir,	 si	 tú	 quieres	 —las	 palabras	 surgían	 con	 una	 llaneza	 extraña,	 como	 de	 una
máquina	 parlante—.	 Soy	 completamente…	 ¿cómo	 es	 esa	 palabra	 de	 broma?	 Soy
completamente	 impreñable,	 ¿no	es	eso?	Me	esterilizaron	por	si	acaso	una	 leucemia
como	la	mía	fuera	hereditaria.	Soy	absoluta	y	completamente	estéril.

—Y	yo	—dijo	Donald,	en	un	tono	que	le	sorprendió	por	su	ronquedad,	y	soltó	el
lazo	que	sujetaba	el	cabello	largo	y	negro,	dejándolo	caer	a	lo	largo	del	cuerpo	como
una	cascada	de	hebras	de	olvido.
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VIENDO	PRIMEROS	PLANOS	(19)
POCOS	DESEOS	Y	FÁCILES	DE	SATISFACER

Cuando	se	 le	estropeó	 la	TV	de	 tal	modo	que	no	se	veía	más	que	un	campo	de
líneas	 grises	 que	 oscilaban	 irregularmente,	 intercaladas	 con	 puntos	 que	 se	 movían
como	el	polvo	suspendido	en	un	líquido	cuando	se	examina	con	un	microscopio	para
demostrar	el	movimiento	browniano,	 todo	ello	acompañado	por	un	silbido	de	ruido
blanco	procedente	del	altavoz,	Bennie	Noakes	pensó	en	hacerla	reparar.	Sin	embargo,
al	cabo	de	una	hora	o	dos	descubrió	que	las	estructuras	visuales	aleatorias	y	el	ruido
eran	en	sí	mismos	alucinógenos.	Lo	que	es	más,	la	realidad	no	se	entrometía	con	esas
cosas	molestas	y	repugnantes	sobre	gente	matando	gente.	Reduciéndose	a	un	átomo
de	perceptividad	pura,	continuó	contemplando	 la	pantalla.	De	vez	en	cuando	decía:
«¡Dios,	qué	idea	se	me	ha	ocurrido!».

www.lectulandia.com	-	Página	318



CONTINUIDAD	(23)
INOCENTE	COMO	UN	BEBÉ

¡El	Golfo	de	Benín!	¡El	Golfo	de	Benín!
¡De	un	millón	que	entran	solo	salen	mil!
No	había	servicio	directo	de	exprés	a	ningún	punto	de	Beninia.	El	país	no	podía

permitirse	 construir	 una	 de	 las	 inmensas	 pistas	 de	 cemento	 de	 siete	 kilómetros	 y
medio	que	necesitaban	tales	naves,	por	no	hablar	de	los	servicios	auxiliares.	Desde	el
vientre	 liso	 y	moderno	 del	 exprés.	Norman	 salió	 al	 aeropuerto	 de	Accra	 solo	 para
abordar	un	Boeing	de	alas	 inseguras	y	oscilantes,	pequeño	y	antiguo,	que	cubría	 la
línea	 local	 a	 través	 de	 Port	 Mey	 hasta	 el	 norte,	 a	 Nigeria.	 No	 podía	 haber	 sido
construido	 después	 de	 1980,	 y	 recibía	 el	 combustible	 de	 camiones	 cisterna	 que	 no
llevaban	oxíquido	ni	hidrazina,	sino	gasolina.	Las	mangueras	tenían	fugas,	como	se
podía	percibir	por	el	olfato,	y	se	le	ocurrió	pensar	locamente	en	estallidos	de	fuego.

¡El	Golfo	de	Benín!	¡El	Golfo	de	Benín!
¡Sarna,	garrapatas	y	piojos	sin	fin!
El	calor	húmedo	como	el	de	una	olla	exprés	de	África	le	pegaba	pastosamente	la

ropa	a	la	piel,	con	una	mezcla	de	sudor	y	vapor.
¡El	Golfo	de	Benín!	¡El	Golfo	de	Benín!
¡Malarias	y	fiebres	te	esperan	aquí!
Unos	 oficiales	 arrogantes,	 vestidos	 con	 lo	 que	 al	 principio	 no	 reconoció	 como

uniformes	pues	la	xenofobia	de	finales	del	siglo	pasado	había	eliminado	los	símbolos
de	rango	europeos,	tales	como	las	estrellas,	las	listas	y	las	borlas,	sustituyéndolos	por
contrapartidas	 militarizadas	 de	 vestimentas	 tribales,	 recibieron	 con	 agrado	 la
oportunidad	de	mostrar	el	desprecio	que	sentían	por	sus	primos	americanos,	hijos	de
africanos	que	no	habían	tenido	el	sentido	común	o	la	habilidad	de	esconderse	de	los
esclavistas.

¡El	Golfo	de	Benín!	¡El	Golfo	de	Benín!
¡La	lluvia	te	enseña	a	nadar	cual	delfín!
Una	vez	atravesados	los	callejones	de	alambre	de	espino,	sintiéndose	como	reses

de	camino	al	matadero,	el	equipo	de	TG,	encabezado	por	Norman	y	Elías,	se	unió	a	la
cola	que	esperaba	su	transferencia	al	vuelo	a	Port	Mey.	Cinco	siglos	se	fundían	en	un
confuso	estofado	de	impresiones:	gruesas	matronas	vestidas	con	ceñidas	y	llamativas
túnicas	 de	 algodón	 y	 turbantes	 a	 juego,	muchachas	 progresistas	 con	 la	minifalda	 o
minivestido	 proeuropeos	 y	 collares	 y	 pendientes,	 que	 de	 vez	 en	 cuando	miraban	 a
Norman	 con	 cierta	 aprobación,	 hombres	 de	 negocios	 probablemente	 sudafricanos
cuyos	trajes	occidentales	contrastaban	con	el	color	negro,	un	médico	—estilo	local—
que	llevaba	un	gran	paquete	de	objetos	rituales,	cada	uno	de	los	cuales	satisfacía	una
función	perfectamente	determinada	en	psiquiatría	curativa	y	la	mayoría	dotados	de	un
olor	individual	y	distintivo,	un	imán	egipcio	conversando	amistosamente	en	términos
profesionales	con	un	sacerdote	episcopaliano	que	llevaba	un	collar	de	perro…
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¡El	Golfo	de	Benín!	¡El	Golfo	de	Benín!
¡De	la	Tierra	tú	eres	el	último	confín!
Los	anuncios	de	llegadas	y	salidas	que	surgían	de	vez	en	cuando	de	los	altavoces,

a	 un	 volumen	 demasiado	 alto,	 eran	 leídos	 en	 una	 especie	 de	 inglés,	 pero	 Norman
tardó	varios	minutos	en	darse	cuenta.	Sabía,	aunque	no	por	experiencia	propia,	que	el
idioma	dejado	atrás	por	el	gobierno	colonial	se	estaba	disgregando	en	dialectos,	como
ocurrió	 con	 el	 latín	 tras	 la	 caída	 de	Roma;	 pero	 creía	 que	 se	 estaba	 dando	más	 tal
fenómeno	en	Asia	que	en	África,	por	cuyo	continente	sentía,	al	fin	y	al	cabo,	cierta
afinidad	 emocional.	 Entre	 los	 anuncios	 hablados	 se	 oía	 un	 rumor	 interminable	 de
música	grabada.	Contó,	 por	 curiosidad,	 la	 secuencia	de	notas	de	una	de	 las	 piezas,
identificándola	 como	 el	 ritmo	 de	 diecisiete	 por	 cuatro;	 la	 antigua	 melodía	 de
Dahomey	del	hun	contra	el	hunpi,	del	tambor	hijo	contra	el	madre.	Se	lo	mencionó	a
Elías,	a	falta	de	otra	cosa	que	decir.

¡El	Golfo	de	Benín!	¡El	Golfo	de	Benín!
¡Entré	aquí	gordo	y	delgado	salí!
—Por	lo	menos	es	algo	que	les	dimos	contra	su	voluntad	a	los	culos	pálidos	—

dijo	Norman.
—No	—contradijo	Elías—.	Los	ritmos	complejos	como	ese	se	encontraban	entre

las	cosas	que	los	europeos	tomaron	de	nosotros	junto	con	el	resto	de	la	cultura	tribal.
Los	 de	 jazz	 provienen	 de	marchas	militares	 y	 bailes	 franceses.	 Los	modernos	 son
también	 europeos…	 cinco	 por	 cuatro	 de	 países	 como	Hungría,	 siete	 por	 cuatro	 de
Grecia,	y	el	resto	de	los	Balcanes.	Incluso	los	instrumentos	que	han	asimilado	en	el
Oeste	 hasta	 considerarlos	 propios	 son	 tales	 como	 el	 sitar,	 que	 procede	 de	 la	 India,
antes	que	como	la	cora.

—¿Qué	demonios	es	una	cora?
—Media	calabaza	con	un	pellejo	extendido	sobre	ella	como	caja	de	resonancia,	y

un	armazón	que	soporta	cuerdas	de	arpa	y	pedazos	de	metal	que	vibran	por	simpatía	a
las	frecuencias	apropiadas.	Lo	verás	por	aquí,	pero	procede	de	más	al	Este;	 incluso
ahora	los	mejores	intérpretes	son	sudaneses,	como	siempre.

¡El	Golfo	de	Benín!	¡El	Golfo	de	Benín!
¡Te	cambia	en	seguida	de	nombre	a	reptil!
—¿Comprobaste	 el	 lado	 africano	 de	 tu	 ascendencia?	—preguntó	 Elías—.	 Creo

recordar	que	dijiste	que	ibas	a	hacerlo.
—No	he	 tenido	 tiempo	 todavía	—murmuró	Norman.	Pero	contempló	a	 la	gente

que	le	rodeaba	con	un	interés	repentino,	pensando:	quizás	algunas	de	estas	personas
sean	parientes	míos…	se	llevaron	muchos	esclavos	de	aquí.

—A	base	de	mirar	no	podrás	saberlo	—dijo	Elías—.	¿Puedes	acaso	distinguir	un
ibo	de	un	yoruba	o	un	ashanti	de	un	mandingo?

Norman	negó	con	la	cabeza.
—¿Hay	alguien	que	pueda?
—Hay	tipologías,	del	mismo	modo	que	entre	los	europeos.	Pero	existen	suecos	de
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cabello	negro	y	españoles	rubios,	y	aquí	ni	siquiera	se	dan	rasgos	tan	evidentes	para
comparar.

¡El	Golfo	de	Benín!	¡El	Golfo	de	Benín!
¡Apiádate,	Señor,	que	uno	aquí	se	hace	ruin!
—Están	 llamando	 para	 nuestro	 avión	—dijo	Elías,	 avanzando	 cuando	 la	 puerta

ante	la	que	esperaban	se	abrió	chirriando	sobre	sus	bisagras.
Durante	 el	 vuelo	 a	 Port	 Mey,	 un	 hombre	 que	 llevaba	 un	 instrumento	 musical

compuesto	de	un	palo,	una	vieja	caja	de	madera	y	unas	lengüetas	de	metal	de	desecho
afinadas	 a	 una	 escala	 pentatónica,	 arrancó	 a	 cantar	 con	 voz	 ululante,	 golpeando	 al
mismo	 tiempo	el	aparato.	Norman	y	sus	compañeros,	excepto	Elías,	 lo	encontraron
embarazoso,	pero	todos	los	demás	aprobaron	la	idea	de	un	poco	de	música	casera	y	se
unieron.

—Es	un	shinka	—dijo	Elías—.	De	Port	Mey.	Le	está	diciendo	a	todo	el	mundo	lo
contento	que	se	siente	de	volver	a	casa	después	de	visitar	Accra.

Una	mujer	 gruesa	 que	 llevaba	 un	 niño	 de	menos	 de	 un	 año	 había	 aprovechado
hasta	el	máximo	la	reducción	de	impuestos	en	la	aduana	para	el	alcohol	y	pasó	por
todos	 los	 asientos	 vecinos	 una	 botella	 de	 cuarto	 litro	 de	 aguardiente	 de	 palma.
Norman	declinó	 la	 oferta,	 intentando	 sonreír,	 diciendo	muy	 lenta	 y	 claramente	 que
era	 musulmán	 y	 no	 bebía…	 con	 lo	 cual	 ella	 insistió	 en	 que	 aceptara	 un	 poco	 de
majnún	en	cambio,	sacándolo	de	los	pliegues	de	ropa	de	su	regazo	entre	los	cuales	lo
había	 escondido	 en	 una	 cajita.	 Norman	 consintió,	 pensando	 que	 el	 hachish	 que
contenía	no	sería	demasiado	distinto	de	la	mierda	a	que	estaba	acostumbrado	en	casa
y,	antes	de	aterrizar,	se	encontraba	de	un	humor	mucho	más	animado.	El	hombre	del
instrumento	musical	se	levantó	y	fue	de	asiento	en	asiento	solicitando	contribuciones
improvisadas	 para	 su	 canción,	 versos	 sueltos;	Elías,	 complaciéndole	 tras	 pensar	 un
momento,	 lo	 hizo	 en	 un	 shinka	 correcto	 y	 el	 hombre	 brilló	 como	 una	 estrella	 de
alegría.	 Norman	 se	 sintió	 casi	 molesto	 por	 no	 poder	 hacer	 lo	 mismo	 en	 inglés,	 y
percibió	en	sí	una	ola	repentina	de	asombro	por	lo	que	le	había	ocurrido.

Preocupado,	se	lo	dijo	a	Elías	en	un	susurro	en	cuanto	tuvo	ocasión.
—Elías,	me	siento	muy	extraño.	¿Habría	algo	en	ese	chocolate	aparte	de…?
—Son	 shinkas	—dijo	 Elías,	 como	 si	 eso	 explicara	 la	 totalidad	 del	Universo,	 y

volvió	a	la	conversación	que	había	emprendido	con	el	músico,	en	aquel	lenguaje	que
Norman	ignoraba	por	completo.

Confuso,	 Norman	 sacó	 un	 panfleto	 publicitario	 de	 la	 línea	 aérea	 del	 bolsillo
lateral	del	asiento,	viendo	un	mapa	corriente	del	África	occidental	que	hacía	parecer
los	diversos	países	 trozos	de	 tarta	uno	 junto	a	otro,	 tocando	con	 las	puntas	 la	parte
norte	de	la	costa	del	Golfo	de	Benín.	El	más	estrecho	era	Beninia,	una	simple	astilla
en	comparación	con	la	SO.N.A.D.O.	o	Dahomalia.

—Que	 la	 corte	 uno	 y	 elija	 primero	 el	 otro	—murmuró,	 en	 voz	 no	muy	 baja,	 y
Elías	le	interrogó	con	un	alzamiento	de	ceja.

—Nada.
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Pero	la	idea	parecía	muy	divertida,	y	se	rio	sin	pretenderlo.
Desde	 luego,	 es	 el	modo	mejor	 de	 repartir	 una	 tarta	 entre	 dos	 ¡pero	 nunca	 se

planteó	el	problema	con	una	tarta	semejante	a	esta!

Poco	a	poco,	empezó	a	desarrollar	una	extraña	sensación	de	doble	personalidad.
A	pesar	de	que	Elías	hubiera	desechado	tan	tranquilamente	la	posibilidad,	llegó	a	la
conclusión	de	que	se	debía	de	haber	añadido	algo	para	aderezar	el	majnún	que	había
comido.	 Jamás	 había	 experimentado	 nada	 que	 le	 indujera	 esta	 reacción	 doble	 que
ahora	sufría.

Por	otra	parte,	a	nivel	mental	permanecía	exactamente	igual	que	antes	de	salir	de
Nueva	York	esta	mañana.	Cuando	el	grupo	de	recepción	oficial	les	saludó	en	la	pista
de	aterrizaje	en	miniatura	de	Port	Mey	—personal	de	embajada	de	diversos	colores	y
una	guardia	de	honor	del	ejército	de	juguete	de	Beninia,	vestidos	de	modo	ideal	para
un	 desfile,	 pero	 totalmente	 ridículo	 para	 la	 guerra—	 pudo	 mirar	 a	 su	 alrededor	 y
formularse	las	ideas	correspondientes,	tales	como	que	este	era	un	lugar	absurdo	para
cortar	un	 trozo	de	 tarta	 financiera.	No	era	simplemente	pobreza:	era	 la	miseria	más
absoluta.	 La	 carretera	 por	 la	 cual	 zumbaron	 y	 saltaron	 los	 coches	 de	 la	 embajada
hacia	 la	ciudad	era	cuidada,	por	así	decirlo,	por	un	grupo	de	 trabajadores	de	pico	y
pala,	pero	estaba	flanqueada	por	chozas,	y	la	única	muestra	de	intervención	oficial	en
el	 proceso	 libre	 de	 la	 degradación	 humana	 consistía	 en	 una	 pancarta	 que	 decía,	 en
inglés,	que	Beninia	saludaba	y	daba	la	bienvenida	a	los	inversores	extranjeros.	Jamás
hubiera	esperado	ver,	en	este	magnífico	siglo	nuevo,	niños	desnudos	jugando	entre	el
barro	 con	 cochinillos	 que	 gruñían;	 aquí	 estaban.	 Jamás	 hubiera	 esperado	 ver	 una
familia	de	padre,	madre,	abuelo	y	cuatro	hijos	en	un	vehículo	de	pedales	hecho	con
tres	bicicletas	viejas	y	grandes	cajones	de	plástico;	les	estaban	reteniendo	a	la	puerta
del	 aeropuerto	 para	 dejarles	 paso.	 Jamás	 hubiera	 esperado	ver	 uno	de	 los	 primeros
camiones	Morris,	 el	 primer	 prototipo	 de	 células	 combustibles	 que	 redujo	 su	 coste
hasta	 hacerse	 comercial,	 lleno	 hasta	 el	 borde	 de	 niños	 entre	 nueve	 y	 quince	 años,
agitando	 las	manos	 y	 sonriendo	 sobre	 la	 baranda	 de	 la	 caja;	 vio	 no	menos	 de	 seis
durante	 el	 trayecto,	 decorados	 con	 carteles	 piadosos	 que	 decían	 VÍSTEME
DESPACIO	QUE	TENGO	PRISA,	NO	HAY	MÁS	DIOS	QUE	ALÁ	y	HAZ	A	LOS
DEMÁS	LO	QUE	QUISIERAS	QUE	TE	HICIERAN	A	Ti	AMÉN.

La	 saturación	de	humedad	del	 aire	 era	aún	peor	de	 la	que	había	experimentado
durante	la	espera	en	Accra,	lo	cual	le	hacía	tender	más	a	mostrarse	cínico	para	dentro.

Y,	sin	embargo,	al	mismo	tiempo	que	percibía	tantas	señales	de	atraso	y	pobreza
le	 embargaba	 una	 especie	 de	 alegría	 interior.	 El	 equipo	 de	 trabajo	 dedicado	 al
mantenimiento	de	la	carretera	estaba	acompañado	de	un	grupo	de	cuatro	cantantes	y
músicos	que	 extraían	una	 canción	de	 trabajo	 rítmica	del	monótono	golpeteo	de	 los
picos,	y	la	acompañaban	con	tambores	hechos	de	latas	vacías	de	distintos	tamaños.	A
la	puerta,	semicubierta	por	una	cortina	andrajosa,	de	una	de	las	chozas	vio	una	madre
orgullosa	 mostrando	 su	 nuevo	 hijo	 a	 un	 grupo	 de	 vecinas	 que	 lo	 admiraban,
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destellando	 un	 placer	 contagioso.	Y	 fuera	 de	 otra	 vio	 un	 camión	marcado	 con	 una
cruz	 roja,	 cuyo	 conductor,	 vestido	 con	 una	 bata	 de	 plástico,	 se	 rociaba
meticulosamente	con	un	desinfectante	en	aerosol	antes	de	volver	a	la	cabina:	prueba
débil,	pero	prueba	al	final,	de	que	el	siglo	XXI	había	hecho	contacto	con	Beninia.

Elías	 había	 entrado	 en	 conversación	 con	 el	 joven	 negro	 delgado	 que	 se	 había
hecho	cargo	de	su	oficina	durante	su	ausencia:	el	Primer	Secretario	de	la	Embajada.
Era	 al	 menos	 ocho	 años	 más	 joven	 que	 Norman.	 Mirándole,	 se	 preguntó	 qué	 se
sentiría	al	ser	responsable	de	las	relaciones	de	un	país	con	otro,	aun	a	una	escala	tan
pequeña	como	la	representada	por	Beninia,	a	esa	edad.	Miró	por	encima	del	hombro,
viendo	que	otros	dos	coches	les	seguían	con	el	resto	del	equipo	de	TG:	una	chica	del
departamento	 de	 Planificación	 y	 Proyectos	 de	 Rex	 Severo,	 un	 experto	 en	 lenguas
africanas	contratado	especialmente	para	esta	visita	y	dos	economistas	contables	del
grupo	de	asesoría	personal	de	Amílcar	Waterford.

Buscando	en	su	memoria	reciente	el	nombre	del	Primer	Secretario	—¿Gedeón…
algo?	Gedeón	Horsfall,	eso	era—,	Norman	se	inclinó	adelante.

—Perdonen	que	les	interrumpa	—dijo—.	Hay	algo	que	me	gustaría	preguntarle,
señor	Horsfall.

—Pregunta	—dijo	 el	 delgado	 joven—.	 Y	 por	 favor,	 llámame	 Gedeón.	 No	 me
gusta	nada	que	me	llamen	señor	—emitió	una	risilla	repentina	que	desentonaba	con
su	aspecto	esquelético;	era	una	especie	de	doble	de	Rafael	Corning,	aunque	más	bajo
y	mucho	más	oscuro,	lo	cual	amenazó	con	enviar	la	mente	especulativa	de	Norman	a
un	 callejón	 lateral	 referente	 a	 la	 relación	 entre	 los	 tipos	 delgados	 y	 nerviosos	 y	 la
política	moderna.

—Yo	 solía	 reservar	 los	 «señores»	 para	 los	 culos	 pálidos	 —añadió	 cuando	 se
recuperó	de	 su	diversión—.	Pero	ahora	que	 llevo	aquí	 algún	 tiempo,	 creo	que	para
variar	veo	las	cosas	más	claras.	Lo	siento,	¿ibas	a	decir…?

—Iba	a	preguntarte	si	sientes	lo	mismo	que	Elías	con	respecto	a	Beninia	—dijo
Norman.

Hubo	 una	 pausa.	 Durante	 la	 misma,	 Gedeón	 contempló	 a	 su	 alrededor	 los
suburbios	de	Port	Mey.	Aparte	del	hecho	de	que	el	 suelo	no	era	 lo	 suficientemente
compacto	 para	 soportar	 edificios	 de	 altura	—como	 la	 investigación	 de	 Norman	 le
había	informado,	una	buena	parte	de	Port	Mey	fue	marisma	hasta	que	los	ingleses	la
desecaron	y	la	utilizaron	en	parte—,	tenía	un	parecido	asombroso	con	las	fotografías
de	los	barrios	bajos	de	la	Europa	mediterránea	del	siglo	pasado,	con	callejas	estrechas
a	 cuyo	 través	 se	 tendían	 cuerdas	 de	 colgar	 la	 ropa,	 desde	 las	 cuales	 las	 prendas
goteaban	sobre	la	calle	suficientemente	ancha	pero	muy	bacheada	que	recoman.

—Te	 puedo	 decir	 lo	 siguiente	 —dijo	 por	 fin	 Gedeón,	 sin	 mirar	 a	 Norman—:
Cuando	 decidieron	 destacarme	 aquí,	 a	 pesar	 de	 que	 oficialmente	 representaba	 una
promoción	 —antes	 era	 Tercer	 Secretario	 en	 la	 embajada	 en	 El	 Cairo—	 me	 sentí
furioso.	 Consideraba	 este	 trabajo	 un	 pozo	 sin	 esperanza.	 Hubiera	 hecho	 cualquier
cosa	 para	 evitarlo.	 Pero	me	 dejaron	 claro	 que	 si	 no	me	 tragaba	 el	 orgullo	 podía	 ir
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contando	con	un	futuro	indefinido	de	cargos	adjuntos.
»Así	que	acepté,	y	me	costó	un	verdadero	huevo	mantener	la	estabilidad	mental.

No	 era	 fácil	 decidirse	 entre	 venir	 aquí	 o	 ir	 al	 loquero.	 Vivía	 prácticamente	 de
tranquis.	Ya	sabes	lo	que	es	ser	un	nariz	oscura	en	una	sociedad	de	culos	pálidos.

Norman	asintió.	Intentó	tragar	saliva,	pero	tenía	la	boca	tan	seca	que	debajo	del
paladar	no	había	más	que	aire.

—Me	he	encargado	de	las	cosas	mientras	Elías	estuvo	fuera	—dijo	Gedeón—.	No
es	que	haya	mucho	que	dirigir,	desde	luego.	Pero…	bien,	hace	dos	años	el	haberme
enfrentado	con	 tanta	 responsabilidad	 teórica	me	hubiera	desmoralizado.	No	hubiera
sido	capaz	de	 impedirlo.	No	me	ha	ocurrido	nada	más	que	haber	venido	aquí	y,	sin
embargo…	—se	encogió	de	hombros—.	Sigo	entero,	y	no	me	asusta	nada.	Podríamos
haber	estado	en	medio	de	una	guerra	entre	dahomalianos	y	SO.N.A.D.O.s	y	me	 las
hubiera	 arreglado	 igual.	 Quizá	 no	 lo	 hubiera	 hecho	 muy	 bien,	 pero	 me	 hubiera
dedicado	por	completo	en	vez	de	sentirme	inútil	y	desesperado.

—Eso	está	bien	—asintió	Elías—.	Estoy	satisfecho	de	ti.
—Gracias	 —dudó	 Gedeón—.	 Elías,	 creo	 que	 entenderás	 una	 cosa.	 Hubo	 un

tiempo	 en	 que,	 de	 recibir	 una	 alabanza	 como	 esa,	 le	 hubiera	 lamido	 los	 zapatos	 al
embajador.	Ahora	me	parece	solo…	bien…	agradable.	¿Lo	entiendes?	Esto	es	parte
del	intento	de	explicar	las	cosas	a	Norman,	claro,	no	nada	personal.

Elías	 asintió	 y	Norman	 tuvo	 una	 sensación	 intranquilizadora,	 como	 si	 entre	 los
otros	 dos	 hubiera	 una	 comunicación	 directa	 que	 él,	 como	 extraño	 criado	 en	Nueva
York,	no	pudiera	aspirar	a	comprender.

—Elías	—continuó	Gedeón,	 volviéndose	 en	 el	 asiento	 para	mirar	 a	 Norman—
podría	 hacer	 cualquier	 cosa	 excepto	 decirme	 que	 soy	 un	 estúpido	 del	 copón	 y
demostrarlo,	y	yo	seguiría	sosteniendo	mis	opiniones.	Si	tuviera	pruebas,	lo	aceptaría
y	volvería	a	empezar,	pero	no	me	sentía	un	idiota	por	haberme	equivocado.	Pensaría
que	 había	 habido	 un	motivo…	 que	me	 faltaba	 información,	 o	 que	 algún	 prejuicio
traído	de	casa	me	quitaba	objetividad,	o	algo	así.	Esto	es	 tener	confianza,	que	es	lo
mismo	que	seguridad.	¿Comprendes?

—Creo	que	sí	—dijo	Norman,	dubitativamente.
—Evidentemente	 no.	 Cosa	 que	 probablemente	 indica	 que	 no	 te	 lo	 puedo

transmitir	—Gedeón	 se	 encogió	 de	 hombros—.	 No	 es	 algo	 que	 se	 pueda	 aislar	 y
enseñar	en	una	redoma…	por	eso	lo	digo.	Es	algo	que	hay	que	experimentar,	absorber
por	todos	los	poros	hasta	las	entrañas.	Pero…	bien,	un	indicio	de	ello	es	el	hecho	de
que	no	haya	habido	un	asesinato	en	Beninia	desde	hace	quince	años.

—¿Cómo?	—se	asombró	Norman.
—La	 verdad.	 No	 comprendo	 por	 qué	 ha	 sido	 posible,	 pero	 es	 una	 cuestión

estadística.	 ¡Mira	 esas	 chabolas!	 —Gedeón	 señaló	 por	 la	 ventanilla	 del	 coche—.
Cualquiera	diría	que	es	el	tipo	de	lugar	en	que	mejor	se	desarrollan	las	peleas	entre
pandillas	 rivales	 y	 los	 locriminales,	 ¿verdad?	 Jamás	 ha	 habido	 un	 locriminal	 en
Beninia.	El	último	asesino	que	se	recuerda	ni	siquiera	formaba	parte	del	grupo	racial
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mayoritario,	 los	 shinka…	 era	 un	 inmigrante	 inoko	 de	 sesenta	 y	 tantos	 años	 que
sorprendió	a	su	segunda	esposa	en	adulterio.

Me	 gustaría	 traer	 aquí	 a	 Chad	 Mulligan	 y	 derrumbarle	 unas	 cuantas	 de	 sus
preciosas	teorías,	pensó	Norman.

—En	ese	caso	—dijo,	en	voz	alta—,	no	hay	duda	de	que	Beninia	tiene	algo.
—Hazme	caso,	tío	—dijo	Gedeón—.	Lo	tiene.	Otra	cosa,	en	lo	religioso.	Yo	soy

católico.	¿Y	tú?
—Musulmán.
—¿No	Hijo	de	X?
—No,	ortodoxo.
—Yo	también	lo	soy	en	mi	propia	Iglesia.	Pero	¿has	oído	alguna	vez	hablar	de	un

país	en	que	los	Católicos	Tradicionales	no	sean	blanco	de	recriminaciones?
Norman	negó	con	la	cabeza.
—Bien,	yo	personalmente	comprendo	muy	bien	las	ventajas	de	la	contracepción;

tengo	dos	chavales	estupendos,	listos	y	sanos	y	todo	eso,	y	me	basta.	Pero	solía	echar
pestes	contra	los	herejes	hasta	que	empecé	a	asimilar	la	lógica	de	la	actitud	beninia.

»Bien…	—dudó	Gedeón—.	Ni	aún	ahora	sé	si	es	crueldad	por	mi	parte	o	simple
sentido	común;	pero,	mira,	cuando	se	produjo	el	cisma	había	un	fuerte	componente
de	fanaticismo	dogmático	en	los	católicos	de	aquí,	que	constituyen	un	porcentaje	muy
pequeño	 de	 la	 población…	 la	 mayoría	 son	 de	 tu	 propia	 religión	 o	 de	 otras.	 Era
inevitable	que	muchos	de	ellos	consideraran	la	encíclica	De	progenitate	 repugnante.
¡Sin	 embargo,	 aquí	 no	 es	 posible	 ni	 siquiera	 empezar	 una	 discusión	 entre
Tradicionales	 y	 Romanos!	 La	 gente	 dice:	 “bien,	 si	 no	 planifican	 su	 descendencia,
resultarán	 enfermizos	 los	 suficientes	 niños	 como	 para,	 a	 largo	 plazo,	 hacerles	 no
competitivos	y,	por	otra	parte,	tenderán	a	arruinarse	con	demasiados	hijos	o	bien	a	ser
víctimas	de	tales	problemas	psicológicos	por	la	continencia	obligada	que	les	durarán
hasta	en	 la	otra	vida”.	 ¡Y	aquí	no	 se	 limitan	a	creerlo,	actúan	 en	consecuencia!	 ¡Y
para	colmar	la	copa…!

—¿Qué?
—Las	estadísticas	muestran	que	tienen	razón	—dijo	Elías	inesperadamente—.	No

disponemos	aquí	de	muchos	análisis	sociológicos,	aparte	de	los	estudios	de	la	Unión
Africana	S.A.	y	Firestone,	que	han	venido	utilizando	su	cabeza	de	puente	 liberiana
para	 explorar	 posibles	 nuevos	 mercados	 ahora	 que	 el	 caucho	 vulcanizado	 está
desapareciendo	como	producto	masivo.	Pero	supongo	que	no	necesito	explicarte	eso.
Sin	 embargo,	 subsiste	 el	 hecho:	 la	 influencia	 económica	 ejercida	 por	 los	Católicos
Tradicionales,	como	porcentaje,	ha	bajado	más	de	un	veinte	por	ciento	desde	el	cisma
y,	sin	duda,	esa	tendencia	va	a	continuar.

—Cuando	ambos	grupos	avanzaban	 frenados	—dijo	Gedeón,	 la	competencia	 se
decantaba	a	su	favor,	gracias	a	su	relativamente	mayor	grado	de	europeización.	Pero
ahora	uno	de	ellos	ha	dejado	atrás	lo	que	lo	retenía	y	se	ha	lanzado	adelante	como	un
tren	entrando	en	el	tramo	neumático	de	su	aceleratúnel.
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El	 coche	 giró	 bruscamente,	 saliendo	 de	 la	 carretera	 y	 tomando	 el	 camino	 de
entrada	del	edificio	de	la	Embajada	de	los	EE.UU.,	una	reliquia	bastante	envejecida
pero	aún	hermosa	del	período	colonial,	con	altos	pórticos	pseudoclásicos	en	 tres	de
sus	fachadas.

—¿Qué	ocurriría	con	Beninia	si	no	interviniéramos?	—preguntó	Norman	cuando
las	 ruedas	 se	 detuvieron,	 rechinando	 sobre	 gravilla—.	Sé	 lo	 que	 dice	Shalmaneser,
pero	me	gustaría	una	opinión	sobre	el	terreno,	Gedeón.

A	punto	de	salir	del	coche,	Gedeón	se	detuvo.	Pensó,	un	momento.
—Depende	—contestó.
—¿De	qué?
—De	 cuántos	 shinkas	 dejasen	 con	 vida	 los	 dahomalianos	 y	 los	 SO.N.A.D.O.s

cuando	arrasaran	el	país.
—No	acabo	de	comprenderlo	—confesó	Norman,	después	de	habérselo	pensado.
—Ni	lo	comprenderás	hasta	que	no	hayas	conocido	a	unos	cuantos	shinkas.	A	mí

me	hizo	falta	cierto	tiempo	para	darme	cuenta	de	la	verdad,	pero	al	fin	la	encontré	—
Gedeón	 volvió	 a	 callar—.	 Dices	 que	 eres	 musulmán.	 ¿Has	 leído	 los	 evangelios
cristianos?

—Soy	converso.	Me	educaron	baptista.
—Ya	veo.	En	ese	caso,	no	es	preciso	que	te	explique	el	contexto	de	ese	dicho	de

que	«los	mansos	heredarán	la	tierra».	Los	shinkas	son	la	única	demostración	viva	que
conozco	de	tal	promesa.	¿Parece	absurdo?	Espera	y	verás.	Asimilaron	a	los	holaini,
que	querían	embarcar	a	toda	la	tribu	al	Este	como	esclavos.	Asimilaron	a	los	ingleses,
tan	 bien	 que	 han	 sido	 casi	 la	 última	 colonia	 británica	 a	 la	 que	 se	 impuso	 la
independencia.	Asimilaron	a	los	inoko	y	a	los	kpala	cuando	huyeron	hacia	aquí	desde
los	países	vecinos.	Dales	una	oportunidad	y	apuesto	a	que	asimilarán	 también	a	 los
dahomalianos	y	a	los	SO.N.A.D.O.s.	¡Y	aún	más…!	—cierta	intensidad	inexplicable
cubrió	el	tono	de	voz	de	Gedeón.

»Y	aún	más	—concluyó—,	creo	que	van	a	asimilarte	a	ti.	Porque	conmigo	lo	han
hecho.

—Y	conmigo	—dijo	Elías	con	ligereza—.	Y	me	parece	bien.	Vamos,	Norman…
tengo	 que	 presentarte	 a	 Zad	 esta	 tarde,	 y	 hemos	 perdido	mucho	 tiempo	 durante	 el
viaje.
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LAS	COSAS	QUE	PASAN	(11)
ASÍ	SE	HACE

«Los	 cartuchos	 de	 combustible	 oxídrico	 que	 se	 utilizan	 para	 impulsar	 los
camiones	GM	de	hasta	2	½	toneladas	de	capacidad	de	carga,	así	como	determinados
vehículos	de	importación,	específicamente	las	series	Honda	Fuji	y	Kendo,	se	pueden
utilizar	para	 la	 fabricación	de	 lanzallamas	y	bombas.	En	el	caso	de	 la	versión	GM,
hay	que	agujerear	con	una	lima	la	base	de	la	válvula	A	(ver	diagrama)	y	reorientar	las
conducciones	B	y	C	según	indican	las	líneas	de	puntos.	Hay	que	situar	en	el	punto	D
una	mecha	lenta,	unida	a	un	trozo	de	cordel	del	que	se	colgará	una	piedra	de	afilar	de
carborundo.	Al	entrar	esta	en	contacto	con	el	freno	de	disco	E,	lanzará	chispas	sobre
el	combustible	que	se	irá	perdiendo	y…»

«El	aislamiento	plástico	comercializado	por	Técnicas	Generales	con	el	nombre	de
calofrinuleno	 se	 puede	 reconocer	 por	 su	 color	 rosado	 con	 reflejos	 perla.	 Moler	 y
disolver	un	kilo	de	aislamiento,	 libre	de	 impurezas,	en	1	dl	de	alcohol	de	100°.	La
pasta	espesa	resultante	es	estable	hasta	una	temperatura	de	20°	por	debajo	del	punto
de	 ignición	 promedio	 del	 butano	 comercial,	 pero	 a	 partir	 de	 entonces	 se	 disocia
liberando	 aproximadamente	 un	 volumen	 de	 gases	 equivalente	 a	 200	 veces	 el
original…»

«Una	buena	cantidad	de	productos	manufacturados	modernos	utilizan	piezas	de
papel	 de	 aluminio	 preformado	 que	 se	 fijan	 con	 un	 adhesivo	 europeo	 que	 aquí	 se
vende	con	el	nombre	de	unisold.	Este	tiende	a	despegarse	bajo	los	rayos	gamma.	El
componente	 BVZ26	 del	 catálogo	 de	 Suministros	 de	 Radio	 y	 Comunicación	 S.A.
incluye	un	emisor	de	cobalto	60	diseñado	para	el	examen	y	prueba	de	piezas	de	acero
ultracarbonado	de	hasta	3	cm	de	grosor.	Debe	situarse	cerca	de	una	unión	crítica…»

«El	producto	RRR17	del	 catálogo	de	TG	es	un	 cierre	 hermético	 contra	 el	 agua
que	se	aplica	en	la	parte	inferior	de	los	vehículos	de	transporte	públicos.	Una	pequeña
cantidad	 de	 ácido	 del	 de	 las	 baterías,	 sujeta	 con	 un	 saquito	 de	 taquiteno,	 hará	 que
ataque	el	metal	con	el	que	está	en	contacto…»

«La	nueva	bacteria	destructora	de	azufre	de	Minas	de	Minnesota,	la	variedad	UQ-
141,	esporula	artificialmente	cuando,	sin	más,	se	le	retira	la	alimentación	de	azufre.	A
continuación	se	pueden	conservar	 los	organismos	en	un	frigorífico	casero	hasta	dos
meses.	Entre	las	aplicaciones	posibles	se	cuentan…»

«TG	 comercializa	 en	 este	momento	 oxíquido	 en	 botellas	 de	 1	 litro	 a	 un	 precio
inferior	en	un	10%	al	de	sus	competidores.	Rodéese	 la	botella	de	hilo	de	magnesio
para	destellos	 (5	vueltas	por	centímetro)	y	conéctese	un	detonante	apropiado	y	una
espoleta	de	tiempo.	Las	aplicaciones	son	numerosas…»

«La	 cámara	 monocroma	 LassieLáser	 de	 Indujap	 se	 puede	 modificar	 como	 se
muestra	en	el	diagrama.	Dependiendo	del	grado	de	multiplicación	de	la	clavija	que	se
incorpore	 al	 circuito,	 se	 pueden	 obtener	 tensiones	 de	 hasta	 30.000	 V.	 A	 carga
completa	 la	cámara	arde	en	1,5	seg.,	pero,	apuntando	cuidadosamente	el	aparato	de
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antemano,	se…»
«Una	bacteria	desarrollada	a	medida	por	la	ICI	británica,	nº	de	ref.	del	catálogo	5-

100-244,	tiene	la	excepcional	posibilidad	de	ser	mutada	en	casa.	Una	solución	de	CIH
al	1/100	en	agua	destilada	 rompe	uno	de	 los	enlaces	del	ARN.	La	utilización	de	 la
forma	modificada	conduce	a	un	reblandecimiento	rápido	de	prácticamente	todos	los
plásticos	que	sellan	por	calor…»

«Las	 vendas	 de	 esterulosa,	 el	 nuevo	 producto	 médico	 de	 Johnson	 y	 Johnson,
constituyen	un	estabilizador	 ideal	para	 la	nitroglicerina	 fabricada	en	casa.	Envolver
cada	venda	en	papel	empapado	en	una	solución	de	nitrato	de	potasio,	seco,	o	utilizar
como	detonadores	cápsulas	de	fulminato…»

«Las	 suelas	 de	 los	 nuevos	 zapatos	Pasandar,	 del	 fabricante	 suizo	 Bally,	 están
hechas	 de	 un	 compuesto	 que,	 en	 ignición,	 emite	 nubes	 densas	 de	 un	 humo	 negro
asfixiante.	Determinadas	clases	de	mierda	arden	a	una	temperatura	lo	suficientemente
alta	para	que	la	colilla	ponga	en	marcha	el	proceso,	a	saber…»

«Enrollar	 un	 trozo	 de	 flexión	 (preferiblemente	 azul,	 ya	 que	 el	 tinte	 ayuda)
alrededor	 de	 1	 caja	 de	 12	 cápsulas	 de	 aire	 comprimido	 del	 tipo	 utilizado	 en	 los
dispensadores	de	helados	de	Alimentos	Generales.	Cubrir	con	pasta	de	relleno	Sinaire
hasta	 formar	 una	 bola	 de	 unos	 3	 cm	 de	 diámetro.	 Esta	 protección	 impide	 que	 los
detectores	de	 la	planta	de	 incineración	de	basura	 localicen	el	metal	de	 las	cápsulas.
En	una	prueba	realizada	en	Tacoma,	la	metralla	resultante	impidió	el	funcionamiento
de	los	hornos	durante	seis	horas…»

«Probablemente	habrá	usted	oído	que	el	rapitrans	de	la	zona	de	la	bahía	no	pudo
funcionar	durante	un	día	completo.	El	diagrama	muestra	cómo	se	consiguió.	Situado
debajo	del	 raíl,	el	dispositivo	emite	señales	que	hacen	creer	al	ordenador	de	 tráfico
que	hay	un	tren	parado	constantemente	en	la	estación…»

«Un	 inyector	 de	 señal	 alimentado	 por	 dos	 pilas	 secas,	 colocado	 en	 un	 teléfono
público,	 producirá	 hasta	 250	 llamadas	 al	 azar	 en	 la	 zona	 servida	 por	 la	 central
correspondiente,	sin	interferir	con	el	funcionamiento	normal	del	teléfono	(retrasando
así	su	detección)…»

«Un	emisor	de	parásitos	suficientemente	liviano	para	colgarse	de	la	cometa	de	un
niño	o	de	un	globo	de	aire	caliente	de	60	cm	de	diám.	puede	repetir	una	consigna	de
10	seg.	durante	hasta	1	hora,	modulándolo	sobre	las	portadoras	normales	de	TV.	Ver
esquema…»

«Vaciar	una	lata	de	sopa	de	calentamiento	automático	Cremavecrem	perforándola
en	 el	 punto	 que	 se	 indica	 en	 el	 diagrama,	 NO	 abriéndola	 por	 el	 procedimiento
convencional,	por	arriba.	Rellenarla	con	cualquier	compuesto	explosivo	o	inflamable
que	 entre	 en	 ignición	 por	 debajo	 de	 93°	 C.	 Cerrar	 la	 perforación	 con	 esparadrapo
quirúrgico	 antihumedad.	 Al	 ser	 abierta	 normalmente,	 la	 lata	 se	 convertirá	 en	 una
granada	de	retardo	al	cabo	de	entre	7	y	12	segundos	según	el	contenido…»

«El	 adhesivo	 utilizado	 para	 sellar	 las	 cápsulas	 de	 aluminófagos	 de	 TG	 es
vulnerable	 al	 ácido	 acético.	 Así,	 se	 puede	 construir	 un	 reloj	 de	 retardo	mezclando
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agua	y	vinagre	en	una	proporción	conveniente…»
«El	cable	monoslar	de	refuerzo	V/RP/SU	de	Equipos	Unidos	es	sensible	al	flujo

magnético.	Un	reloj	que	active	un	electroimán	puede	hacer	aplicable	tal	cable	sobre
líneas	 de	 alta	 tensión	 o	 sobre	 ordenadores,	 provocando	 conexiones	 cruzadas	 al
azar…»

«Una	 suspensión	 aerosol	 de	 Triptina	 en	 aceite	 de	 soja	 adquiere	 propiedades
eléctricas	interesantes.	Pruebe	a	humedecer	con	ella	un	precipitador	de	polvo…»

«Hay	unas	varillas	de	descarga	de	electricidad	estática	en	 la	estructura	metálica
del	 puente	 del	 Andén	 de	 Carga	 Kennedy,	 en	 EleA.	 No	 será	 difícil	 utilizar	 dos	 o
trescientos	voltios	sobrantes…»

«Las	 puertas	 protectoras	 contra	 proyectiles	 atómicos	 del	 aceleratúnel	 de	 las
Rocosas	del	Norte	son	sensibles	a	los	rayos	gamma.	El	detector	se	encuentra	en	una
gran	caja	negra	en	la	entrada	Este,	y	en	la	oeste	en	un	objeto	cónico	de	color	verde.
Esas	puertas	pesan	más	de	mil	toneladas	cada	una…»

«Cerca	 del	 cruce	 de	 la	 autopista	 Eleazar	 con	 el	 camino	 de	 Coton	 Hudson	 los
cables	de	ordenador	que	proveen	las	señales	a	los	semáforos	en	una	zona	de	más	de
310	km	cuadrados	 pasan	 a	menos	 de	 treinta	 cm	de	 la	 superficie.	Hay	 una	 boca	 de
riego	en…»

«Kodak	 Eastman	 ofrece	 un	 nuevo	 compuesto	 de	 benzeno	 concentrado	 muy
interesante.	Siempre	que	hay	concentración	de	algo,	hay	energía	encerrada.	Cuando
encuentres	el	modo	de	liberar	a	la	pobre	cautiva,	corre	la	voz…»

«¡No	deseches	 tu	nevera	Frigor	del	año	pasado!	Las	unidades	27-115-900	a	27-
360-500	emplean	un	líquido	refrigerante	que	retiraron	del	mercado	en	secreto	cuando
descubrieron	que	se	podía	mezclar	con	vaselina	para	hacer	un	gel…	y	ese	gel	arde	a
más	 de	 500°.	 Sugerimos	 su	 uso	 en	 pinturas.	 Adopta	 un	 color	 verde	 pálido	 muy
agradable	y	es	inoxidable	en	capas	de	grosor	inferior	a	0,0001	cm…»

«Si	 tienes	 medios	 para	 salir	 del	 país,	 no	 olvides	 que	 el	 proyector	 de	 rayos
catódicos	de	los	aparatos	normales	de	TV	Almirante	se	puede	modificar	de	modo	que
libere	un	 chorro	 lineal	de	 electrones	 en	vez	de	uno	dirigido.	A	nadie	 le	 importa	 su
efecto	sobre	un	circuito	sensible,	pero	debería…»

«La	 sal	 de	 mesa,	 disuelta	 en	 el	 solvente	 00013	 de	 TG,	 actúa	 de	 modo	 muy
interesante	sobre	el	cobre,	el	aluminio	y	el	acero…»

«Prueba	 a	 conectar	 entre	 sí	 las	 salidas	 12	 y	 17	 de	 una	 unidad	 de	 cromado
Nolagas.	Pero	asegúrate	de	no	estar	en	el	edificio	cuando	se	vuelva	a	dar	 la	 luz.	El
cianuro	es	muy	peligroso…»

«Han	protegido	la	mayoría	de	los	túneles	de	tráfico	de	la	zona	contra	el	humo,	las
fuentes	 de	 interferencias,	 los	 bloqueos	 de	 los	 circuitos	 de	 control	 y	 las	 bombas
incendiarias.	Aún	no	se	las	han	visto	con	la	variedad	RS-122	de	Minas	de	Minnesota,
que	convierte	el	hormigón	en	un	polvo	fino,	ni	con	el	Gataluz	de	TG,	un	catalizador
de	la	oxidación	del	asfalto	y	de	los	compuestos	relacionados.	Aunque	deberías	saber
que…»
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—De	 una	 selección	 de	 panfletos	 duplicados,	 fotocopiados,	 holografiados,
litografiados,	 mecanografiados	 e	 impresos	 del	 fichero	 de	 la	 Jefatura	 Superior	 de
Policía	de	EleA.
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CONTEXTO	(19)
UNA	VERSIÓN	LIBRE	DE	DOS	HIMNOS

NACIONALES

En	 Yatakang	 se	 da	 por	 supuesto	 que	 cada	 vivienda	 debe	 tener	 una	 grabación
audivis	 de	 lo	 siguiente,	 tomada	 en	 vivo	 durante	 un	mitin	 de	masas	 en	Gongilung,
durante	la	celebración	del	cumpleaños	del	Caudillo,	2006:

Somos	los	descendientes	del	Abuelo	Loa.
Nuestra	sangre	corre	caliente	cual	lava.
Nuestra	voz	unida	hace	temblar	el	mundo.
Podemos	levantar	montañas	y	deshacerlas.
Junto	con	nuestro	amado	Caudillo
Formaremos	un	destino	nuevo	para	nuestra	Patria.

Tenemos	cien	islas	maravillosas.
Tenemos	millones	de	fuertes	personas.
Tenemos	un	camino	claro	que	seguir	unidos.
Gloria	al	Caudillo	que	enuncia	nuestro	anhelo	común.
Junto	con	nuestro	amado	Caudillo
Formaremos	un	destino	nuevo	para	nuestra	Patria.

Por	 otra	 parte,	 aunque	 alguien	 indicó	 a	 Zadkiel	 Obomi	 durante	 su	 primer
periodo	presidencial	que	Beninia	no	 tenía	ningún	himno,	y	este	dijo	al	entrometido
que	escribiera	uno	él	mismo,	la	única	vez	que	los	beninios	lo	soportaron	entero	fue
cuando	Jacob	Fikeli	y	su	Orquesta	Mahimba	de	las	Estrellas	Negras	se	encaprichó
de	la	música	y	lo	llevó	a	la	lista	de	éxitos	populares	del	África	occidental:

Tierra	de	paz	y	hermandad,
te	damos	nuestro	amor.
Oro,	bienes,	prosperidad
tienen	menos	valor.

En	un	año	libres	fuimos
y	no	lo	olvidaremos.
Por	ti	este	amor	que	sentimos
aún	incrementaremos.

(La	versión	de	Fikeli	estaba	en	shinka.	Decía	aproximadamente:

Me	preguntas	por	qué	estoy	en	Port	Mey
cuando	mi	hogar	está	al	Norte.
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Escucha	y	te	contaré.
Toda	la	ridícula	historia.

Vine	a	visitar	a	mi	tío.
Mi	tío	tenía	mucho	aguardiente	de	palma.
Todo	el	mundo	estaba	completamente	borracho.
Me	encontré	con	una	chica	que	se	satisfacía	entre	las	matas.

Mi	tío	se	había	casado	por	tercera	vez.
Yo	no	sabía	que	la	chica	era	mi	tía.
Quiere	divorciarse	de	él	y	venirse	conmigo.
¡No	tengo	dinero	para	pagarle	la	indemnización!)
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CONTINUIDAD	(24)
LA	ESCENA	QUE	NO	CAMBIA

Cuando	Bronwen	le	dijo	con	todo	convencimiento	que	creía	haber	sido	una	de	las
chicas	del	templo	de	Khajuraho	en	una	encarnación	anterior,	Donald	no	se	sorprendió
en	lo	más	mínimo.

El	 centro	 de	Gongilung	 se	 había	 reorganizado	 poco	 a	 poco	 desde	 su	 estructura
desordenada	original	hasta	parecerse	a	una	H,	cuyas	barras	verticales	y	central	eran
las	 avenidas	 principales	 (respectivamente	 la	 de	 la	Dedicación,	 en	 la	 cual	 estaba	 su
hotel,	 la	 Nacional	 y	 la	 de	 Solukarta)	 y	 los	 espacios	 intermedios	 parques	 y	 zonas
recreativas.	 En	 el	 extremo	 más	 alejado	 hacia	 el	 continente	 se	 encontraban	 los
edificios	del	gobierno	y	la	universidad;	al	otro	lado,	el	puerto.	En	las	dos	direcciones
perpendiculares	se	extendía	la	ciudad,	durante	kilómetros,	formando	un	arco	irregular
paralelo	 a	 la	 costa;	 tras	 ella,	 separándola	 de	 los	 barrios	 bajos	 que,	 destartalados	 y
superpoblados,	 llegaban	 hasta	 la	 ladera	 del	 volcán,	 una	 orla	 de	 costosas	 villas	 y
chalés	de	veraneo	y	residencia.

Cuando	 cesó	 la	 lluvia	y	 se	 retiraron	 las	 nubes,	 se	 pudo	ver	 el	 cono	del	Abuelo
Loa,	cerniéndose	sobre	el	Estrecho	de	Shongao	con	una	corona	de	niebla	alrededor	de
la	cima,	como	un	halo.

Cuando	 se	 vistieron	 y	 salieron	 a	 ver	 qué	 tiendas	 estaban	 abiertas,	 se	 les	 puso
detrás	 de	 inmediato	 un	 grupo	 susurrante	 de	 curiosos.	 Bronwen	 parecía	 capaz	 de
ignorarles	 literalmente	 y	 Donald	 pensó	 que	 quizá,	 viniendo	 de	 un	 país	 tan
enormemente	superpoblado	como	la	India,	ella	no	hubiera	podido	esperar	otra	cosa.
Pero	él,	personalmente,	descubrió	que	 sentía	cierta	 repugnancia	de	 ser	observado	y
seguido,	aunque	fuera	muy	abiertamente.

Por	 otra	 parte,	 aunque	 los	 mirones	 y	 curiosos	 se	 limitaban	 a	 contemplarles	 y
susurrar,	 se	 imaginó	que	podía	detectar	hostilidad	en	 su	comportamiento.	Podía	 ser
una	ilusión.	Pero	si	su	interés	se	debía	solo	a	la	fascinación	por	su	extraño	aspecto,
por	su	piel	blanca,	¿por	qué	había	tan	pocas	sonrisas	entre	aquellos	rostros	asiáticos
amarillos?

En	 cada	 esquina	 había	 tenderetes	 plegables	 casi	 enterrados	 bajo	 la	 carga	 de
mercancías	 que	 ofrecían	 en	 venta:	 periódicos	 y	 revistas,	 discos,	 porros,	 cigarrillos
hechos	 con	 una	 variedad	 de	 tabaco	 de	 la	 que	 se	 decía	 que	 no	 tenía	 ningún
componente	cancerígeno	—Donald	no	se	sentía	inclinado	demasiado	a	comprobarlo
—,	paraguas	plegables,	gafas	de	sol	de	plástico	fotorreactivo	japonés	del	más	barato,
bustos	del	Mariscal	Solukarta,	dulces,	sandalias,	broches,	cuchillos…

Unos	 de	 ellos,	 frente	 a	 un	 oratorio	 montado	 en	 un	 muro,	 se	 especializaba	 en
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objetos	 devocionales	 y	 mostraba	 una	 tolerancia	 más	 que	 universal:	 desde	 San
Cristóbales	 luminosos	 hasta	 Coranes	 en	 miniatura	 montados	 en	 colgantes	 de
brazaletes,	con	garantía	de	contener	la	totalidad	del	texto	auténtico,	pasando	por	los
volcanes	de	 incienso	 tradicionales	en	Yatakang.	Bronwen	 insistió	en	detenerse	ante
este	 puesto	 para	 verlo	 de	 cerca,	 mientras	 Donald	 se	 impacientaba	 y	 refunfuñaba,
porque	 la	 parada	 permitía	 que	 sus	 seguidores	 se	 les	 unieran	 y	 les	 rodearan.	 La
mayoría	 eran	 adolescentes,	 con	 algunas	 personas	 mayores	 esparcidas;	 unos
empujaban	 bicicletas,	 otros	 llevaban	 paquetes,	 otros	 interrumpían	 las	 compras	 o	 se
retrasaban	en	el	camino	para	mirar	a	los	extranjeros.

Y,	sin	embargo…	su	presencia	no	era	lo	único	que	le	molestaba.	Miró	a	lo	alto,
por	encima	de	sus	cabezas,	y	allí	estaba,	amenazante,	el	volcán.

El	impulso	era	ridículo;	sin	embargo,	hizo	un	esfuerzo	de	voluntad	y	cedió	a	él.
Se	abrió	camino	hasta	el	frontal	del	tenderete	y	compró	uno	de	los	conos	de	incienso.
El	 vendedor	 supuso,	 naturalmente,	 que	 lo	 quería	 como	 recuerdo,	 e	 intentó
convencerle	 de	 que	 se	 llevara	 también	 un	 busto	 de	 Solukarta.	 Solo	 dejando
bruscamente	 una	moneda	de	 dos	 talas,	 el	 precio	 exacto	 del	 cono,	 consiguió	 que	 se
encogiera	de	hombros	y	desistiera.

—¿Para	 qué	 quieres	 eso?	—preguntó	 Bronwen,	 dejando	 unas	 gafas	 de	 sol	 de
color	amarillo	chillón	que	eran	demasiado	grandes	para	ella.

—Luego	 te	 lo	 digo	 —dijo	 Donald	 secamente,	 empujando	 a	 un	 lado	 a	 los
yatakangis	para	poder	llegar	al	oratorio	mural.

Cuando	se	dieron	cuenta	de	lo	que	iba	a	hacer,	cambiaron	miradas	de	sorpresa	y
dejaron	de	parlotear.	Molesto	por	la	intensa	observación,	pero	decidido	a	terminar	lo
que	había	empezado,	colocó	el	cono	en	la	bandeja	metálica	del	oratorio,	incrustada	de
los	 restos	de	 ceniza	de	otros	mil	 semejantes.	Cuando	 lo	hubo	encendido	efectuó	el
gesto	ritual	apropiado,	una	inclinación	y	unos	movimientos	con	las	manos	similares	a
los	namashti	hindúes	y	sopló	un	retazo	del	humo	hacia	Bronwen.

La	 reacción	 de	 los	 nativos	 fue	 incluso	 mejor	 de	 lo	 que	 Donald	 pudiera	 haber
esperado.	 Sorprendidos,	 pero	 no	 deseando	 violar	 las	 costumbres	 correspondientes,
algunos	miembros	del	grupo	avanzaron	hacia	el	oratorio,	metieron	la	mano	derecha
durante	un	momento	en	el	humo	y	murmuraron	una	breve	oración	convencional.	Más
valiente	 que	 los	 demás,	 un	muchacho	 de	 quince	 años	 o	 así,	 agradeció	 a	Donald	 la
compra	 del	 cono,	 y	 los	 demás	 siguieron	 el	 ejemplo.	 Después,	 se	 dispersaron	 con
muchas	miradas	hacia	atrás.

—¿De	qué	iba	todo	eso?	—preguntó	Bronwen.
—No	podía	explicártelo	sin	darte	un	curso	de	sociología	yatakangi	—dijo	Donald

en	un	gruñido—.	Simplemente	es	algo	que	demuestra	que	lo	que	leí	hace	unos	nueve
años	no	ha	sido	alterado	por	el	gobierno	actual.

—Los	 gobiernos	 no	 cambian	 las	 cosas	 —dijo	 ella—.	 Solo	 el	 tiempo	 puede
hacerlo	—la	afirmación	surgió	con	la	facilidad	de	un	refrán—.	Yo	sé	que	los	cerdos
son	 animales	 más	 limpios	 que	 las	 ovejas,	 pero	 intenta	 decírselo	 a	 una	 multitud
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aullante…	Ahí	hay	una	 tienda	de	ropa,	en	el	siguiente	bloque.	Quizás	encuentre	en
ella	lo	que	necesito.

Recurriendo	 a	 toda	 su	 paciencia,	 Donald	 se	mantuvo	 sentado	 durante	 cuarenta
minutos	 de	 pruebas	 mientras	 ella	 desfilaba	 ante	 él	 con	 una	 sucesión	 de	 vestidos
yatakangis,	 preguntándole	 si	 este	 o	 aquel	 le	 sentaba	 mejor.	 Empezó	 a	 sentirse
molesto.	 La	 honradez	 le	 obligaba	 a	 preguntarse	 si	 era	 por	 ella	 o	 por	 él	 mismo.
Durante	años	había	disfrutado	de	 las	actitudes	cómodas	y	sin	problemas	del	soltero
moderno	y	bien	situado	que	 trabajaba	el	circuito	de	 tías	de	Nueva	York,	pero	algo,
quizás	 el	 contacto	 con	Gennice,	 o	 simplemente	 la	 catastrófica	 intrusión	 del	mundo
real	 en	 su	 tranquila	 existencia	 le	 había	 hecho	 nacer	 la	 insatisfacción	 en	 el	 pecho.
Normalmente	 no	 le	 hubiera	 molestado	 que	 Bronwen	 fuera	 evidentemente	 muy
superficial.	Había	obtenido	de	su	cuerpo	esbelto	y	oscuro	una	asombrosa	cantidad	de
placer;	además,	una	persona	que	sufría	de	leucemia	merecía	compasión	y	había	que
hacer	concesiones.

Sin	embargo,	cuando	terminó	la	elección,	el	espléndido	sari	de	noche	hubo	sido
empaquetado	 en	 una	 bolsa	 de	 plástico,	 quedando	 ella	 vestida	 con	 un	 shareng	 tan
llamativo	como	la	cola	de	un	pavo	real,	y	le	preguntó	si	no	era	hora	de	comer	porque
estaba	hambrienta,	tardó	un	poco	en	contestar.

—Estás	dando	muchas	cosas	por	supuestas	—dijo,	por	fin.
—¿Cómo?
—Mira,	he	venido	aquí	por	trabajo	Tengo	otras	obligaciones	aparte	de	ayudarte	a

recorrer	Gongilung.
Ella	 enrojeció.	 La	 piel,	 de	 un	 color	 marrón	 claro,	 se	 oscureció	 ante	 la

acumulación	de	sangre	bajo	ella.
—Y	yo	—dijo,	al	cabo—.	Aunque	mi	negocio,	desde	luego,	es	de	esa	clase	que

resulta	menos	 agradable	que	 simular	 que	una	 se	 está	 simplemente	divirtiendo.	 ¿No
tienes	que	comer,	de	todos	modos?

No	contestó.	Al	 cabo	de	un	momento,	 ella	 tendió	 la	mano	y	 cogió	 la	bolsa	del
sari,	que	la	vendedora	de	la	tienda	había	entregado	automáticamente	a	Donald.

—En	 la	 cama	—dijo—,	 tu	 rudeza	 de	 americano	 tiene	 cierta	 cualidad	 excitante.
Fuera,	 no	 es	 más	 que	 falta	 de	 educación.	 ¡Gracias	 por	 darme	 tanto	 de	 tu	 valioso
tiempo!

Se	metió	el	paquete	bajo	un	brazo	y	se	dio	la	vuelta	sobre	los	talones.
Donald	la	vio	irse,	preguntándose	hasta	qué	punto	había	sido	un	estúpido.
No	 sin	 ciertas	 dificultades,	 consiguió	 encontrar	 la	 sociedad	 de	 prensa,	 una

organización	 dirigida	 por	 el	 Estado	 que	 estaba	 adornada	 inevitablemente	 con
testimonios	 de	 la	 bondad	 y	 de	 la	 pureza	 de	 la	 mentalidad	 asiática	 del	 régimen	 de
Solukarta,	pero	que,	según	decidió	tras	recorrer	todo	el	local,	iba	a	resultarle	muy	útil.
Aparte	 de	 restaurante,	 salas	 de	 descanso	 y	 un	 bar	 con	 una	 sección	 especial	 para
musulmanes	en	la	que	solo	se	servía	café,	bebidas	suaves	y	hugahs	había	cabinas	de
teléfono	 y	 de	 telecopia	 y	 una	 gran	 biblioteca	 con	 una	 serie	 de	 aparatos	 de	 TV
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sintonizados	con	todos	los	programas	de	importancia	que	cubrían	la	zona,	incluyendo
los	Servicios	de	Transmisión	por	Satélite	en	inglés,	ruso,	chino,	japonés,	árabe	y	los
lenguajes	europeos	más	importantes.

Según	 la	 hora	 de	 California	 era	 ya	 casi	 el	 momento	 de	 cenar.	 Atendido	 por
camareros	 tan	 obsequiosos	 como	 si	 el	 periodo	 colonial	 aún	 no	 hubiera	 terminado,
devoró	hasta	las	migas	un	enorme	plato	de	ristafl,	el	equivalente	yatakangi	a	la	paella
pero	con	un	nombre	holandés	corrupto	que	procedía	de	la	palabra	indonesia	ristaafel,
No	había	mucha	más	gente	en	el	restaurante,	pero	prácticamente	todos	le	miraban	por
el	mismo	motivo	que	le	había	rodeado	una	multitud	en	la	calle:	una	mujer	de	rasgos
eslavos	a	quien	supuso	rusa	y	él	mismo	eran	las	únicas	personas	de	raza	blanca	entre
asiáticos	y	africanos.

Ya	 que	 disponía	 de	 una	 hora	 libre	 antes	 de	 su	 cita	 a	 las	 tres,	 se	 dirigió	 a	 la
biblioteca	para	hacer	la	digestión.	Mientras	leía	pacientemente	las	noticias	del	día	en
los	 tres	 periódicos	 yatakangis	 más	 importantes	 (aquí	 el	 impacto	 de	 los	 noticiarios
televisados	aún	no	había	acabado	con	la	antigua	influencia	de	la	prensa	escrita)	se	dio
cuenta	de	que	alguien	estaba	en	pie	a	su	lado.

Alzó	la	vista,	descubriendo	una	mujer	alta	y	de	piel	negra,	madura	pero	tirando	a
joven,	 con	 el	 cabello	 recogido	 en	 un	 moño	 tirante	 en	 la	 coronilla	 y	 que	 le
contemplaba	 con	 expresión	 severa.	 Adivinando	 de	 inmediato	 que	 debía	 de	 ser	 la
corresponsal	 en	 Gongilung	 del	 Servitrans	 Sateling,	 a	 quien	 Delahanty	 le	 había
prevenido	que	tratara	con	tacto,	se	puso	en	pie.

—Donald	 Hogan	 —dijo	 la	 mujer,	 con	 el	 leve	 acento	 afrikánder	 de	 los
sudafricanos	modernos—.	Me	llamo	Deirdre	Kwa-Loop.	Me	dieron	su	recado	en	 la
oficina	cuando	volví	hace	una	hora,	y	me	imaginé	que	estaría	usted	aquí,	ya	que	no	le
encontré	en	el	hotel.

Le	tendió	una	mano	de	dedos	rígidos	que	él	estrechó	con	tanta	cordialidad	como
pudo.

—He	deducido	de	algunas	de	las	cosas	que	se	han	dicho	estos	últimos	días	que	el
Servitrans	 no	 está	 precisamente	 saltando	 de	 satisfacción	 por	 mi	 trabajo	 sobre	 la
noticia	de	la	optimización	—siguió,	dejándose	caer	en	la	silla	que	había	frente	a	él—.
Sin	 embargo,	 siento	 que	 hayan	 llevado	 su	 descontento	 hasta	 el	 punto	 de	 enviar	 un
especialista	en	biología.	Eso	es	lo	que	es	usted,	¿no?

Donald,	volviendo	a	sentarse	en	su	propia	silla,	asintió	débilmente.
—¿Por	qué	lo	siente?
—Para	decirlo	brevemente,	amigo,	le	han	enviado	tras	una	historia	que	no	existe.

He	conocido	otras	en	esta	profesión,	pero	esta	se	lleva	la	palma:	es	la	baas	de	todas.
Donald	 puso	 gesto	 de	 incomprensión.	 Durante	 la	 pausa,	 pasó	 un	 camarero

preguntando	si	querían	algo;	Deirdre	pidió	café.
—¡Vamos,	vamos!	—continuó	ella	 cuando	el	 hombre	 se	hubo	alejado—.	Usted

debe	 de	 saber	 cómo	 están	montadas	 las	 cosas	 en	 este	 país…	 ¡la	 estructura	 genera
activamente	noticias	inexistentes!
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—En	realidad	no,	no	lo	sé.	Nunca	antes	he	estado	aquí.
—Sin	embargo	dijeron	algo	de	que	usted	hablaba	la	lengua…
—Es	verdad…	un	poco.	Pero	es	mi	primera	visita.
—¡Vaya,	esos	blocos	del	culo…!	No,	no	sería	justo.	Creo	que	no	debe	de	haber

demasiada	 gente	 que	 conozca	 al	mismo	 tiempo	 la	 genética	 y	 el	 yatakangi…	 es	 un
lenguaje	hijo	de	puta	y	al	mismo	tiempo	es	la	puta	—Deirdre	suspiró,	reclinándose	en
la	silla	y	juntando	los	dedos—.	Si	es	así	será	mejor	que	le	cuente	de	qué	va	el	rollo…
que	le	quite	de	la	cabeza	algunas	de	las	ideas	absurdas	que	parecen	tener	en	la	central
del	 Servitrans.	 Empecemos	 por	 hablar	 de	 mí,	 ya	 que	 probablemente	 no	 le	 hayan
puesto	al	corriente	de	mi	función	concreta.	Estoy	aquí	representando	principalmente	a
la	Empresa	de	Radio	y	Televisión	de	El	Cabo.	Ya	que	El	Cabo	aún	no	tiene	suficiente
dinero	como	para	disponer	de	estaciones	de	transmisión	por	satélite,	no	se	oponen	a
que	actúe	de	corresponsal	para	una,	como	máximo,	de	las	agencias	de	noticias	que	sí
lo	tienen.	Antes	representaba	al	Servitrans	Eurocom,	pero	hace	uno	o	dos	años	me	las
arreglé	 para	 cambiar	 de	 caballo	 en	 plena	 carrera.	 No	 esperaba	 que	me	 sirviera	 de
mucho	la	nueva	categoría.	Como	en	cualquier	otro	país	demasiado	controlado	por	el
gobierno,	 la	mayoría	 de	 lo	 que	 se	 puede	 comentar	 son	 comunicados	 oficiales,	 y	 lo
que	 una	 misma	 escribe	 tiene	 que	 ser	 depurado	 muy	 cuidadosamente	 para	 evitar
ofender	a	los	censores.

»Luego	 aparece	 de	 repente	 la	 única	 noticia	 importante	 en	 cinco	 años,	 y	 resulta
que	estoy	aquí.	Durante	un	momento	pensé	guau.	Pero	¿qué	he	conseguido	desde	el
primer	 día?	 Propaganda	 y	 desaires	 oficiales.	 Por	 algún	 motivo	 que	 no	 me	 puedo
imaginar,	pero	que	puedo	suponer	educadamente,	la	tapadera	está	cerrada	y	la	presión
en	alza.

—¿Qué	 clase	 de	 suposición?	 —preguntó	 Donald—.	 ¿Quiere	 decir	 que
Sugaiguntung	no	puede	hacer	lo	que…?

—Sugaiguntung	 ya	 lleva	 tiempo	 trabajando	 en	 genética	 aquí.	 El	 dedicarle	 a	 la
gente	 en	vez	de	 a	 los	 árboles	del	 caucho	es	un	 cambio	 cuantitativo,	 no	 cualitativo.
Pero,	a	juzgar	por	los	rumores,	este	país	va	a	quedar	vuelto	del	revés	y	sacudido	—
Deirdre	dejó	caer	el	 tono	de	voz	hasta	casi	un	susurro,	 tras	mirar	rápidamente	a	 los
otros	ocupantes	de	la	biblioteca—.	Se	dice	que	ha	vuelto	Jogajong.

Donald	se	sobresaltó.
—¿Hace	falta	que	le	diga	lo	que	significa	eso?	¡Si	es	cierto,	Yatakang	va	a	estallar

de	tal	modo	que	hará	parecer	a	la	Revolución	Cingalesa	la	Guerra	de	las	Rosas!
Hubo	una	pausa.
—Muy	bien	—dijo	por	fin	Deirdre—.	Antes	de	que	me	pregunte	por	qué	se	lo	he

contado,	 me	 explicaré.	 No	 se	 engañe	 creyendo	 que	 puede	 limitarse	 a	 sus
instrucciones	 y	 cubrir	 solo	 la	 historia	 de	 Sugaiguntung.	 Experto	 científico	 o	 no,	 si
surge	 algo	 importante	 usted	 será	 el	 enviado	 especial	 del	Servitrans	 y	 yo	 seré	 lo	 de
siempre…	una	corresponsal.	Quiero	hacer	un	trato	con	usted.

—¿A	saber…?
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—Compartir	 los	 indicios.	 Un	 margen	 de	 cuatro	 horas	 antes	 de	 dar	 cualquier
noticia	realmente	nueva	que	cualquiera	encontremos	por	separado.

Donald	meditó	sobre	la	propuesta.
—No	veo	por	qué	no	—dijo	por	fin—,	aunque	no	creo	probable	que	yo	averigüe

mucho	que	le	pueda	ser	útil	a	usted.
—No	soy	una	experta.	Puedo	equivocarme	en	 lo	del	programa	de	optimización.

Solo	me	baso	en	ideas	políticas,	no	científicas.
El	camarero	le	trajo	el	café	y	ella	se	sirvió	una	taza	antes	de	seguir	hablando.
—Mire,	llevo	aquí	el	tiempo	suficiente	para	reconocer	la	típica	pantalla	de	humo

oficial.	 Solukarta	 está	 haciendo	 absolutamente	 todo	 lo	 posible	 para	 guardar	 las
apariencias.	 Se	 supone	 que	 el	 programa	 genético	 se	 deriva	 del	 trabajo	 de
Sugaiguntung	 sobre	 monos,	 ¿verdad?	 En	 todo	 el	 mundo	 está	 la	 gente	 pidiendo	 a
gritos	 el	 tratamiento	 porque	 les	 han	 prohibido	 ser	 padres,	 ¿verdad?	Y	 sin	 embargo
ningún	 corresponsal	 extranjero,	 ni	 siquiera	 los	 chinos	 ni	 los	 japoneses,	 han
conseguido	 hablar	 con	 Sugaiguntung	 sin	 algún	 «intérprete»	 o	 algo	 así.	 Yo	 hablo
yatakangi…	 Es	 más,	 Sugaiguntung	 estudió	 en	 su	 país	 y	 escribía	 sus	 trabajos
científicos	 en	 inglés	 hasta	 que	 el	 gobierno	 le	 dio	 a	 entender	 que	 no	 era…	 eh…
«patriótico».	¿Necesita	acaso	un	intérprete	conmigo?

—Censura	—dijo	Donald.
—Está	usted	en	la	órbita	—Deirdre	dio	el	primer	sorbo,	apoyándose	la	taza	en	el

ancho	labio	inferior,	y	la	volvió	a	dejar	sobre	la	mesa	con	un	ruido	cristalino—.	¡Muy
bien…!	 Ahora	 le	 toca	 a	 usted	 hablar	 un	 poco.	 Quiero	 saber	 algo	 del	 aspecto
científico.	 Por	 lo	 poco	 que	 me	 puedo	 imaginar,	 la	 única	 fase	 del	 proceso	 de
optimización	 que	 se	 conoce	 lo	 suficiente	 es	 una	 técnica	 de	 clones…	 ¿es	 esa	 la
palabra?	Eso	me	parecía.	Pero	me	da	la	impresión	de	que…	Bien,	Sugaiguntung	es	un
genio	y	nadie	lo	duda,	pero	para	eso	no	hacen	falta	genios,	sino	simplemente	técnicos
de	producción	en	serie.

—Eso	es	exacto	—admitió	Donald—.	Pero	¿y	todos	esos	médicos	y	enfermeras
que	vienen	a	Gongilung	de	las	otras	islas	para	que	se	les	enseñe	la	técnica?

Deirdre	rio	roncamente.
—Vinieron,	es	cierto.	Pero	no	 les	han	enviado	a	 la	universidad	a	 formarse.	Les

han	dicho	que	vuelvan	a	casa	y	que	esperen	recibir	un	manual	impreso.
—Suena	como	si	hubiera	venido	a	perseguir	sombras	—dijo	Donald.
—Eso	 creemos	 todos.	Naturalmente	 la	 gente	 no	 piensa	 igual,	 y	 por	 ahí	 pueden

venir	los	problemas.	Si	deciden	que	les	han	engañado…	¡bum!
Donald	pensó	en	todo	ello.	No	le	cabía	duda	de	que	esto	era	precisamente	lo	que

querían	oír	quienes	le	habían	enviado:	que	el	programa	de	optimización	era	un	fraude
montado	 por	 motivos	 políticos.	 Pero	 sin	 duda	 un	 hombre	 de	 la	 reputación
internacional	de	Sugaiguntung	no	dejaría	que	su	gobierno	se	viera	descubierto	en	una
mentira	 descarada…	 Sugaiguntung	 era	 al	 menos	 tan	 patriota	 como	 cualquier
miembro	de	la	confraternidad	mundial	de	la	ciencia	podía	serlo.	Por	otra	parte,	si	se
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produjera	tal	catástrofe	sufriría	tantas	reprobaciones	como	Solukarta.
—¡Vamos!	 —dijo	 Deirdre—.	 Quiero	 oír	 su	 punto	 de	 vista.	 No	 hay	 un	 solo

experto	 en	 genética	 en	 este	 país	 que	 hable	 abiertamente	 con	 una	 corresponsal
extranjera…	 se	 limitan	 a	 poner	 los	 ojos	 en	 blanco	 como	 si	 Sugaiguntung	 fuera	 el
Abuelo	Loa	encarnado.

Donald	 inspiró	 profundamente.	 Lo	 que	 iba	 a	 decir	 se	 podía	 encontrar	 con	 la
misma	facilidad	conectando	por	 teléfono	con	una	enciclopedia,	pero	probablemente
una	persona	inexperta	no	hubiera	sabido	hacer	las	preguntas	apropiadas.

—Bien,	hay	tres	formas	principales	de	optimizar	la	reserva	genética	sin	disminuir
la	población.	Solukarta	parece	pretender	mantenerla	constante	(recuerdo	haber	visto
que	sus	planificadores	contaban	con	un	aumento	del	dos	por	ciento	para	2050)	así	que
podemos	desechar	la	eutaptimizacion.

—¿Qué	es	eso?
—La	exterminación	eugénica	selectiva	de	las	líneas	de	herencia	inferiores.
—Hablaban	 de	 eso	 en	 mi	 país	 antes	 de	 la	 Guerra	 de	 la	 Independencia	 —se

estremeció	Deirdre—.	Pero	no	importa.	Siga.
—Uno	de	los	procedimientos	es	el	que	se	ha	adoptado	hoy	día	en	todos	los	países

que	 tienen	un	Tribunal	de	Selección	apropiado	y	ejecutivo:	 la	 legislación	eugénica.
Sin	 matar	 realmente	 a	 los	 individuos	 de	 herencia	 inferior,	 se	 les	 hace	 difícil	 o
imposible	 el	 reproducirse.	 No	 es	 mucho	 más	 que	 una	 versión	 controlada	 de	 la
selección	natural,	y	la	gente	se	ha	acostumbrado.

»Otra	técnica	es	la	que	mencionó	usted…	los	clones.	Se	implanta	un	núcleo	sano
de	 una	 célula	 en	 el	 óvulo,	 reemplazando	 al	 que	 resulta	 naturalmente	 de	 una
fecundación	convencional.	Tiene	inconvenientes…	cuesta	una	fortuna,	porque	hacen
falta	 expertos	 en	 tectogenética	 con	 experiencia	 para	 hacerlo,	 y	 es	 susceptible	 de
producir	 efectos	 secundarios	 imprevistos.	 Incluso	 cuando	 la	 implantación	 parece
tener	éxito,	 se	pueden	haber	provocado	mutaciones	 recesivas	que	aparezcan	en	una
generación	futura.	El	hijo	es	necesariamente	del	sexo	del	donante.	Hacen	falta	hasta
veinte	intentos	para	conseguir	un	óvulo	viable,	y	así	sucesivamente.

»El	 tercer	 procedimiento	 es	 el	 más	 sencillo.	 Se	 lleva	 a	 cabo	 la	 reproducción
deliberadamente	solo	entre	las	ramas	sanas,	como	se	hace	con	los	animales	de	granja.
Puede	 hacerse	 sencillo	—enviando	 a	 la	 madre	 a	 acostarse	 con	 una	 pareja	 sana	 o
puede	someterse	a	costosos	perfeccionamientos,	llegando	a	la	fertilización	externa	en
laboratorio	y	la	subsiguiente	reimplantación	en	la	madre.

—Me	he	estado	preguntando	—dijo	Deirdre—	si	el	resultado	de	todo	esto	no	va	a
ser	 más	 que	 un	 banco	 de	 esperma	 nacional	 para	 que	 la	 gente	 pueda	 tener
descendencia	de	Solukarta	y	de	otras	figuras	de	importancia.

Donald	 dudó.	 Pero	 lo	 que	 estaba	 pensando	 decir	 no	 era	 ni	 mucho	 menos
información	secreta,	y	al	menos	podía	dar	 la	 impresión	de	que	sostenía	el	 trato	que
había	aceptado.

—Creo	que	no	—dijo.
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—¿Porqué?
—Solukarta	 no	 se	 atreve	 a	 tener	 hijos.	 Lleva	 el	 gen	 de	 una	 enfermedad	 rara

llamada	porfiria…	la	que	enloqueció	al	rey	Jorge	III	de	Inglaterra.
—¡No	sabía	eso!
—No	le	gusta	que	se	hable	mucho	de	ello.	Y	es	fácil	de	ocultar,	porque	en	su	caso

es	 de	 carácter	 recesivo.	 Pero	 si	 investiga	 usted	 sobre	 los	 parientes	 que	 se	 las	 ha
arreglado	para…	eh…	perder,	encontrará	indicios.

Deirdre	asintió	pensativamente.
—Bien,	sea	como	sea	—continuó—.	Creo	que,	con	los	recursos	disponibles,	por

muchos	alumnos	a	los	que	haya	formado	Sugaiguntung	en	la	universidad,	Yatakang
no	se	puede	permitir	nada	mejor	que	alguna	especie	de	cruzamiento	selectivo.

—Si	lo	intentan	—dijo	Donald—	van	a	tener	problemas.
—¿Porqué?
—Limita	la	reserva	genética.	Si	tenemos	algún	motivo	para	considerarnos	especie

dominante	 de	 esta	 bola	 de	 mierda	 es	 el	 hecho	 de	 que	 tenemos	 la	 mayor	 reserva
genética	 existente,	 incluyendo	 tanto	 las	 de	 flora	 como	 las	 de	 fauna.	 Podemos
apareamos	 fértilmente	 de	 un	 polo	 al	 otro.	Y	 la	 capacidad	 de	 cruzar	 todas	 nuestras
subespecies	 es	 lo	 único	que	nos	permite	 realmente	 alardear	 de	 supremacía	 frente	 a
criaturas	 que	 nos	 superan	 ampliamente	 en	 número,	 como	 las	 hormigas	 y	 los
nematodos.

Se	 dio	 cuenta	 de	 que	Deirdre	 se	 ponía	 algo	 rígida	 ante	 tales	 argumentos.	Nada
extraño.	Del	mismo	modo	que	Israel	se	había	convertido	casi	en	un	país	fascista	por
su	racismo	el	siglo	pasado,	los	sudafricanos	de	color	se	habían	fanatizado	al	respecto
durante	este.	Recordó	a	Norman	y	siguió	hablando.

—Bien,	 puede	 dar	 por	 cierto	 que	 no	 tenemos	 suficiente	 información	 para
optimizar	 nuestras	 cualidades	 genéticas	 solo	 a	 base	 de	 cruzamientos.	 Sería	 más
probable	 que	 cayéramos	 en	 el	 tipo	 de	 problemas	 que	 volvió	 paranoicos	 a	 los
afrikánder	—aquello	volvió	a	relajar	a	Deirdre,	como	pudo	comprobar,	divertido.

—Pero	 en	 la	 segunda	 parte	 del	 programa,	 Sugaiguntung	 propone	 un	 cuarto
método,	 y	 este	 es	 el	 meollo	 de	 la	 cuestión,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 el	 punto	 débil:
modelar	de	hecho	los	genes	en	un	óvulo	humano	fértil	para	que	el	niño	que	resulte
tenga	 talentos	 específicos,	 algunos	 de	 ellos	 por	 implicación	 sin	 precedentes	 en	 la
historia	humana.	Es	lo	que	ha	puesto	a	hervir	a	la	opinión	pública	en	mi	país.	¿Qué
sabe	usted	de	esto?

—Lo	mismo	pasa	 en	Asia	—suspiró	Deirdre—.	La	mayoría	de	 la	 gente	de	por
aquí	 siguen	 condicionados	 a	 una	 veneración	 por	 los	 antepasados,	 a	 pesar	 de	 la
propaganda	en	contra.	Les	gusta	la	idea	de	tener	solo	dos	o	tres	hijos	sanos	y	de	larga
vida	en	vez	de	un	rebaño	enfermizo,	porque	serían	más	aptos	para	sobrevivir	y	cuidar
de	 sus	 viejos	 y	 desamparados	 padres;	 así	 que	 aceptarían	 una	 legislación	 eugénica.
Pero	 la	 promesa	 de	 tener	 hijos	 con	 talentos	 y	 capacidades	 nuevecitos	 les	 fascina.
Significaría,	por	implicación,	como	usted	acaba	de	decir,	que	tales	hijos	se	sentirían
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extraordinariamente	 agradecidos	 a	 los	mayores	 que	 les	 hubieran	 proporcionado	 sus
cualidades	especiales.

—¿Y	en	casa,	en	su	propio	país?	—aventuró	Donald.
—Voy	a	ser	completamente	sincera	—dijo	Deirdre	tras	un	momento	de	duda—.	A

pesar	 de	 haber	 recuperado	 nuestro	 país	 de	 los	 baas	 blancos,	 a	 pesar	 de	 haberlo
gobernado	 mucho	 más	 eficazmente,	 tendemos	 a	 mantener	 una	 sospecha	 de
inferioridad	 propia.	 Poder	 demostrar	 científicamente	 que	 nuestros	 hijos	 fueran	 no
solo	iguales	a	los	de	cualquier	otro,	sino	realmente	superiores…

Dejó	que	las	palabras	murieran	y	se	encogió	de	hombros.
Añade	 a	 esto	 la	 reacción	 europea,	 especialmente	 en	 países	 tan	 densamente

poblados	 como	Holanda	 y	 Flandes,	 que	 no	 tienen	 el	 espacio	 vital	 de	 reserva	 que
disfrutan	los	valones,	de	habla	francesa…

Donald	suspiró.	De	algún	modo,	la	totalidad	de	la	especie	humana	parecía	unida
momentáneamente	 en	 un	 solo	 sueño	 hechizado:	 la	 esperanza	 de	 que	 la	 próxima
generación	 que	 legaran	 a	 la	 Madre	 Tierra	 fuera	 cabal,	 sana,	 cuerda,	 capaz	 de
compensar	las	brutalidades	que	en	otros	tiempos	le	habían	hecho	sufrir.

La	tentadora	promesa	se	había	enunciado.	Y	parecía	ser	una	mentira.
De	 repente,	 la	 consciencia	de	 la	 hora	que	 era	ya	 le	 sacó	de	 sus	meditaciones	y

saltó	en	pie.
—Yo,	 en	 su	 caso,	 no	 me	 preocuparía	 por	 ser	 puntual	 en	 las	 citas	 aquí	—dijo

amargamente	Deirdre—.	Me	 han	 hecho	 esperar	 lo	 suficientemente	 a	menudo…	 se
merecen	un	poco	de	su	propia	medicina,	para	variar.
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CONTEXTO	(20)
LOS	PROS	Y	LOS	CONTRAS	DE	UNA	LOCA

SOCIEDAD	SELENITA

—Gracias	 por	 su	 amable	 presentación,	 señora	 presidenta.	 Bien,	 señoras	 y
caballeros…	estoy	seguro	de	que	me	perdonarán	si	me	siento	mientras	hablo,	porque
volver	a	casa	desde	la	Base	Lunar	Cero	tras	una	estancia	prolongada	es	muy	parecido
a	 levantarse	 después	 de	 estar	 en	 cama	 un	mes,	 y	 soportar	 el	 propio	 peso	 bajo	 una
gravedad	seis	veces	superior	a	la	lunar	es	un	trabajo	agotador.

»Creo	que	podría	empezar	contestando	unas	cuantas	de	las	preguntas	que	la	gente
me	 plantea	 con	 más	 frecuencia,	 y	 cuyas	 respuestas	 supongo	 que	 no	 son	 muy
conocidas,	pues	de	ser	así	no	surgirían	tan	a	menudo.	Como	saben,	mi	especialidad	es
la	psicología,	así	que	muchas	veces	la	gente	me	pregunta:	«¿No	supone	una	tensión
horrible	vivir	allí	arriba	en	la	Luna…	no	es	un	entorno	hostil	y	espantoso?

»Siempre	 se	 sorprenden	 cuando	 contesto	 que	 no,	 qué	 no	 es	 ni	 con	mucho	 tan
malo	como	aquí	en	 la	Tierra.	Pero,	 sin	embargo,	es	 la	verdad	estricta.	Miren,	en	 la
Luna	se	sabe	exactamente	de	qué	modo	el	entorno	puede	ser	hostil.	Se	sabe	que	si	se
perfora	la	pared	de	un	túnel,	o	se	rasga	el	 traje,	uno	está	en	peligro	de	muerte,	o	al
menos	de	perder	un	miembro	por	gangrena	deshidratada	cuando	el	diafragma	de	 la
siguiente	articulación	selle	la	sección	vacía	del	traje.	Se	sabe	que	si	uno	se	olvida	de
conmutar	el	traje	a	reflexión	antes	de	cruzar	una	zona	de	espacio	abierto	a	plena	luz
del	sol,	se	asará	antes	de	volver	a	la	sombra,	y	que	si	uno	no	conecta	los	calefactores
al	salir	de	noche	se	le	congelarán	los	pies	en	cincuenta	metros.

»Sin	embargo,	y	más	importante	aún,	se	sabe	que	se	está	en	un	entorno	en	que	la
cooperación	es	esencial	para	la	supervivencia.

»No	 hay	 extranjeros	 en	 la	 Luna.	Me	 han	 salvado	 la	 vida,	 tres	 veces	 distintas,
personas	con	las	que	jamás	me	había	encontrado,	y	una	de	ellas	era	un	chino.	Yo	he
hecho	lo	mismo	—y	esto	no	es	ni	mucho	menos	alardear,	pues	constituye	un	hecho	de
la	existencia	lunar—	por	dos	personas,	un	colega	profesional	y	un	novato	con	quien
ni	siquiera	había	hablado	desde	su	llegada	una	semana	antes.

»El	espacio	vital	es	muy	reducido,	desde	luego,	y	estamos	todos	apelotonados	en
una	especie	de	submarino	inmóvil;	pero	nos	seleccionan	cuidadosamente	por	nuestra
habilidad	para	hacer	concesiones	ante	los	errores	de	otros	seres	humanos,	y	a	todo	el
que	no	da	la	medida	de	las	fuertes	exigencias	de	la	base	lunar	se	le	devuelve	a	casa	en
seguida.	Quizás	algunos	de	ustedes	hayan	visto	una	obra	de	teatro	llamada	Macbeth
de	 la	 Base	 Lunar	 Cero,	 la	 reconstrucción	 hecha	 por	 Hank	 Sodley	 del	 original	 de
Shakespeare,	 en	 la	 que	un	paranoide	 entra	 en	 contacto	 con	 alienígenas	que	pueden
predecir	el	futuro…	Todo	el	argumento	es	una	estupidez,	porque	la	paranoia	no	tiene
significado	en	la	Luna.	Uno	está	amenazado,	y	puede	conocer	y	aprender	a	controlar
las	fuerzas	que	le	amenazan.

»Aquí	abajo	en	 la	Tierra,	sin	embargo,	uno	puede	dar	 la	vuelta	a	una	esquina	y
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encontrarse	 frente	a	un	 locriminal	con	un	hacha	o	un	 revólver.	Se	puede	coger	una
infección	de	gérmenes	resistentes	a	los	antibióticos.	Se	puede	—especialmente	aquí,
en	la	Costa	Oeste—	tropezar	con	una	de	las	inocentes	travesuras	inventadas	por	esa
gente	 tan	 simpática	 que	 considera	 el	 sabotaje	 una	 afición	 divertida.	 Uno	 no	 tiene
absolutamente	 ningún	 modo	 de	 saber	 si	 ese	 desconocido	 inofensivo	 de	 ahí	 está	 a
punto	de	sacar	un	arma	y	atacarle,	contagiarle	una	enfermedad,	o	hacer	explotar	una
bomba	incendiaria	en	su	multriturador.

»En	resumen,	la	vida	en	la	Luna	es	mucho	más	parecida	a	la	de	los	bosquimanos
antes	de	la	contaminación	europea,	o	a	la	cultura	basal	de	los	Zuñi,	que	a	la	de	aquí,
en	California,	o	de	Moscú	o	de	Pequín.

»Por	 eso	 los	 selenitas	 no	 consideramos	 intolerable	 nuestro	 entorno.	 Los
criminales	no	llegan	a	producirse	en	donde	la	gente	siente	que	todos	los	demás	están
de	su	parte,	en	vez	de	dispuestos	a	destruirles.	Las	enfermedades	se	pueden	controlar
casi	hasta	el	nivel	de	bacterias	individuales,	porque	tenemos	las	mejores	posibilidades
de	 esterilización	 imaginables…	 basta	 dejar	 que	 entre	 la	 luz	 solar	 desnuda	 en	 un
pequeño	espacio	y	se	asa	cualquier	germen	terrestre	conocido	hasta	la	pulverización.

»Cuando	termino	de	explicar	todo	eso,	la	gente	suele	decir	que	qué	raro	es	que	los
miembros	 de	 uno	 de	 los	 proyectos	 científicos	más	 avanzados	 de	 la	Humanidad	 se
comporten	más	como	bosquimanos	que	como	americanos	modernos.	Es	decir,	 si	es
que	comprenden	lo	esencial	de	la	explicación	anterior.

»Así	que	he	de	decir	que	no,	que	no	tiene	un	pelo	de	raro:	es	una	consecuencia
inmediata	del	hecho	de	que	el	entorno	lunar	contiene	una	cantidad	fija	de	variables.
Los	seres	humanos	pueden	enfrentarse	a	hechos	grandes	y	claros	como	las	estaciones
o	la	noche	y	el	día	lunares,	como	la	sequía	o	el	vacío,	como	una	epidemia	entre	los
animales	de	caza	criados	por	ellos	o	como	un	cohete	que	pierde	el	rumbo	y	estrella
una	carga	de	provisiones	contra	una	montaña.	Con	lo	que	no	podemos	enfrentarnos	es
con	 siete	 mil	 millones	 de	 competidores	 de	 la	 propia	 especie.	 Hay	 demasiadas
variables	incalculables	para	desarrollar	una	respuesta	racional	cuando	se	produce	una
crisis.

»Y	otra	cosa	más.	No	hay	nadie	en	la	Luna	que	no	sepa	que	está	contribuyendo	al
conjunto.	No	pasa	ni	un	solo	día	en	que	uno	no	pueda	señalar	algo	y	decir:	“¡Hoy	he
conseguido	eso!”.	Puede	ser	algo	físico,	como	añadir	un	elemento	de	ampliación	al
espacio	 reservado	 para	 vivienda,	 o	 puede	 ser	 intangible,	 como	 aumentar	 nuestro
archivo	de	observaciones	estelares,	pero	es	indescriptiblemente	satisfactorio.	Hoy	día,
un	psiquiatra	urbano	aquí	en	la	Tierra	se	lo	piensa	dos	veces	antes	de	encargarse	de
un	 caso	 de	 procedencia	 rural,	 pero	 allí	 arriba	 yo	mismo	 he	 sido	 responsable	 de	 la
salud	mental	de	personas,	no	solo	de	diferentes	países	sino	de	diferentes	religiones	e
ideologías,	y	nunca	me	he	encontrado	con	ningún	problema	importante.

»Cuando	 llego	 a	 este	 punto,	 la	 gente	 suele	 echarse	 atrás	 y	 preguntarme
nerviosamente	si	eso	incluye	hermanitos	rojos.	Y	yo	solo	puedo	contestar	que	intentar
subvertir	al	vacío	o	a	una	tormenta	solar	le	puede	llevar	a	uno	a	determinado	lugar,	y
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es	una	tumba.
»¡Desde	luego	que	incluyo	a	los	chinos!	Como	he	dicho	antes,	le	debo	la	vida	a

un	 colega	 chino,	 un	 hombre	 que	 habíamos	 intercambiado	 con	 el	 personal	 del
observatorio	comunista	de	Aristarco.	Y	aquí	abajo	en	mitad	del	Pacífico,	que	aparte
de	la	Antártida	es	la	única	parte	del	planeta	comparable	a	la	Luna	en	soledad	y	falta
de	 soportes	para	 la	vida,	 lo	único	que	se	os	ocurre	es	destrozaros	mutuamente.	Me
pone	enfermo.	Señora	presidenta,	será	mejor	que	alguien	me	traiga	un	tranqui,	y	así
quizá	sea	capaz	de	continuar	con	estos	chismes	turísticos	de	mierda	que	tengo	aquí	en
el	resto	de	las	notas.	Ahora	mismo	no	creo	que	lo	pudiera	leer	sin	vomitar.
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CONTINUIDAD	(25)
EL	PAPÁ	DE	TODOS

Había	un	detalle	local	en	la	habitación	que	asignaron	a	Norman	para	su	estancia
en	 la	 Embajada:	 una	 máscara	 del	 siglo	 XVI	 de	 madera	 labrada,	 pintada	 de	 vivos
colores	 rojo,	 negro	 y	 blanco,	 colgada	 de	 la	 pared	 a	 la	 cabecera	 de	 la	 cama.	 Por	 lo
demás	podría	seguir	en	los	Estados,	aparte	del	hecho	de	que	de	vez	en	cuando	la	luz
parecía	fluctuar	y	se	volvía	momentáneamente	amarillenta.

Estaba	indicando	a	uno	de	los	criados	—un	chico	nativo	de	unos	catorce	años	que
hablaba	un	mínimo	de	inglés	elemental—	dónde	colocar	las	maletas,	cuando	sonó	el
interfono	y	vio	que	le	llamaba	Elías.

—Había	una	nota	de	Zad	en	mi	correo	—dijo	el	embajador—.	Vamos	a	ir	a	cenar
al	Palacio	Presidencial	a	las	ocho	y	media;	estarán	con	él	para	recibirnos	los	ministros
de	 Economía,	 Educación	 y	 Asuntos	 Exteriores.	 ¿Puedes	 presentar	 un	 resumen
preliminar?

—Creo	que	sí	—Norman	se	encogió	de	hombros—.	¿Quiere	que	vayamos	todo	el
equipo	de	TG,	o	solo	yo?

—No	 lo	 especifica,	 pero	 creo	 que	 podría	 ser	mejor	 establecer	 directamente	 los
máximos	contactos	personales.	¿Quieres	avisar	a	los	otros?	Yo	le	advertiré	que	vamos
a	ser	seis…	no,	siete,	ahora	que	lo	pienso,	porque	Gedeón	debe	estar	también.	Habla
muy	bien	el	shinka,	y	podemos	necesitarle.

—Me	 había	 imaginado	 que	 cualquiera	 que	 tuviera	 el	 rango	 de	 ministro	 aquí
hablaría	el	inglés	—dijo	Norman	tras	una	pausa.

—El	inglés	americano	y	el	africano	divergen	—gruñó	Elías—.	Te	sorprenderían
alguno	de	 los	 cambios	 que	 se	 han	 producido.	Bien,	 entonces	 estate	 preparado	para
salir	a	las	ocho	y	cuarto,	por	favor.

Norman	asintió	y	cortó	el	circuito.	Se	volvió	al	muchacho,	que	estaba	colgando	la
ropa,	casi	aliviado	por	poderle	encargar	alguna	otra	cosa.	El	servicio	personal	en	los
Estados	 había	 devenido	 algo	 reducido	 al	 ámbito	 empresarial;	 verlo	 en	 un	 contexto
casero	resultaba	vagamente	embarazoso.

—¿Sabes	en	qué	habitaciones	han	puesto	a	los	otros	americanos?
—¡Síñor!
—Ve	a	decirles	que	vengan	a	verme	en	cuanto	puedan,	por	favor.
—¡Síñor!

Ya	 había	 terminado	 de	 desempaquetar	 por	 sí	 mismo	 las	 cosas	 cuando	 entró	 la
primera	 de	 sus	 compañeros:	 Consuelo	 Kiss,	 una	 muchacha	 atractiva	 de	 herencia
principalmente	 portorriqueña,	 a	 quien	 Rex	 Severo	 quizás	 hubiera	 elegido	 para
representarle	por	ser	la	candidata	óptima	o	bien	por	haber	estado	acostándose	con	ella
y	haberse	cansado	y	aprovechado	la	oportunidad	de	quitársela	de	en	medio.	Norman
apenas	había	tenido	tiempo	de	cambiar	con	ella	un	saludo	cuando	entraron	juntos	los
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otros	tres:	los	economistas	delegados	por	Amílcar	Waterford,	principalmente	porque
eran	narices	oscuras,	Terence	Gale	y	Rico	Lunscomb,	y	el	lingüista	a	quien	Norman
había	 conocido	 solo	 inmediatamente	 antes	 de	 partir,	 Derek	 Quimby,	 un	 hombre
blanco	rechoncho	con	gesto	de	eterno	desconcierto.

—Sentaos	todos	—invitó	Norman,	tomando	para	sí	una	silla	frente	al	semicírculo
que	formaron—.	Esta	misma	tarde	nos	van	a	meter	en	órbita,	de	entrada	cenando	con
el	 presidente	 y	 tres	 de	 sus	ministros,	 y	 creo	 que	 debemos	 repasar	 nuestra	 primera
presentación.	 Derek,	 no	 vas	 a	 verte	 muy	 involucrado	 en	 esta	 fase,	 pero	 creo	 que
tienes	algunos	conocimientos	especializados	del	país	que	podrían	indicarte	fallos	de
nuestra	exposición	de	vez	en	cuando,	así	que	te	agradeceré	que	nos	indiques	si	surge
cualquier	dificultad	de	ese	tipo.	¿De	acuerdo?

Derek	asintió	y	tragó	saliva	con	esfuerzo.
—Muy	bien.	Consuelo,	si	conozco	a	Rex,	vuestro	departamento	te	habrá	armado

de	 todo	 lo	 que	 podríamos	 utilizar	 normalmente	 al	 presentar	 un	 proyecto	 en	 casa.
¿Cuánto	se	puede	resumir	para	una	discusión	de	sobremesa?

—Insistí	en	que	me	dieran	material	para	tres	niveles	diferentes	de	presentación	—
dijo	 Consuelo—.	 Puedo	 arreglármelas	 con	 facilidad.	 También	 puedo	 arreglármelas
con	un	comité	delegado,	con	hasta	veinte	enfoques	personales,	y	con	una	reunión	del
parlamento	 beninio	 en	 pleno	 con	 sus	 sesenta	 y	 un	miembros,	 a	 base	 de	 pantalla	 y
micrófono.

—¡Excelente!	—dijo	Norman,	corrigiendo	su	primera	idea	sobre	la	aptitud	de	la
muchacha	para	el	trabajo—.	Bien,	va	a	estar	presente	el	ministro	de	Economía,	y	es	el
que	probablemente	 se	ponga	de	nuestro	 lado	con	más	 facilidad.	No	puede	 ser	muy
divertido	 gestionar	 todos	 los	 problemas	 presupuestarios	 de	 un	 país	 como	 este,	 que
está	 permanentemente	 al	 borde	 de	 la	 quiebra.	 Terence,	 quiero	 que	 Rico	 y	 tú	 le
ablandéis	 desde	 el	 principio	 con	 algunas	 cifras	 de	 coste.	No	 os	 preocupéis	 de	 que
sean	 muy	 precisas,	 limitaos	 a	 meterle	 en	 la	 cabeza	 que	 este	 pedazo	 de	 tierra	 ha
adquirido	de	repente	un	potencial	económico	colosal.	Acordaos	también	de	que	hay
una	buena	posibilidad	de	que	nosotros	sepamos	más	de	la	economía	de	esta	zona	que
él…	nos	apoyamos	en	los	análisis	de	Shal	y,	de	acuerdo	con	el	antiguo	dicho	de	que
es	muy	caro	ser	pobre,	dudo	que	Beninia	haya	podido	pagar	un	servicio	comparable
de	 los	 ordenadores	 de	 la	 Europa	 Comunitaria.	 No	 hagáis	 demasiado	 énfasis	 en
informaciones	 de	 alto	 nivel.	 Dejadle	 creer	 que	 es	 su	 conocimiento	 local	 y	 no	 el
nuestro	el	que	hace	posible	el	plan.	¿Está	claro?

—Se	puede	 intentar	—dijo	Rico—.	De	 todas	 formas,	¿qué	sabemos	de	él	como
persona?

—Conseguiré	que	Elías	o	Gedeón	os	den	una	descripción	breve	de	su	carácter,	de
camino	al	palacio.	Consuelo,	volvamos	a	 ti.	La	ministro	de	Educación	es	 tu	primer
objetivo,	 porque	 una	 buena	 parte	 del	 proyecto	 se	 basa	 en	 aumentar	 los	 niveles	 de
alfabetización	y	de	profesionalización	en	menos	de	diez	años.	Quiero	que	empieces
por	intentar	que	se	haga	una	idea	macluhana	de	la	situación	local.	Llévala	al	tema	de
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cómo	 las	 actitudes	 tradicionales	 condicionan	 la	 reacción	 de	 las	 personas	 ante	 la
información	local.	Probablemente	responderá	bien,	pues	debe	de	haber	estudiado	en
el	extranjero…	aquí	no	hay	un	centro	universitario	que	merezca	tal	nombre,	aparte	de
esa	escuela	privada	de	directivos	de	la	que	probablemente	sabes.

—Puedo	darte	algunas	pistas	—dijo	Derek	a	Consuelo—.	Han	ocurrido	muchas
cosas	francamente	interesantes	con	el	vocabulario	inglés	que	el	régimen	colonial	dejó
aquí.

—Gracias,	 Derek	—dijo	 Norman—.	 Ese	 es	 exactamente	 el	 tipo	 de	 ayuda	 que
espero	 de	 ti.	 Ahora,	 veamos	 un	 asunto	 del	 que	 aún	 no	 hemos	 hablado.	 ¿Cuál	 es
nuestro	mayor	obstáculo	simple	para	la	aceptación	del	proyecto?

Hubo	un	momento	de	silencio.
—Bien…	—dijo	por	fin	Terence—,	eh…	¡el	riesgo	de	no	conseguir	el	beneficio

que	esperamos!	Quiero	decir	que	antes	de	hacer	los	estudios	de	campo	no	podemos
estar	seguros	de…

Norman	negaba	con	la	cabeza	vigorosamente.
—No	es	un	problema	económico,	sino	personal.
—Conseguir	vendérselo	o	no	al	presidente	—dijo	Consuelo.
—Exacto	—Norman	se	echó	adelante,	dando	un	tono	de	pasión	a	su	voz—.	Lo	he

dicho	 antes	 y	 lo	 vuelvo	 a	 decir.	 No	 se	 puede	 considerar	 a	 Beninia	 una	 unidad
administrativa	 occidental	 moderna.	 Elías	 me	 lo	 ha	 metido	 en	 la	 cabeza	 a	 base	 de
repetírmelo	hasta	que	creo	que	 lo	he	comprendido,	pero	quiero	estar	seguro	de	que
todos	lo	compartimos.	Esto	se	parece	más	a	una	familia	colosal	con	casi	un	millón	de
miembros	 que	 a	 una	nación	 tal	 como	nosotros	 la	 entendemos.	Voy	 a	 refrescaros	 la
memoria	tal	como	se	lo	explicó	Elías	a	la	directiva	de	TG:	lo	que	busca	el	presidente
Obomi	 es	 dejar	 a	 su	 gente	 una	 herencia	 que	 les	 impida	 ser	 devorados	 por	 sus
poderosos	 vecinos.	 No	 intenta	 conseguir	 un	 beneficio	 tangible,	 excepto	 porque	 la
seguridad	 económica	 contribuye	 al	 bienestar	 general.	 Habladle	 de	 comida,	 no	 de
dinero;	habladle	de	construir	escuelas,	no	de	convertir	niños	en	mecánicos	y	técnicos;
habladle	 de	 críos	 sanos,	 no	 de	 kilometraje	 ni	 de	 alcantarillado.	 ¿Cogéis	 la	 idea?
¿Seguro?	 ¡Porque	 lo	 importante	 es	 satisfacer	 las	 esperanzas	 del	 presidente,	 no
apuntalar	los	depósitos	tambaleantes	del	PMAM!

Vio	sus	gestos	de	asentimiento,	pero	sabía	que	no	era	por	ellos	por	quienes	había
añadido	aquella	advertencia	enfática.	Era	para	sí	mismo.

Aún	no	he	visto	ni	sentido	una	prueba,	pero	Elías	lo	jura	y	me	parece	que	debo
creerle.	Es	simplemente	 limpio	y	 justo	que,	de	vez	en	cuando,	el	conseguir	un	gran
beneficio	 coincida	 con	 hacer	 el	 bien	 a	 largo	 plazo,	 y	 tales	 oportunidades	 son
demasiado	infrecuentes	para	que	desperdiciemos	ni	una	sola.

Aunque,	 ahora	 que	 por	 fin	 había	 visto	 Beninia,	 temía	 irracionalmente	 haberse
construido	 una	 ilusión	 a	 largo	 plazo;	 la	 próxima	 semana	 o	 el	 próximo	mes	 podría
dejar	de	ser	capaz	de	admitir	que	estaba	haciendo	el	bien.	Y,	si	ocurría	tal	cosa,	no	le
quedaría	 ningún	 soporte	 con	 el	 que	 apuntalar	 la	 débil	 parodia	 de	 propósito	 que
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justificaba	su	vida.

Muy	poco	después	se	quedó	aterrorizado	al	comprender	que,	cuando	se	dio	a	sí
mismo	y	a	los	demás	aquellas	advertencias	aparentemente	claras,	lo	único	que	había
hecho	era	pronunciar	las	palabras.	No	había,	ni	siquiera	él	mismo,	comprendido	todas
sus	implicaciones.

En	 el	 Palacio	 Presidencial,	 un	mayordomo	magníficamente	 vestido	 de	 casi	 dos
metros	 de	 estatura	 les	 abrió	 paso	 a	 una	 antesala,	 donde	 unos	 criados	 llevaban
aperitivos	 y	 bandejas	 de	 pequeñas	 obras	 maestras	 de	 la	 cocina	 africana	 al	 grupo
reunido:	 la	 señorita	 Kitty	 Gbe,	 Educación;	 el	 doctor	 (en	 Economía)	 Ram	 Ibusa,
Economía;	 el	 doctor	 (en	 Filosofía,	 Política	 y	 Economía)	 León	 EleA,	 Asuntos
Exteriores,	y	el	presidente	Obomi.

Al	ver	a	quien,	Elías	avanzó	sin	ceremonia	para	abrazarle.
—¡Zad!	—dijo,	dando	un	paso	atrás—.	¡Dios	mío,	es	terrible!	¡Solo	han	pasado

un	par	de	meses	y	pareces	diez	años	mayor!
—Ya	 no	 tengo	 dioses	—dijo	 el	 presidente.	 Se	 deshizo	 del	 abrazo	 y	 forzó	 una

sonrisa—.	 De	 todos	 modos	 es	 maravilloso	 volver	 a	 verte	 aquí,	 Elías.	 Hubo	 un
momento	en	que	temí…	pero	no	importa,	tengo	buenos	médicos	y	de	algún	modo	me
mantienen	en	marcha.	¿No	me	vas	a	presentar	a	tus	distinguidos	compatriotas?

Parpadeó	con	el	ojo	sano	hacia	Norman	y	sus	compañeros.
—Bien…	eh…	desde	luego	—dijo	Elías—.	Primero	te	voy	a	presentar	al	doctor.

Norman	Niblock	House,	de	la	directiva	de	Técnicas	Generales…
Norman	tendió	la	mano.
—Me	siento	muy	honrado	de	conocerle,	señor	—dijo—.	Y	espero	sinceramente

haber	 encontrado	 un	modo	 de	 resolver	 algunos	 de	 los	 problemas	 de	 su	 país	 y	 que
usted	lo	encuentre	aceptable.

—¿Es	así,	Elías?	—preguntó	el	presidente	Obomi,	mirando	al	embajador.
—He	hecho	todo	lo	posible	para	conseguir	lo	que	querías	—dijo	Elías.
—Gracias	 —Obomi	 sonrió—.	 Debe	 explicárnoslo	 después	 de	 cenar,	 doctor

House.	Sé	que	es	vergonzoso	estropear	una	buena	comida	con	negocios,	y	el	cocinero
se	 enfurecerá,	 pero	 no	 me	 queda	 mucho	 tiempo	 y…	 bien,	 estoy	 seguro	 de	 que
comprende	mi	situación.

Se	 volvió	 a	 Consuelo,	 cuando	 Elías	 la	 nombró	 y	 la	 hizo	 avanzar,	 mientras
Norman	 daba	 un	 paso	 atrás,	 confundido.	 Automáticamente	 apartó	 con	 un	 gesto	 la
bandeja	de	bebidas	que	sostenía	un	criado	ante	él.

¡No	se	puede	resolver	el	asunto	tan	fácilmente!	¿Tendrá	que	haber	discusiones,
persuasión,	 un	 trabajo	 de	 venta…?	 ¿Yesos	ministros	 suyos?	 ¿Están	 tan	 dispuestos
como	él	a	aceptar	la	palabra	del	otro,	estando	en	juego	todo	el	futuro	de	su	país?

Les	 miró,	 a	 la	 mujer	 regordeta	 y	 a	 los	 dos	 hombres	 de	 estatura	 mediana	 que
llevaban	las	mejillas	quemadas	en	dibujos	tradicionales,	y	no	pudo	detectar	más	que
satisfacción	en	sus	expresiones.	La	verdad	empezó	a	penetrar	por	las	aguas	cenagosas
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de	su	mente.
Cuando	 Elías	 comparó	 a	 Obomi	 a	 un	 padre	 de	 familia,	 creí	 que	 estaba

simplemente	haciendo	una	analogía.	Pero	es	de	este	modo	como	una	 familia	da	 la
bienvenida	a	unos	amigos	que	traen	una	proposición…	les	ofrece	comida	y	bebida,
trata	primero	los	temas	personales,	llega	a	los	asuntos	molestos	de	negocios	después.
No	 nos	 consideran	 delegados	 extranjeros:	 embajador,	 representantes	 de	 una
corporación	gigantesca.	Es	más	como	si…

En	 este	 punto	 casi	 perdió	 la	 inspiración	 que	 le	 surgía	 poco	 a	 poco	 a	 la
consciencia.	La	 recuperó	 en	palabras	de	Chad	preguntando	 si	 alguien	 conocía	 a	un
decorador	de	interiores	a	quien	pudiera	encargar	organizarle	un	apartamento	con	los
accesorios	más	modernos.

Eso	es.
Inspiró	profundamente.
Un	país	o	una	superempresa	tenía	modelos	de	comportamiento	distintos	de	los	de

grupos	más	pequeños,	por	no	hablar	de	los	de	los	individuos.	Al	necesitar	hacer	algo,
preparaban	misiones	diplomáticas,	 o	 representaban	un	 contrato	o,	 de	 cualquier	otro
modo,	formalizaban	y	ritualizaban	sus	acciones;	y,	si	no	conseguían	prepararse	con	la
suficiente	profundidad,	era	el	desastre.

El	 presidente	 de	 Beninia,	 al	 necesitar	 hacer	 algo,	 había	 estado	 actuando
exactamente	 como	 describió	 Elías,	 pero	 hasta	 este	 momento	 Norman	 no	 había
conseguido	 comprender	 la	 precisión	 de	 aquella	 comparación:	 como	 un	 padre	 de
familia,	se	había	vuelto	a	un	viejo	amigo	en	quien	confiaba	y	le	había	explicado	sus
necesidades;	y,	cuando	el	amigo	volvía	con	su	proposición	de	experto…

Estaba	hecho.
Pero	no	consiguió	convencerse	de	que	tenía	razón	hasta	después	de	medianoche,

cuando	se	fueron;	y	tardó	la	mayor	parte	del	día	siguiente	en	hacérselo	comprender	a
sus	colegas.
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CONTEXTO	(21)
UNA	CARTA

«Querido	Norman:	esta	debe	de	ser	la	primera	carta	que	escribo	desde	hace	más
de	 tres	 años.	Las	 costumbres	de	mucho	 tiempo	 tardan	 en	morir…	Creo	que	 lo	que
quiero	hacer	realmente	es	apuntar	unas	notas	para	un	artículo,	pero	estoy	asqueado	de
dirigirme	a	un	auditorio	de	masas.	Lo	he	hecho	en	libros,	en	revistas,	en	la	TV	y	en
conferencias	 y,	 probablemente,	 volveré	 a	 hacerlo	 alguna	 vez,	 porque	 mi	 cráneo
amenaza	con	estallar	por	tanta	presión	interior;	pero	el	caso	es	que	el	tiempo	que	he
estado	en	el	arroyo	—me	he	acostumbrado	a	hablar	con	una	persona,	una	cada	vez,	y
lo	 que	 necesito	 realmente	 es	 desdoblarme	 en	 un	 millón	 de	 vos	 y	 salir	 a	 tener	 un
millón	 de	 conversaciones	 individuales,	 porque	 es	 el	 único	 modo	 de	 establecer
comunicación.	El	resto	no	es	más	que	una	exposición	a	la	información,	y,	¿por	qué	se
iba	uno	a	fijar	en	una	ola	particular	del	océano?

»Te	 estoy	 francamente	 agradecido	 por	 prestarme	 el	 apartamento.	 Han	 llamado
algunos	 que	 no	 se	 habían	 enterado	 de	 tu	 próxima	 partida	 y,	 si	 mis	 libros	 no	 han
servido	para	nada,	por	 lo	menos	me	han	dado	un	mínimo	de	 fama,	así	que	me	han
invitado	a	varias	cosas	en	tu	lugar	para	los	próximos	días.	Intentaré	no	desacreditarte,
pero	Dios	sabe	que	no	me	va	a	resultar	fácil.

»Es	muy	curioso	volver	de	golpe	desde	el	 fondo	hasta	 la	cima	de	esta	sociedad
que	hemos	construido.	No	tiene	mejor	aspecto	desde	este	punto.	No	había	olvidado
esa	opinión,	pero	creo	que	la	melancolía	que	me	indujo	cuando	lo	pensé	por	primera
vez	no	es	propia	de	mi	temperamento.	Sé	que	eso	fue	lo	que	inspiró	el	Diccionario…
Me	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 salir	 de	 la	 órbita	 conformista	 normal	 era	 el	 único
camino	que	podía	tomar	un	hombre	sano.

»Pero	no	hay	un	salir.	Hablar	de	“marginación”	o	de	“renuncia	social”	no	es	más
que	ballescoria.	Lo	único	que	permite	salir	al	exterior	a	la	gente	es	el	hecho	de	que
generamos	 inmensas	 cantidades	 de	 desperdicios;	 se	 aprovechan	 de	 la	 opulencia
superficial	 que	 utilizan	 los	 conformistas	 para	 aliviar	 su	 aburrimiento.	 En	 esencia,
utilizar	la	palabra	“salir”	es	tan	absurdo	como	intentar	definir	una	situación	fuera	del
Universo.	No	hay	lugar	al	que	“salir”.

»¿Dónde,	 por	 ejemplo,	 se	 encontrarían	 tus	 hermanos	 afros,	 los	 del	 tipo	 que
denuncian	el	modo	de	vida	de	los	culos	pálidos,	si	la	sociedad	que	tanto	desprecian	se
desmoronara?	 Imagínate	una	plaga	que	afectara	 solo	 a	 las	personas	de	 ascendencia
caucásica	(de	hecho	existe,	y	los	chinos	la	experimentaron	en	Macao	hace	unos	tres	o
cuatro	 años,	 pero	 se	 echó	 tierra	 al	 asunto	 inmediatamente	 y	 yo	 solo	me	 enteré	 por
casualidad).	El	deshacerse	de	nosotros	y	de	nuestra	maldita	arrogancia	no	curaría	a	la
especie	humana	de	sus	enfermedades	hereditarias.

»Empiezo	a	preguntarme	si	no	debería	imitar	el	ejemplo	de	esa	gente	de	la	Costa
Oeste	que	parece	haber	 tomado	el	 sabotaje	 como	una	 especie	de	 afición.	Hay	 algo
que	va	espantosamente	mal	en	nuestro	montaje,	y	ellos	adoptan	una	técnica	científica

www.lectulandia.com	-	Página	350



apropiada	para	identificar	qué	es	(no	sé	si	alguien	se	ha	dado	cuenta	antes…	me	temo
que	no.	Tengo	la	molesta	costumbre	de	saltar	a	conclusiones	privadas,	cosa	que	me
hace	preguntarme	si	vivo	realmente	en	un	mundo	fantástico	que	nadie	más	comparte).

»Dicha	técnica	científica	consiste	en	alterar	una,	y	solo	una	de	las	variables	cada
vez,	 para	 ver	 el	 efecto	 del	 cambio	 en	 todo	 el	 sistema,	 deduciendo	 así	 cuál	 es	 la
función	 de	 la	 fuerza	 modificada.	 Naturalmente,	 el	 problema	 es	 que	 el	 impacto	 es
aleatorio	y	nadie	está	en	condiciones	de	analizar	los	resultados.

»Creo	 que	 es	 posible	 que	 lo	 intente	 yo,	 ya	 que	 no	 hay	 más	 voluntarios.	 Iré	 a
California	y	empezaré	un	estudio	de	las	consecuencias	de	desorganizar	una	ciudad.

»No,	para	ser	sincero	eso	es	una	ilusión	propia	de	un	viaje.	Nunca	lo	haré,	nadie
lo	 hará.	 Tengo	 demasiado	 miedo.	 Sería	 algo	 parecido	 a	 bajar	 sujetándose	 al	 eje
central	 de	 un	 generador	 de	 fusión	 para	 ver	 el	 plasma	 dar	 vueltas	 por	 la	 botella
magnética.	¡Que	alguien	nos	envíe	un	antropólogo	marciano,	por	todos	los	dioses!

»¿Alguna	vez	 te	has	preguntado	cómo	se	siente	un	médico	al	enfrentarse	a	una
enfermedad	 que	 no	 puede	 curar,	 sabiendo	 además	 que	 es	 contagiosa	 y	 que	 se	 la
pueden	 transmitir	 los	 pacientes	 a	 los	 que	 no	 puede	 ayudar?	 Así	 soy	 yo	 en	 este
momento.	Dios,	 soy	un	ser	 racional	más	o	menos,	por	 lo	menos	 lo	 suficientemente
racional	para	ver	los	síntomas	de	la	locura	a	mi	alrededor.	Y	soy	un	ser	humano,	igual
que	la	gente	que	considero	víctimas	cuando	bajo	la	guardia.	Es,	por	lo	menos,	posible
que	yo	esté	incluso	más	loco	que	los	hermanos	a	quienes	tiendo	a	compadecer.

»Parece	que	solo	se	puede	hacer	una	cosa,	y	es	emborracharse.
»Con	afecto,	Chad	Mulligan.»
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CONTINUIDAD	(26)
AHÍ	VIENE	LA	CUCHILLA

La	 oficina	 de	 prensa	 del	 gobierno	 estaba	 en	 el	 piso	más	 alto	 de	 un	 edificio	 de
veinte	plantas	situado	muy	al	 interior	de	Gongilung.	Tras	presentar	sus	documentos
de	corresponsal	acreditado	a	un	funcionario	educado	pero	adusto,	Donald	se	dirigió
por	 el	 suelo	 alfombrado	 de	 rojo	 hacia	 una	 ventana	 que	 representaba	 una	 vista
espléndida	de	la	ciudad.

A	 su	 izquierda,	 coronando	 una	 colina,	 se	 alzaban	 las	 torres	 blancas	 de	 la
universidad.	Las	contempló,	preguntándose	en	cuál	de	ellas	trabajaba	Sugaiguntung.
¿Qué	 le	 podía	 haber	 ocurrido	 a	 un	 hombre	 como	 él	 para	 convertirle	 en	 simple
pretexto	de	una	declaración	propagandística?	Sin	duda	una	presión	continuada	podía
desmoralizar	 incluso	 a	 un	 genio	 cuya	 independencia	 de	 ideas	 había	 sentado	 los
cimientos	de	la	prosperidad	siempre	creciente	de	su	país.

Y	hablando	de	presión…
Desde	aquí,	por	primera	vez,	podía	percibir	la	evidencia	física	de	algo	de	lo	que

había	 sido	 consciente	 intelectualmente,	 pero	 que	 nunca	 había	 asimilado	 en	 lo
emocional…	 algo	 parecido	 a	 la	 sensación	 que	 sufrió	 la	 noche	 que	 anduvo	 por	 la
ciudad	que	consideraba	su	hogar	y	descubrió	que	su	simple	presencia	podía	provocar
una	algarada.

Con	 solo	 poco	 más	 de	 un	 centenar	 de	 islas	 dispersas	 en	 las	 que	 contenerla,
Yatakang	alardeaba	de	una	población	de	doscientos	treinta	millones	de	habitantes.	A
un	promedio	de	más	de	dos	millones	de	personas	por	 isla,	 resultaba	 ser	una	de	 las
zonas	más	densamente	pobladas	de	la	superficie	del	planeta.	Y	desde	aquí	podía	ver
el	amontonamiento	de	gente.

Incluso	 las	 mismísimas	 laderas	 del	 Abuelo	 Loa	 estaban	 punteadas	 de	 chozas,
interconectadas	por	caminos	ondulantes	que	luego	bajaban	a	la	costa.

Recordó	 las	 frases	 de	 Chad	 Mulligan	 sobre	 la	 presión	 que	 hacía	 pensar	 a	 los
ciudadanos	de	la	Roma	antigua	que	unirse	al	sacerdocio	de	eunucos	de	Cibeles	era	un
modo	 sencillo	 de	 escapar	 y	 se	 estremeció.	He	 aquí	 la	 contrapartida	moderna:	 ¿qué
presión	podía	hacer	creer	a	la	gente	que	rascar	la	vida	de	las	laderas	de	un	volcán	en
actividad	era	mejor	que	alejarse	a	prudente	distancia	de	su	posible	erupción?

—¡Señor	Hogan!	—dijo	una	voz	a	su	espalda.
Se	volvió,	encontrando	frente	a	él	al	mismo	funcionario	de	antes.
—El	director	Keteng	le	atenderá	ahora	—dijo.

El	director	Keteng	era	un	hombre	grueso	de	maneras	frías	que	estaba	sentado	tras
una	montaña	de	equipos	de	comunicación,	como	si	hubiera	decidido	enmarcarse	con
cualquier	 atributo	 posible	 de	 su	 papel	 como	 santo	 patrono	 de	 la	 transmisión	 de
información.	Donald	pensó	que	Bronwen	tenía	razón:	el	gobierno	de	Solukarta,	con
toda	su	política	de	eliminar	las	actitudes	supersticiosas,	no	había	conseguido	más	que
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transferir	 sus	 motivos	 de	 ídolos	 inanimados	 a	 seres	 humanos	 vivos	 y	 falibles.	 De
hecho,	esta	oficina	era	un	templo,	dedicado	al	dios	no	de	las	noticias,	sino	de	lo	que
la	gente	estaba	autorizada	a	oír.

A	un	gesto	breve	de	Keteng,	Donald	se	sentó	frente	a	él.
—¿Habla	usted	yatakangi?
—Un	poco.
—No	 es	 un	 idioma	 popular	 entre	 los	 estudiantes	 americanos.	 ¿Por	 qué	 lo

aprendió?
Donald	 reprimió	 el	 impulso	 de	 estrangular	 a	 aquel	 imbécil	 pomposo	 con	 los

cables	de	sus	propios	teléfonos	innumerables.
—Tuve	ocasión	de	aprender	un	idioma	no	indoeuropeo	—dijo	con	tono	tan	suave

como	pudo	conseguir—	y	elegí	el	yatakangi	porque	se	decía	que	era	muy	difícil.
—¿No	tenía	usted	ningún	interés	especial	por	Yatakang?
Ah.
—Mi	especialidad	universitaria	era	la	genética	—mintió	abiertamente	Donald—,

y	el	experto	en	genética	más	grande	que	existe	es	uno	de	sus	compatriotas.	Esa	fue
una	de	las	razones	más	importantes.

Pero	la	adulación	no	era	el	punto	débil	de	este	hombre.	Se	encogió	de	hombros.
—Nunca	ha	estado	usted	aquí.	Ahora	que	viene,	no	lo	ha	hecho	exactamente…,

¿cómo	diría…?,	a	toda	prisa.	Como	especialista	en	genética,	sin	duda	es	el	anuncio	de
nuestro	programa	de	optimización	lo	que	le	atrae.

—Sí,	así	es.	El	interés	público	que	ha	despertado	en	mi	país	el	anuncio	sorprendió
a	quienes	me	empleaban,	 así	que	ha	pasado	algún	 tiempo	hasta	que	han	 tomado	 la
decisión	de	enviarme	aquí.	Pero…

—En	 su	 país	 no	 creen	 en	 la	 realidad	 de	 nuestra	 afirmación	—dijo	 llanamente
Keteng—.	¿Cree	usted	en	ella?

Donald	dudó.
—Espero	que	lo	que	dicen	ustedes	se	pueda	hacer	—dijo	por	fin—.	Aunque	han

pasado	algunos	años	desde	que	el	Profesor	Doctor	Sugaiguntung	publicaba	todos	los
detalles	de	su	trabajo,	así	que…

—Ha	estado	ocupado	en	investigaciones	secretas	para	el	gobierno	—dijo	Keteng
—.	La	 investigación	de	 tal	 clase,	 en	 su	país,	 existe	 en	dos	modalidades:	 en	primer
lugar,	se	hace	para	que	una	corporación	pueda	obtener	más	beneficio	que	sus	rivales,
y	tienen	espías	que	viven	de	descubrir	secretos	empresariales	y	vendérselos	a	firmas
de	 la	 competencia;	 segundo,	 se	 hace	 para	 encontrar	modos	más	 eficaces	 de	matar
gente.	En	este	país	se	ha	dedicado	a	encontrar	modos	más	eficaces	de	que	 la	gente
nazca	y	crezca	como	personas	adultas	inteligentes,	capaces	de	contribuir	activamente
a	su	tierra	natal.	¿Tiene	usted	alguna	opinión	sobre	estas	actitudes	en	contraste?

—Como	 especialista	 en	 genética;	 no	 puedo	 evitar	 admirar	 el	 programa	 que
ustedes	 han	 anunciado,	 y	 la	 reputación	 del	 Profesor	Doctor	 Sugaiguntung	 no	 es	 la
menor	garantía	de	su	éxito	futuro.
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Donald	 espera	 que	 su	 equívoca	 respuesta	 no	 traicionara	 la	 rabia	 que	 el	 tono
despectivo	de	Keteng	le	había	inspirado.

—Es	evidente	que	usted,	como	todos	los	americanos,	no	admite	la	existencia	de
gente	que	pueda	superarle	en	nada	—gruñó	Keteng—.	Sin	embargo,	ya	que	su	país	se
ha	dignado	por	fin	prestar	atención	a	este	importante	logro,	me	corresponde	facilitarle
la	 labor	de	transmitir	allá	 los	hechos.	Voy	a	darle	una	tarjeta	de	autorización	con	la
cual	 tendrá	 los	 derechos	 legales	 de	 los	 periodistas	 extranjeros,	 una	 carta	 a	 los
cirujanos	de	la	universidad	Dedicación,	para	que	le	hagan	gratuitamente	la	operación
esterilizadora,	y	un	programa	de	las	conferencias	de	prensa	previstas	para	la	semana
que	viene.	¿Hay	algo	que	quiera	usted	preguntar	antes	de	irse?

—Me	 han	 ordenado	 que	 intente	 tener	 una	 entrevista	 personal	 con	 el	 doctor
Sugaiguntung	a	la	primera	oportunidad	—dijo	Donald.

—El	Profesor	Doctor	está	demasiado	ocupado,	con	mucho,	para	perder	el	tiempo
charlando	con	extranjeros	—dijo	Keteng	en	tono	cortante—.	Sin	embargo,	si	mira	el
programa	verá	que	se	espera	que	aparezca	en	público	en	la	conferencia	de	prensa	de
pasado	mañana.	Tendrá	 ocasión	 entonces	 de	 hacerle	 preguntas,	 junto	 con	 todos	 los
demás	corresponsales.

La	 ira	 de	Donald,	 aumentando	 constantemente	 bajo	 las	 puyas	 intencionadas	 de
Keteng,	amenazó	con	estallar	por	completo.

—¿Qué	 es	 lo	 que	 tiene	 tan	 ocupado	 a	 Sugaiguntung?	 —preguntó—.	 Ningún
científico	 razonable	 hubiera	 permitido	 que	 este	 programa	 se	 hiciera	 público	 hasta
terminar	todo	el	trabajo	previo.	Esta	clase	de	cosas	hacen	que	la	gente	sospeche	que
el	trabajo	no	ha	terminado…	que	la	declaración	es	exagerada,	cuando	menos.

—No	cabe	duda	—dijo	Keteng	muy	irónicamente—	de	que	ese	es	el	informe	que
le	han	ordenado	enviar	para	satisfacción	de	sus	compatriotas.	Ustedes	los	americanos
no	tienen	sutileza.	Vaya	a	la	clínica	de	la	universidad	y	verá	lo	que	nos	tiene	a	todos
«tan	ocupados»	en	Yatakang.	No	hemos	caído	en	esa	decadencia	capaz	de	hacemos
pensar	en	términos	de	terminar	un	trabajo	y	después	descansar.	Tenemos	planes	que
nos	ocuparán	durante	toda	la	siguiente	generación,	porque	no	aceptamos	la	idea	de	lo
«suficientemente	 bueno».	 Nuestro	 objetivo	 es	 la	 perfección.	 Y	 el	 Profesor	 Doctor
comparte	ese	punto	de	vista.	¿Es	eso	todo?

No,	 no	 es	 ni	 siquiera	 el	 principio.	 Pero	 Donald	 se	 tragó	 las	 palabras	 sin
pronunciarlas	y	se	puso	en	pie	obedientemente.

Por	ahora,	de	hecho,	 lo	prudente	era	 tomar	todas	 las	sugerencias	oficiales	como
órdenes.	Keteng	 le	 había	 dicho	 que	 fuera	 a	 la	 universidad	 y	 lo	 viera	 por	 sí	mismo
aprovechando	que	se	 sometía	a	 la	operación	obligatoria.	Tomó	un	rixa	 apenas	 salir
del	edificio	y	dijo	al	conductor	que	le	llevara	allí.

Era	un	trabajo	duro,	para	el	conductor	delgado	y	nervudo,	el	subir	pedaleando	la
ladera,	pero	el	viaje	hubiera	tenido	que	ser	lento	aunque	fuera	bajando	una	pendiente
del	cuarenta	por	ciento.	Todas	las	calles	que	daban	a	las	cercanías	de	la	universidad
estaban	 atestadas	 de	 gente.	 Con	 más	 de	 sesenta	 mil	 estudiantes,	 la	 universidad
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Dedicación,	 era	 una	 institución	 académica	 de	 tamaño	 respetable,	 pero	 esta	 gente,
comprobó	Donald	con	interés,	no	eran	todos	estudiantes.	Las	edades	variaban	entre	la
adolescencia	 y	 la	 frontera	 de	 la	 senectud;	 se	 podía	 saber	 dónde	 había	 un	miembro
especialmente	anciano	de	 la	multitud,	pues	 los	que	 le	—o	 la—	rodeaban	 formaban
una	guardia	personal	destinada	a	evitarle	la	presión.	El	respeto	a	los	ancianos	seguía
siendo	aquí	una	tradición	viva.

Al	 poco,	 según	 el	 rixa	 avanzaba	 lentamente	 por	 entre	 la	 multitud,	 empezó	 a
preguntarse	 si	 de	 hecho	 había	 estudiantes	 entre	 la	 gente.	 Lo	 poco	 que	 percibía
claramente	—no	 quería	 inclinarse	 al	 exterior	 de	 la	 rixa	 y	 dejarse	 ver,	 llamando	 la
atención	por	sus	rasgos	caucásicos—	le	hacía	pensar	que	eran	visitantes	de	otras	islas.
Si	aquello	era	cierto,	y	a	ojo	de	buen	cubero	había	diez	o	doce	mil	personas	en	los	dos
kilómetros	 que	 había	 atravesado,	 existía	 una	 base	 francamente	 sólida	 para	 las
afirmaciones	oficiales	sobre	la	aceptación	pública	del	programa	genético.

Pues,	 aquí	 y	 allá,	 veía	 chicos	 y	 chicas	 cansados	 y	 desanimados	 que	 llevaban
pancartas,	y	todas	hacían	referencia	a	Sugaiguntung.

Hum…,	¿vienen	a	la	universidad	esperando	echar	una	ojeada	al	gran	hombre?
Al	frente	se	alzaba	el	muro	que	encerraba	el	campus	universitario:	una	barrera	de

dos	 metros	 y	 pico	 de	 altura,	 blanquísima,	 adornada	 con	 las	 volutas	 y	 pinceladas
estilizadas	de	la	caligrafía	yatakangi…	empleada	ampliamente,	igual	que	la	escritura
arábiga	 en	 Egipto,	 como	 motivo	 de	 los	 frisos	 en	 todos	 los	 edificios	 públicos.
Esmaltadas	a	prueba	de	 las	 inclemencias	del	 tiempo	en	 rojo,	 azul,	gris	y	negro,	 las
duraderas	 descripciones	de	 la	 grandeza	de	Yatakang	y	de	 la	 sabiduría	 de	Solukarta
mantenían	fuera	a	la	multitud	de	los	que	querían	captar	algo.

Ante	la	única	puerta	visible	no	solo	había	policías	de	servicio,	con	los	uniformes
de	ante	manchados	de	sudor	y	las	cintas	de	cierre	de	las	pistoleras	echadas	a	un	lado
de	 las	 empuñaduras	 de	 los	 revólveres	 de	 descarga,	 sino	 también	 cierta	 cantidad	 de
jóvenes	que	 llevaban	brazaletes	de	 los	colores	nacionales,	 rojo,	azul	y	verde,	y	que
parecían	intentar	dirigir	la	casi	violenta	masa	de	visitantes	que	se	alineaba	junto	a	la
pared	empujando	y	gritando.	Forzando	el	oído	entre	el	ruido	general,	creyó	distinguir
algunas	 frases	 comprensibles:	 «Debe	 tener	 paciencia…	 el	 médico	 de	 su	 pueblo
recibirá	 instrucciones…	 trabaje	 duro	 y	 coma	 bien	 o	 sus	 hijos	 no	 serán	 sanos	 por
mucho	que	hagamos…».

Donald	asintió.	Este	debía	de	ser	el	 tipo	de	evidencias	en	las	que	Deirdre	Kwa-
Loop	 había	 basado	 su	 afirmación	 sobre	 las	 consecuencias	 de	 decepcionar	 a	 los
yatakangis.

Por	fin,	el	conductor	del	rixa	se	las	arregló	para	dejarle	cerca	de	la	puerta.	Donald
mostró	el	pasaporte	al	policía	que	vino	a	investigar,	así	como	la	carta	de	Keteng	que
le	autorizaba	a	utilizar	los	servicios	de	la	clínica	de	la	universidad	gratuitamente.	El
policía	leyó	lentamente	el	documento	y	llamó	a	dos	de	los	jóvenes	con	brazaletes	que
pasaban	 cerca.	 Con	 su	 ayuda,	 se	 mantuvo	 la	 multitud	 ansiosa	 lejos	 de	 la	 puerta,
mientras	la	abrían	brevemente	para	dejar	pasar	a	Donald	al	otro	lado	del	muro.
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Una	chica	con	un	shareng	que	 llevaba	un	parasol	cerrado	 le	 saludó	al	cruzar	él
una	 plataforma	 de	 azulejos.	 Se	 encontraba	 en	 un	 patio	 en	 cuyo	 centro	 había	 una
fuente	 y	 un	 jardín	 de	 tierra	 y,	 todo	 alrededor,	 claustros	 de	 techos	 de	 pagoda.	 Los
claustros	estaban	inclinados	de	tal	modo	que	este,	a	la	entrada	del	patio,	continuaba	a
un	nivel	inferior	al	de	la	calle	que	había	dejado	atrás;	bajo	la	plataforma	pudo	percibir
un	ruido	confuso	de	voces	y	de	muchos	pies	andando.	Parados	o	abriéndose	camino
en	cualquier	dirección,	había	por	lo	menos	cien	estudiantes	en	su	campo	visual.

—Buenas	 tardes,	 señor	 —dijo	 la	 chica,	 utilizando	 un	 tratamiento	 habitual	 en
Yatakang	cuya	raíz	indicaba	«anciano».

—Buenas	 tardes	—contestó	 Donald,	 mirándola	 y	 observando	 que	 también	 ella
llevaba	un	brazalete—.	Tengo	que	ir	a	la	clínica	—tendió	la	carta	de	Keteng.

—Le	 acompañaré,	 señor	 —dijo	 la	 chica—.	 Hoy	 me	 corresponde	 guiar	 a	 los
extranjeros.	 Si	 necesita	 cualquier	 información	 en	 algún	momento	 pregunte	 a	 quien
lleve	un	brazalete	como	este	—recitaba	las	palabras	con	una	sonrisa	amplia	y	forzada,
pero	el	tono	sugería	cansancio—.	Venga,	por	favor.

Le	 condujo	 por	 unos	 escalones	 que	 descendían	 en	 pendiente,	 breve	 pero
empinada,	hasta	 los	claustros	que	pasaban	por	debajo	de	 la	plataforma,	abriendo	el
parasol	 al	 mismo	 tiempo.	 Aparentemente	 su	 función	 era	 de	 aviso	 para	 iniciados:
Donald	vio	que	varios	estudiantes	tocaban	en	el	hombro	a	sus	compañeros	para	que
se	apartaran.

El	camino	fue	largo.	Había	entrado	por	el	extremo	opuesto	del	campus.	Sin	guía,
se	podría	haber	perdido	desesperadamente	cinco	o	seis	veces.	Pasaron	junto	a	más	de
veinte	edificios	distintos,	que	la	muchacha	le	fue	identificando.

—Sección	de	lenguas	asiáticas…	sección	de	historia…	sección	de	oceanografía…
sección	de	geografía	y	geología…

Donald	no	prestaba	mucha	atención.	Estaba	mucho	más	interesado	en	los	jóvenes
con	 que	 se	 cruzaba.	 Tuvo	 que	 admitir	 de	 mala	 gana	 que	 Keteng	 tenía	 razón.	 Se
percibía	 un	 ambiente	 de	 actividad	 casi	 frenética,	 muy	 distinto	 al	 de	 cualquier
universidad	 americana	que	hubiera	 visitado.	 Incluso	 los	 pocos	 estudiantes	 que	veía
simplemente	parados,	hablaban	—les	oía—	de	sus	estudios,	no	de	chicas	ni	de	qué
hacer	el	próximo	fin	de	semana.

—Bioquímica…	genética	y	tectogenética…	¡y	ya	estamos	en	la	clínica!
Volvió	al	aquí	y	ahora	con	un	sobresalto.	La	chica	le	sostenía	abierta	una	puerta;

tras	 ella,	 pudo	 ver	 el	 decorado	 de	 color	 crema	 universal	 y	 olió	 el	 aroma	 a
desinfectante,	inevitable,	de	los	hospitales.

—¿Has	dicho	que	ese	es	el	departamento	de	genética?	—preguntó,	señalando	el
último	edificio	que	habían	pasado.

—Sí,	señor.
—¿El	departamento	en	que	trabaja	el	famoso	doctor	Sugaiguntung?
—Sí,	 señor	 —esta	 vez	 la	 sonrisa	 de	 la	 muchacha	 no	 parecía	 forzada;	 había

también	 un	 orgullo	 sincero	 en	 la	 voz—.	 Tengo	 el	 honor	 de	 trabajar	 ahí.	 Estudio
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directamente	bajo	él.
Donald	compuso	una	frase	compleja	y	florida	que	incluía	gratitud	por	su	ayuda,

admiración	 por	 su	 belleza	 y	 un	 montón	 de	 cosas	 sobre	 los	 problemas	 de	 un
extranjero.	¡Entrar	en	contacto	con	una	de	las	alumnas	del	propio	Sugaiguntung	sería
un	golpe	de	buena	suerte	increíble!

Pero	 antes	 de	 poder	 pronunciarla,	 ella	 cerró	 el	 parasol	 y	 se	 alejó	 rápidamente.
Cuando	llegó	a	reaccionar,	se	habían	apelotonado	veinte	estudiantes	entre	ambos.

Y	ahí	estaba	una	enfermera,	mirándole	desde	el	interior	de	la	clínica,	a	punto	de
dirigirle	la	palabra.	Suspiró.	Lo	único	que	podía	hacer	era	tomar	nota	mentalmente	de
las	características	más	distintivas	del	edificio	de	genética,	por	si	tuviera	oportunidad
de	volver	aquí.

Al	realizar	 tal	último	examen	rápidamente,	se	dio	cuenta	de	algo	que	 le	pareció
extraño	entre	los	estudiantes	que	pasaban.	Había	muchas	menos	sonrisas	de	las	que	se
podrían	esperar	entre	gente	que	tuviera	el	convencimiento	de	estar	realizando	grandes
cosas.	 Al	 asentir	 o	 saludar	 a	 sus	 amigos,	 conservaban	 el	 gesto	 de	 intensa
concentración.

Y	la	muchacha	que	le	había	traído	desde	la	puerta	parecía	cansada.
¿Agotados	 por	 un	 trabajo	 excesivo?	 Podría	 encajar.	 La	 universidad	Dedicación

era	 el	 centro	de	 educación	 superior	más	 sobresaliente	de	Yatakang;	 la	 competencia
para	 ingresar	debía	de	ser	enorme,	con	millones	de	familias	animando	a	sus	hijos	a
hacerlo.

La	 idea	 le	puso	nervioso.	No	estaba	acostumbrado	a	encontrarse	entre	personas
que	 admiraran	 la	 dedicación	 hasta	 el	 punto	 de	 quemarse	 en	 ella.	 En	 casa,	 aquello
estaba	pasado	de	moda.	Se	volvió	para	dirigirse	a	la	enfermera	y	decirle	el	motivo	de
su	visita.

Mientras	 lo	 hacía	 se	 oyó	 un	 grito.	 Volviendo	 bruscamente	 la	 cabeza,	 vio	 un
remolino	 entre	 los	 estudiantes	más	 cercanos	 al	 edificio	 de	 genética	 y	 algo	 se	 alzó
sobre	 las	 cabezas	 oscuras	 y	 apelotonadas.	 La	 luz	 se	 reflejó	 en	 ello.	 Reconoció	 de
inmediato	 su	 forma	 única:	 un	 fang,	 la	 cimitarra	 yatakangi	 con	 la	 que	 esta	 gente
comparaba	orgullosamente	su	arco	de	islas.

El	aullido	individual	se	fundió	en	un	clamor	sin	palabras	y	un	muchacho	salió	a
trompicones,	gimiendo,	hasta	la	disposición	inmaculada	del	jardín	de	tierra	que	aquí
también	separaba	las	torres	blancas	y	los	caminos	de	techo	de	pagoda.	Vertía	sangre
roja	 y	 brillante	 por	 un	 gran	 corte	 que	 le	 surcaba	 el	 pecho.	A	 los	 dos	 pasos	 cayó	 y
empezó	a	derramar	la	vida	en	el	suelo,	retorciéndose.

Con	una	 turbación	 enfermiza,	Donald	 se	vio	 a	 sí	mismo	como	portador	de	una
enfermedad	nueva	y	extraña:	el	agente	infeccioso	de	los	disturbios	y	asesinatos.	Hoy
no	había	hecho	más	que	llegar	a	esta	ciudad	y…

No	 hacía	 falta	 tener	 experiencias	 previas	 de	 este	 fenómeno.	 Se	 sabía,
instantáneamente.	 Era	 un	 hecho	 de	 la	 vida	moderna…	o	 de	 la	muerte	moderna.	A
unos	pocos	metros	de	él,	 tras	 la	barrera	de	estudiantes	repentinamente	aterrorizados
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que	 le	 tapaba	 la	 vista,	 esperaba	 una	 persona	 que	 había	 traspasado	 el	 límite	 de	 la
cordura,	decidiendo	volverse	berserker.

La	 demanda	 sobre	 su	 capacidad	 de	 percepción	 era	 demasiado	 grande	 para	 que
pudiera	percibir	toda	la	escena.	Veía	facetas	particulares:	el	muchacho	sangrante,	los
supervivientes	presa	del	pavor,	y	luego	una	chica	vestida	con	un	shareng	desgarrado
que	se	tambaleó,	como	antes	había	hecho	el	muchacho,	dejando	huellas	profundas	en
el	 jardín	 de	 tierra,	 sujetándose	 uno	 de	 los	 pequeños	 pechos,	 con	 una	 mano,	 y
contemplando	 la	 monstruosa	 sajadura	 que	 casi	 se	 lo	 había	 separado	 del	 cuerpo…
demasiado	aturdida	para	gritar,	capaz	solo	de	mirar	y	sufrir.

El	locriminal	había	elegido	un	punto	perfecto	para	acumular	víctimas.	Apretadas
a	la	entrada,	donde	la	gente	que	salía	del	alto	edificio	de	genética	se	veía	obligada	a
pasar	lentamente	por	la	puerta;	no	había	necesidad	de	buscar	blancos,	solo	de	cortar	y
cortar.	La	hoja	volvió	a	salir	a	la	vista,	salpicando	de	sangre	las	paredes,	los	rostros	y
las	espaldas,	y	se	abatió	como	la	cuchilla	de	un	carnicero,	atravesando	carne	y	hueso.
Arriba,	aparecieron	caras	en	las	ventanas	y,	muy	lejos,	surgió	un	hombre	uniformado
de	 ante	 con	 el	 revólver	 de	 descargas	 desenfundado,	 intentando	 abrirse	 camino	 a
través	 de	 la	 masa	 opresora	 de	 estudiantes	 enloquecidos	 por	 el	 miedo.	 Una	 tercera
víctima	cayó	del	porche	 como	un	muñeco	desarticulado,	 esta	vez	un	 joven	con	 los
sesos	vertiéndose	a	la	luz.

La	 loca	 algarabía	 se	 convirtió	 en	una	palabra,	 y	 la	palabra	 era	un	nombre,	 y	 el
nombre	era	—Donald	no	comprendía	por	qué—	«¡Sugaiguntung!»	¿Para	qué	le	iban
a	 llamar?	 ¿Acaso	 el	 locriminal	 no	 era	 humano,	 sino	 uno	 de	 los	 orangutanes
modificados	que	había	creado?	La	posibilidad	parecía	absurda,	pero	no	más	que	la	de
haber	venido	a	encontrarse	con	un	locriminal	nada	más	llegar.

Sin	darse	 cuenta	 de	 lo	 que	hacía,	 se	 encontró	 intentando	 conseguir	 una	 imagen
más	clara	del	asesino	y,	al	apartarse	de	la	puerta	de	la	clínica,	su	vía	de	retirada	—
posible,	pero	no	utilizada—	quedó	cortada.	Un	montón	de	estudiantes	ciegos	de	terror
se	lanzó	tras	él.	Uno	de	ellos	cayó	al	suelo	y,	durante	un	momento	eterno,	fue	incapaz
de	 levantarse,	 golpeado	 una	 y	 otra	 vez	 contra	 el	 pavimento	 por	 pies	 y	 piernas
enloquecidos.

No	era	un	estudiante.	Tal	hecho	se	fijó	en	la	mente	de	Donald	al	mismo	tiempo
que	 otro	 más	 urgente.	 La	 persona	 caída	 era	 un	 hombre	 de	 edad	 media,	 tirando	 a
grueso	y	—una	rareza	entre	los	yatakangis—	calvo	en	la	coronilla.	Pero	aquello	era
un	 detalle	 visual	 insignificante.	 Lo	 que	 importaba	 era	 que	 el	 locriminal	 le	 había
venido	persiguiendo.

La	mente	de	Donald	se	congeló	como	si	alguien	le	hubiera	abierto	el	cráneo	como
al	 joven	muerto	unos	metros	más	allá.	Luego	se	 le	 llenó	de	helio	 líquido.	Se	sintió
controlado	 y	 objetivo	 como	 un	 ordenador	 criogénico	 y	 el	 tiempo,	 durante	 un	 rato,
dejó	de	ser	lineal	y	devino	gráfico,	bidimensional.

Esta	 es	 la	 imagen	 clásica	 del	 fenómeno	 de	 los	 locriminales.	 La	 víctima	 es	 un
joven	delgado	algo	más	alto	que	el	promedio	de	su	grupo	étnico,	amarillo,	de	cabello
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negro	 y	 vestido	 con	 ropas	 convencionales	 manchadas	 de	 sangre	 fresca.	 Los	 ojos,
cuyos	 iris	 son	 negros,	 están	 fijos	 y	 muy	 abiertos	 y	 las	 pupilas	 están	 sin	 duda
dilatadas,	aunque	el	contraste	es	demasiado	débil	para	que	las	pueda	ver.	La	boca,
esta	también	abierta	y	le	gotea	saliva	por	la	barbilla.	Hay	un	poco	de	espuma	en	la
comisura	derecha.	La	respiración	es	violenta	y	la	exhalación	va	acompañada	de	un
gruñido:	 «¡jaarrg	 au	 jaarrg	 aul!»	 La	 tensión	muscular	 está	 al	máximo:	 la	manga
derecha	se	ha	roto	bajo	la	presión	del	bíceps.	Aferra	convulsivamente	el	 fang	y	 los
nudillos	están	blancos,	formando	un	fuerte	contraste	con	la	piel	en	general	amarilla.
Las	piernas	están	dobladas	y	los	pies	plantados	firmemente,	separados,	como	los	de
un	luchador	de	sumo	al	enfrentarse	a	su	contrincante.	Tiene	una	erección	evidente.
Se	 encuentra	 en	 un	marco	 de	 referencia	 berserker	 y	 no	 es	 capaz	 de	 sentir	 ningún
dolor.

Al	darse	cuenta	de	todo	ello	surgió	una	pregunta	—¿qué	voy	a	hacer,	en	nombre
de	Dios?—	y	el	tiempo	se	volvió	a	poner	en	marcha.

El	fang	silbó,	salpicando	el	rostro	de	Donald	de	gotas	de	sangre,	lanzadas	hacia	él
a	 tal	 velocidad	 que	 las	 percibió	 como	 agujas	 de	 lluvia	 movidas	 por	 un	 huracán.
Retrocedió	 de	 un	 salto;	 el	 hombre	 derribado	 intentó	 de	 nuevo	 levantarse;	 el
locriminal	casi	perdió	el	equilibrio	al	retener	la	violencia	del	golpe	que	había	dirigido
a	Donald	 y	 reorientó	 la	 hoja	 hacia	 el	 hombre	 del	 suelo,	 consiguiendo	 escribir	 una
línea	de	dolor,	con	la	mismísima	punta,	a	través	de	las	nalgas	voluminosas.

Arma.
Alguien	se	lo	había	dicho	a	Donald	Hogan:	a	una	variedad	de	Donald	Hogan,	al

hombre	mod.	 II	 que	 había	 aprendido	 casi	mil	maneras	 distintas	 de	 terminar	 con	 la
vida	humana.

Jamás	enfrentarse	a	un	hombre	armado	sin	tener	uno	mismo	un	arma,	si	es	que
hay	alguna	al	alcance.	¡Si	no	la	hay,	ponerse	al	alcance	de	una!

No	 había	 nada	 que	 se	 pudiera	 coger	 y	 blandir.	 Había	 un	 muro	 sólido,	 un
pavimento	de	azulejos,	columnas	cimentadas	para	soportar	un	tejado	de	gran	peso	y
un	 jardín	 oriental	 estéril,	 sin	 un	 solo	 árbol	 vivo	 del	 que	 arrancar	 una	 ramilla	 que
pudiera	servir	de	látigo.

Y	el	locriminal	estaba	a	punto	de	matar	al	hombre	tendido.
El	 fang	 se	 alzó	 movido	 de	 una	 fuerza	 inagotable,	 como	 si	 no	 tuviera	 peso	 ni

inercia,	para	ser	abatido	y	dividir	en	dos	el	cuerpo	como	el	cadáver	de	un	cerdo.	Tras
la	puerta	de	cristal	de	la	clínica,	rostros	pálidos,	más	blancos	de	lo	que	debieran	ser
los	 asiáticos,	 contemplaban	 fascinados,	 hipnotizados,	 helados	 hasta	 la	 rigidez	 de
horror.

Donald	se	encontraba	solo	en	un	 tramo	del	camino	de	unos	veinte	metros,	y	no
había	 nadie	 cerca	 más	 que	 el	 hombre	 caído,	 los	 heridos	 del	 jardín	 de	 tierra	 y	 el
locriminal.

La	espada	estaba	en	el	punto	más	alto	de	su	arco	y	él	se	lanzó,	apoyándose	en	las
puntas	de	los	pies.	Golpeó	al	locriminal	con	un	hombro	y	fue	como	chocar	con	una
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estatua	 de	madera,	 hasta	 tal	 punto	 estaba	 rígida	 de	 locura	 la	 carne.	 Era	 demasiado
tarde	 para	 contrarrestar	 la	 decisión	 de	 cortar,	 pero	 el	 hombre	 perdió	 el	 equilibrio
mientras	 Donald	 pasaba	 tras	 él,	 protegiéndose	 con	 un	 brazo	 del	 choque	 contra	 la
pared	y	rebotando	a	propósito	fuera	de	alcance,	como	una	pelota.	El	fang	encontró	en
su	camino	azulejos	en	vez	de	carne,	sonó	como	un	aullido	metálico,	giró	en	la	mano
del	 locriminal,	 se	desprendió	de	 su	apretón	 seco,	quedando	el	pomo	 resbaladizo	de
sangre,	y	perdió	parte	de	la	agudeza	del	filo.	Por	otra	parte,	el	impacto	hizo	que	los
músculos	acerados	del	brazo	del	hombre	le	desobedecieran	durante	un	instante.

Arma.
En	el	centro	del	jardín	de	tierra,	cinco	piedras	suavizadas	por	el	agua	en	curvas	y

agujeros.	 Se	 dirigió	 a	 ellas,	 recordando	 dónde	 estaba	 el	 locriminal	 e	 intentando
calcular	 su	 posición	 actual	 para	 poder	 tirarle	 una	 sin	 apuntar	 cuando	 llegara	 al
pequeño	montón.	La	más	cercana	pesaba	más	de	lo	que	parecía,	lo	cual	estropeó	sus
cálculos.	Lanzada,	la	piedra	pasó	junto	al	locriminal	a	la	altura	de	los	hombros	y	cayó
al	suelo.	El	locriminal	volvió	a	alzar	el	fang	e	hizo	gesto	de	saltar	hacia	Donald…

Apoyó	el	pie	en	la	piedra	redondeada,	que	se	deslizó	bajo	él.
Solo	había	otra	 roca	que	pudiera	 esperar	 lanzar:	 una	blancuzca,	 con	un	 agujero

por	el	que	se	la	podía	coger,	que	pesaba	tres	o	cuatro	kilos.	La	dirigió	en	parábola	a	la
ingle	 del	 locriminal,	 expuesta	 al	 separarse	 las	 piernas	 en	 su	 resbalón,	 y	 ella	 y	 él
aterrizaron	al	mismo	tiempo.	Le	aplastó	los	testículos	contra	el	pavimento.

Incapaz	de	sentir	el	dolor	en	su	estado	actual,	el	locriminal	no	era,	sin	embargo,
inmune	 a	 las	 consecuencias	 reflejas	 de	 un	 golpe	 en	 los	 genitales	 o	 en	 la	 rabadilla.
Como	consecuencia	de	este	último	se	le	detuvo	la	respiración	y	pareció	establecerse
un	 silencio	 universal,	 pues	Donald	 había	 perdido	 la	 aptitud	 de	 reconocer	más	 que
aquellos	tragos	y	gruñidos	fantasmales.

Pero	a	estas	alturas	estaba	superoxigenado,	desde	luego.	No	echaría	de	menos	la
capacidad	de	llenar	y	vaciar	los	pulmones…

Recogió	con	una	garra	la	espada	de	donde	había	caído	y	Donald	le	tiró	a	los	ojos
un	 puñado	 de	 arena	 mientras	 lo	 hacía.	 La	 hoja	 volvió	 a	 brillar	 y	 esta	 vez	 tocó	 a
Donald	en	el	antebrazo	derecho	con	un	pinchazo	como	la	picadura	de	una	avispa.

Arma.
Había	utilizado	lo	que	había:	dos	piedras,	arena.	La	arena	le	había	cegado	uno	de

los	ojos	al	locriminal,	pero	el	perder	la	visión	bifocal	no	le	molestaba.	Estaba	en	pie,
armado,	a	punto	de	saltar	sobre	Donald	desde	la	altura	aventajada	del	camino.

Arma.
Donald	la	vio.	Y	que	les	dieran	por	culo.
El	 locriminal	 saltó,	 Donald	 cayó	 a	 un	 lado	 y	 el	 fang	 mordió	 la	 arena,	 siendo

recuperada	lentamente	(era	como	si	el	hombre	fuese	una	extensión	del	arma,	no	esta
de	 él).	 Rodó	 sobre	 sí,	 dio	 una	 patada	 y	 el	 pie	 calzado	 golpeó	 al	 locriminal,
inmediatamente	por	encima	del	codo,	haciéndole	abrir	los	dedos	y	soltar	el	fang.	Una
segunda	 patada,	 mal	 dirigida	 pero	 suficientemente	 útil,	 lanzó	 el	 pomo	 fuera	 de
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alcance.	 El	 locriminal	 recuperó	 el	 reflejo	 respiratorio,	 consiguiendo	 aullar	 una
maldición.	Se	lanzó	sobre	el	arma,	sin	preocuparse	de	qué	parte	la	cogía,	y	lo	hizo	por
la	 hoja,	 no	 por	 la	 empuñadura,	 se	 cortó	 dos	 dedos	 y	 la	 levantó,	 lanzándola	 contra
Donald,	que	esquivó	el	arco	de	metal	que	giraba,	y	se	lanzó	tras	él	y	Donald	le	puso
la	 zancadilla	 haciéndole	 caer	 de	 cabeza	 y	 le	 aplastó	 la	 nariz	 y	 boca	 con	 su	 propia
coronilla	y	le	golpeó	hacia	dentro	con	ambas	manos	a	los	lados	de	la	cintura	y	utilizó
la	 fuerza	 de	 la	 pierna	 que	 tenía	 bajo	 él	 para	 levantarle	 del	 suelo	 con	 la	 arena
deslizándose	a	sus	pies	y	amenazando	traicionarle	y	echó	adelante	la	cabeza	aún	baja
y	 aplastó	 la	 nariz	 del	 locriminal	 contra	 su	 cara	 y	 luego	 su	 cabeza	 contra	 las	 rocas
situadas	providencialmente	en	el	centro	del	jardín	de	arena.

Pero	esta	no	es	mi	arma.
Se	sintió	estúpido	por	un	momento.	El	locriminal	no	se	defendía.	Estaba	bajo	él	y

se	había	quedado	blando	y,	junto	a	su	nuca,	que	estaba	en	el	campo	visual	de	Donald
lo	 suficientemente	 cerca	 como	 para	 poder	 enfocarla	 bien,	 había	 una	 gran	 roca	 que
debía	de	haber	golpeado	al	caer	de	espaldas.

Pero	¿yo	tenía	un	arma,	no?
Algo	vagamente	recordó	lo	que	era,	y	se	levantó	y	arrastró	al	locriminal	tras	él	y

se	alzó	por	el	borde	del	camino	e	ignoró	al	hombre	de	las	nalgas	cortadas	que	yacía
cerca	de	la	puerta	de	cristal	de	la	clínica	y	también	a	la	gente	tras	ella	que	retrocedía
con	exclamaciones	angustiadas	y	utilizó	su	arma.

Que	era	un	panel	de	vidrio	que,	como	le	habían	enseñado,	podía	 romperse	para
obtener	aristas	cortantes.

Vio	sin	interés,	al	darle	la	vuelta	al	locriminal,	que	ya	había	un	rastro	de	sangre	en
la	nuca,	de	 la	contusión	causada	por	 la	 roca.	Luego	utilizó	 la	cabeza	como	ariete	y
rompió	 la	 puerta	 y	 le	 cortó	 la	 garganta	 al	 hombre	 con	 uno	 de	 los	 trozos	 que	 aún
quedaban	en	el	marco.

Se	dirigió	en	yatakangi	a	la	gentecilla	asustada	del	otro	lado	de	la	puerta.
—Cobardes	amarillos	 folladores	de	cerdas.	Hijos	de	un	culo	piojoso	comedores

de	mierda.	Montones	de	carroña	de	color	de	orina.	Moscas	de	estiércol.	Capones	sin
polla	 ni	 huevos.	 Putas	 viudas	 callejeras	 incapaces	 de	 tener	 un	 hombre	 excepto	 por
dinero.	 Corruptores	 de	 templos	 sagrados	 chupones	 de	 pijos,	 lamedores	 de	 sangre,
besadores	 de	 culos,	 progenie	 sin	 cerebro	 sin	 corazón	 sin	 agallas	 sin	 cojones	 de	 un
imbécil	y	una	vaca	deforme,	robaniños	pulgosos	que	envenenasteis	a	vuestros	padres
y	 violasteis	 a	 vuestras	madres	 y	 vendisteis	 a	 vuestras	 hermanas	 a	 los	 holandeses	 y
despedazasteis	 a	 vuestros	 hermanos	 para	 venderlos	 en	 una	 carnicería,	 hampones
baratos	que	comerciáis	con	mierdas	de	segunda	mano,	¿por	qué	no	habéis	hecho	nada
vosotros	ahora?

Y	 después	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 llevaba	 un	 cadáver	 y	 de	 que	 se	 había	 cortado
ambas	manos	hasta	no	poder	distinguir	si	 la	sangre	que	le	goteaba	por	el	pecho	era
suya	o	del	locriminal	y	comprendió	lo	que	acababa	de	hacer	y	dejó	caer	el	cuerpo	y	se
arrugó	sobre	él	y	empezó	a	llorar.
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LAS	COSAS	QUE	PASAN	(12)
EL	SENTIMIENTO	GENERAL

—Te	das	cuenta	de	lo	que	significa,	¿verdad?	¡De	hecho,
—Te	das	cuenta	de	lo	que	significa,	¿verdad?	¡De	hecho,
—Te	das	cuenta	de	lo	que	significa,	¿verdad?	¡De	hecho,
todos	nuestros	hijos	van	a	estar	en	inferioridad!
todos	nuestros	hijos	van	a	estar	en	inferioridad!
todos	nuestros	hijos	van	a	estar	en	inferioridad!
—¿Para	qué	nos	van	a	servir	todos	nuestros	aparatitos
—¿Para	qué	nos	van	a	servir	todos	nuestros	aparatitos
—¿Para	qué	nos	van	a	servir	todos	nuestros	aparatitos
cuando	estemos	en	guerra	con	quienes	son	más	inteligentes
cuando	estemos	en	guerra	con	quienes	son	más	inteligentes
cuando	estemos	en	guerra	con	quienes	son	más	inteligentes
que	nosotros?
que	nosotros?
que	nosotros?
—Ya	sabes	lo	que	puedes	hacer	con	el	Tribunal	Eugéni
—Ya	sabes	lo	que	puedes	hacer	con	el	Tribunal	Eugéni
—Ya	sabes	lo	que	puedes	hacer	con	el	Tribunal	Eugéni
co,	¿verdad?	Puedes…
co,	¿verdad?	Puedes…
co,	¿verdad?	Puedes…
—Va	a	reducimos,	en	términos	comparativos,	a	la	con
—Va	a	reducirnos,	en	términos	comparativos,	a	la	con
—Va	a	reducirnos,	en	términos	comparativos,	a	la	con
dición	de	imbéciles	y	tarados.
dición	de	imbéciles	y	tarados.
dición	de	imbéciles	y	tarados.
—¿Has	visto	que	el	Servitrans	Sateling	ha	decidido	enviar
—¿Has	visto	que	el	Servitrans	Sateling	ha	decidido	enviar
—¿Has	visto	que	el	Servitrans	Sateling	ha	decidido	enviar
un	experto	en	genética	a	Yatakang?
un	experto	en	genética	a	Yatakang?
un	experto	en	genética	a	Yatakang?
—Bien,	si	una	empresa	como	esa	se	lo	toma	tan	en	serio,
—Bien,	si	una	empresa	como	esa	se	lo	toma	tan	en	serio,
—Bien,	si	una	empresa	como	esa	se	lo	toma	tan	en	serio,
debe	de	haber	algo	en	el	fondo.
debe	de	haber	algo	en	el	fondo.
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debe	de	haber	algo	en	el	fondo.
—Pero	el	gobierno	parece	estar	intentando	convencer	a
—Pero	el	gobierno	parece	estar	intentando	convencer	a
—Pero	el	gobierno	parece	estar	intentando	convencer	a
la	gente	de	que	es	una	mentira.
la	gente	de	que	es	una	mentira.
la	gente	de	que	es	una	mentira.
—Lo	que	eso	quiere	decir	es	simplemente	que	no	son	ca-
—Lo	que	eso	quiere	decir	es	simplemente	que	no	son	ca-
—Lo	que	eso	quiere	decir	es	simplemente	que	no	son	ca-
paces	de	hacer	lo	mismo	por	nosotros.
paces	de	¡hacer	lo	mismo	por	nosotros!
paces	de	¡HACER	LO	MISMO	POR	NOSOTROS!
»¡HACER	LO	MISMO	POR	NOSOTROS!
»¡HACER	LO	MISMO	POR	NOSOTROS!
»¡HACER	LO	MISMO	POR	NOSOTROS!
»¡HACER	LO	MISMO	POR	NOSOTROS!
»¡HACER	LO	MISMO	POR	NOSOTROS!

(INJUSTO:	Término	aplicado	a	ventajas	disfrutadas	por	otras	personas	a	quienes
se	 las	 hemos	 intentado	 arrebatar	 engañosamente	 sin	 conseguirlo.	 Ver	 también
FALSEDAD,	TURBIO,	FURTIVO	y	NO	ES	MÁS	QUE	SUERTE.

—El	diccionario	del	felicrimen,	por	Chad	C.	Mulligan).
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CONTINUIDAD	(27)
PAISAJE	HUMANO

A	 ambos	 lados	 de	 la	 carretera,	 hierba	 alta	 de	 un	 verde	 vivo,	 realzado	 por	 la
humedad	del	verano,	adornada	de	matorrales	bajos,	punteada	de	árboles.	Atadas	con
costosas	cadenas,	porque	sus	dientes	podían	abrirse	camino	a	través	de	las	cuerdas	y
del	cuero,	 las	cabras	se	esforzaban	para	morder	la	corteza	de	los	árboles	matando	a
estos,	 a	 pesar	 de	 que	 había	 suficiente	 pasto	más	 cerca	 de	 los	 postes	 que	 rodeaban.
Dejando	 aparte	 las	 cadenas,	 la	 carretera	 parecía	 la	 única	 intrusión	 humana	 en	 un
universo	de	animales	y	plantas;	y	no	la	carretera	en	sí,	pues	la	naturaleza	salvaje	la
reclamaba	acribillándola	de	baches	llenos	de	un	barro	denso,	sino	su	idea	de	rectitud.

Sin	 embargo,	 los	 productos	 del	 hombre	 aparecían	 y	 desaparecían	 de	 vez	 en
cuando.	Cada	dos	o	tres	kilómetros	se	veían	parches	de	tierra	plantados	con	verduras
que	 rodeaban	 caseríos	 construidos	 al	modo	 tradicional	 beninio,	 con	paja	y	madera.
Algunas	de	 las	viviendas	de	 las	familias	más	ricas	 tenían	el	 techo	protegido	de	una
mezcolanza	de	colores,	habiendo	tomado	sus	dueños	latas	viejas,	barriles	de	aceite	de
máquinas,	 incluso	 láminas	 de	metal	 de	 coches	 abandonados	 y,	 tras	 aplanarlos	 con
mazos,	 solapado	 entre	 sí	 tan	 cuidadosamente	 como	 una	 armadura	 medieval	 para
proteger	la	madera	contra	la	humedad,	la	podredumbre	y	las	termitas.

Los	mapas	del	distrito	se	mantenían	actualizados	por	un	sistema	improvisado	que
implicaba	 tanto	 rumores	 y	 habladurías	 como	 exploración	 verdadera	 pero,	 aunque
hubiera	 sido	 revisado	 la	 semana	 pasada	 por	 un	 equipo	 de	 geógrafos	 de	 las	 NU,
Norman	hubiera	seguido	encontrando	difícil	relacionar	la	realidad	con	el	papel	que	el
viento	agitaba	sobre	sus	rodillas.

—Esas	 dos	 colinas	 deben	 de	 corresponder	 a	 estas	 indicaciones	 —tenía	 que
decirse	penosamente—,	así	que	aquí	es	donde	hay	que	extraer	arcilla	del	fondo	del	río
y	obtener	de	ella	por	cocción	filtros	porosos	para	la	fábrica	de	plásticos	de	—¿dónde?
—	Befloti…

El	zumbido	de	insecto	del	motor	situado	bajo	el	suelo	del	vehículo	se	redujo	a	un
ronroneo.

—Carajo	 —dijo,	 conduciendo,	 Gedeón	 Horsfall—,	 esperaba	 que	 pudiéramos
llegar	a	Lalendi	antes	de	tener	que	cambiar	de	bombonas.	Me	saldré	a	un	lado	de	la
carretera	cuando	pasemos	la	próxima	curva.

Al	otro	lado	de	ella	había	otro	de	aquellos	caseríos	idénticos,	pero	esta	era	una	del
catorce	 por	 ciento	 de	 aldeas	 del	 país	 que	 tenían	 escuela	 y	 clínica.	 No	 era	 día	 de
trabajo	para	la	clínica,	una	choza	sencilla	de	cemento	blanco	con	carteles	escritos	en
grandes	letras	inglesas	y	shinka,	pero	el	colegio	estaba	en	funcionamiento.	Por	ahora,
en	esta	región,	las	lluvias	de	verano	eran	solo	intermitentes;	las	tormentas	torrenciales
más	intensas	llegarían	en	cuestión	de	tres	semanas.	Por	ello,	el	maestro	—un	hombre
joven	 y	 grueso	 con	 un	 abanico	 y	 gafas	 pasadas	 de	moda—	 daba	 la	 clase	 bajo	 un
bosquecillo	 de	 árboles	 bajos.	 Eran	 niños	 y	 niñas	 de	 entre	 seis	 y	 doce	 años,	 que
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sujetaban	Catones	de	plástico	editados	por	las	NU	e	intentaban	no	dejarse	distraer	por
la	aparición	del	coche.

Aún	no	llovía,	pero	el	ambiente	era	espantosamente	húmedo.	Norman,	mojado	de
pies	a	cabeza,	pensó	en	la	cantidad	de	energía	necesaria	para	salir	del	coche	y	ponerse
en	 pie.	 Le	 preguntó	 a	 Gedeón	 si	 necesitaba	 ayuda	 para	 cambiar	 las	 bombonas.
Mientras	 rodeaba	el	coche	para	coger	 las	de	repuesto	—una	de	hidrógeno	y	una	de
oxígeno—	de	debajo	del	asiento	trasero,	Gedeón	rechazó	la	oferta.

Pero	 Norman	 salió	 de	 todos	 modos	 y	 se	 encontró	 mirando	 la	 parte	 frontal,
parecida	 a	 un	 porche,	 de	 una	 casa	 a	 cuya	 puerta	 se	 habían	 reunido	 unas	 cuantas
mujeres	y	un	hombre	de	edad	media,	muy	delgado,	que	yacía	entre	ellas	sobre	una
mesa	baja	y	alargada.	Empapaban	trapos	en	cubos	de	agua	y	le	lavaban	la	piel,	y	él
parecía	no	hacer	ningún	esfuerzo	para	cooperar.

—¿Qué	pasa	ahí?	—preguntó	a	Gedeón,	un	poco	sorprendido—.	¿Está	enfermo
ese	hombre?

Gedeón	 no	 miró	 de	 inmediato.	 Dejó	 caer	 la	 tapadera	 de	 las	 bombonas	 en	 el
asiento	 trasero,	 abrió	y	 reconectó	 las	válvulas	de	gas	y	 recogió	 los	cilindros	vacíos
para	 llevarlos	 al	 depósito	 trasero	 antes	 de	 seguir	 con	 la	 mirada	 la	 indicación	 de
Norman.

—¿Enfermo?	 No,	 muerto	 —dijo,	 ausentemente,	 y	 guardó	 las	 bombonas	 en	 el
coche.

Uno	de	los	alumnos	mayores,	sentado	sobre	las	piernas	cruzadas	en	la	última	fila
de	la	clase,	alzó	una	mano	y	le	preguntó	algo	al	maestro.

—¿Va	 algo	mal?	—preguntó	Gedeón,	 al	 darse	 cuenta	 de	 que	Norman	 no	 hacía
gesto	de	volver	al	coche.

—No,	 realmente	 no	—dijo	Norman	 al	 cabo	 de	 una	 pausa—.	Es	 solo	 que	 yo…
bien…	mira,	es	la	primera	vez	que	veo	un	cadáver.

—Tiene	el	mismo	aspecto	que	una	persona	viva	—dijo	Gedeón—.	Solo	que	no	se
mueve	y	no	sufre.	Demonios,	me	lo	temía.	¿Te	importa	ser	una	ayuda	visual	para	el
profesor	de	la	escuela	durante	unos	minutos?

Las	mujeres	habían	terminado	la	tarea	de	lavar	el	cadáver;	vertieron	el	agua	sucia
en	el	suelo	y	un	cochinillo	se	acercó	a	lamer	el	charco	que	formó.	Desde	lo	alto	de	los
largos	 postes	 que	 sujetaban	 el	 tejado	 de	 paja	 que	 cubría	 el	 porche,	 unos	 polluelos
miraron	abajo	solemnemente.	Una	de	 las	mujeres	 fue	a	buscar	un	barreño	metálico
lleno	 de	 algo	 blanco	 y	 pegajoso	 y	 empezó	 a	 embadurnar	 el	 rostro	 del	 cadáver,
utilizando	una	brocha	de	plumas	de	gallina	atadas	alrededor	de	una	ramilla.

—¿Para	qué	es	eso?	—preguntó	Norman	a	Gedeón.
—¿Qué?	¿Ah,	la	pintura	blanca?	Creo	que	proviene	de	la	época	de	los	primeros

misioneros.	Todos	los	cuadros	de	santos	y	ángeles	que	vieron	cuando	les	convirtieron
al	 cristianismo	 eran	 de	 piel	 blanca,	 así	 que	 decidieron	 dar	 a	 sus	 muertos	 unas
posibilidades	mayores	de	ser	admitidos	en	el	cielo.

Toda	 la	 clase	 infantil	 se	 puso	 en	 pie	 y	 esperó	 a	 que	 pasara	 delante	 de	 ellos	 el
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maestro,	que	les	condujo	hacia	el	coche.
—Buenos	días,	caballeros	—dijo	afablemente	el	joven	grueso—.	Mi	clase	me	ha

pedido	 permiso	 para	 hacerles	 unas	 cuantas	 preguntas.	 Ya	 que	 no	 tienen	 muchas
ocasiones	de	viajar	por	sí	mismos,	quizá	les	perdonarán.

—Desde	luego	—dijo	Gedeón	con	solo	un	rastro	de	suspiro.
—Una	 barbaridad	 de	 gracias.	 Primero,	 ¿podemos	 saber	 de	 dónde	 vienen?	—el

maestro	se	volvió	y	tendió	una	mano,	esperando	que	uno	de	los	alumnos	mayores	le
diera	un	mapa	enrollado,	de	colores	brillantes	y	rasgos	esquemáticos.	Los	muchachos
que	no	estaban	demasiado	entusiasmados	por	el	coche	o	la	preparación	del	cadáver	se
amontonaron	para	ver	qué	lugar	del	mundo	indicaría	Gedeón.

Cuando	su	dedo	se	situó	sobre	la	zona	de	Nueva	York,	se	oyó	un	suspiro	general.
—¡Ah,	 son	 americanos!	—dijo	 el	 maestro—.	 Sara,	 hemos	 aprendido	 cosas	 de

América,	¿verdad?	¿Qué	sabes	de	ese	gran	país	tan	lejano?
Una	 chica	 de	maneras	 serias	 de	 unos	 trece	 años,	 una	 de	 los	 alumnos	mayores,

recitó	sus	conocimientos.
—América	 tiene	más	de	 cuatrocientos	millones	de	habitantes.	Algunos	de	 ellos

son	negros	como	nosotros	pero	la	mayoría	son	coc…
Dudó.
—Cauc…	—corrigió	el	profesor.
—Caucásicos	—consiguió	decir	Sara—.	La	capital	es	Washingham…
—¿Washing…?
—Washington.	Hay	cincuenta	y	dos	Estados.	Al	principio	había	trece	pero	ahora

hay	cuatro	veces	más.	América	es	muy	rica	y	poderosa	y	nos	envía	buenas	semillas
para	plantar,	clases	nuevas	de	pollos	y	vacas	que	son	mejores	que	las	que	teníamos
antes,	y	montones	de	medicinas	y	desinfectantes	para	que	estemos	sanos.

Sonrió	 de	 repente	 y	 dio	 un	 saltito	 de	 satisfacción	 por	 su	 propio	 éxito	 en	 la
respuesta.

—Muy	bien	—aprobó	Gedeón.
—Me	gustaría	preguntarle,	señor…	—alzó	la	mano	un	chico	junto	a	Sara,	más	o

menos	de	 la	misma	edad.	Norman	se	sentía	 inclinado	a	dejar	divagar	 la	mente.	Sin
duda	esta	era	una	de	las	tareas	normales	de	relaciones	públicas	que	Gedeón	tenía	que
realizar	 cuando	 recorría	 el	 país	 de	 este	 modo	 increíblemente	 informal	 —que	 a
Norman	 le	 sorprendía	 por	 lo	 absurdo:	 ¡el	 Primer	 Secretario	 de	 la	Embajada	 de	 los
Estados	Unidos	parándose	al	azar	en	un	poblacho	aislado	y	charlando	con	niños!—.
Pero	 tenía	 la	 cabeza	 demasiado	 ocupada	 intentando	 organizar	 sus	 propias
percepciones.

Había	descubierto	hacía	pocos	segundos	por	qué	 le	resultaba	 tan	difícil	hacerlo.
El	ver	un	cadáver	durante	su	preparación	para	el	entierro,	de	hecho	a	la	vista	de	todo
el	 mundo,	 le	 había	 impresionado.	 En	 la	 América	 moderna	 y	 estéril,	 uno	 era
consciente	intelectualmente	de	que	la	muerte	podía	ser	un	acontecimiento	público	por
fallos	 cardíacos	o,	más	 sangrientamente,	por	 la	 intervención	de	un	 locriminal;	 pero
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apenas	nadie	había	visto	en	realidad	a	uno	en	acción	y,	emocionalmente	y	para	la	vida
de	 todos	 los	días,	 se	asumía	que	 la	muerte	era	algo	que	ocurría	 limpiamente	en	 los
hospitales,	 fuera	de	 la	vista	de	cualquiera	excepto	de	 los	expertos	acostumbrados	a
manejar	la	carne	humana.

Pero	la	gente	muere.
Del	mismo	modo,	Beninia	 era	una	 impresión	constante.	Recibida	por	 la	vista	y

por	el	oído,	la	información	enlatada	que	proveían	Shalmaneser	y	la	biblioteca	de	TG
era	manejable,	asimilable,	de	un	tipo	familiar.	Pero	enfrentado	al	idioma,	al	olor,	a	la
dieta	local,	al	aire	cálido	y	pegajoso	de	principios	del	verano,	a	los	pegotes	de	barro
que	le	rodeaban	los	zapatos,	se	encontraba	en	el	mismo	aprieto	que	un	bosquimano
intentando	 comprender	 una	 fotografía,	 agotado	 por	 el	 esfuerzo	 de	 saltar	 el	 abismo
entre	los	símbolos	conocidos	de	antemano	y	la	realidad	del	momento.

Y,	sin	embargo,	era	preciso	hacerlo.	Aislado	en	la	torre	de	aire	acondicionado	de
TG,	uno	podía	hacer	malabarismos	durante	mil	años	con	los	datos	de	los	ordenadores
y	 reordenarlos	 en	 un	millón	 de	 disposiciones	 lógicas	maravillosas.	 Pero	 había	 que
poner	 los	 pies	 en	 el	 suelo	 y	 ver	 si	 los	 datos	 eran	 exactos	 antes	 de	 conmutar	 los
controles	de	programación	de	Shalmaneser	de	«hipotético»	a	«real».

Su	atención	regresó	violentamente	al	aquí	y	ahora	como	si	hubieran	activado	un
conmutador	semejante	en	su	propia	mente:	había	oído,	en	la	memoria,	el	resto	de	la
pregunta	del	niño.

…	¿cómo	es	posible	que	los	chinos	puedan	hacer	tanto	daño	en	California?
Gedeón	parecía	confuso.
—Me	temo	que	no	te	entiendo	del	todo	—dijo	al	cabo	de	un	momento.
—Le	 ruego	 que	 perdone	 al	muchacho,	 señor	—dijo	 el	maestro,	 evidentemente

turbado—.	No	es	de	buena	educación	sacar	ese	tema…
—Contestaré	 cualquier	 pregunta,	 educada	 o	 no	—dijo	Gedeón—.	 Simplemente

no	lo	he	entendido,	nada	más.
—Bien,	 señor	—dijo	el	chico—,	 tenemos	una	 televisión	aquí,	y	el	profesor	nos

hace	ver	a	los	mayores	el	noticiario	después	de	las	clases	antes	de	ir	a	casa,	así	que
vemos	mucho	 sobre	América.	Y	muchas	 veces	 hablan	 de	 daños	 hechos	 por	 chinos
infiltrados	en	California.	Pero,	si	los	americanos	son	como	usted	o	como	los	ingleses,
y	 los	chinos	 son	como	 los	vemos	en	 la	 televisión,	con	esos	ojos	 tan	 raros	y	 la	piel
distinta,	¿por	qué	no	les	pueden	reconocer	y	cogerles?

—Yo	 lo	 entiendo	 —dijo	 Norman	 roncamente—.	 ¿Quieres	 que	 le	 conteste	 yo,
Gedeón?	—se	apartó	del	coche,	en	cuyo	techo	se	había	estado	apoyando,	y	se	acercó
al	 grupo	 de	 niños,	mirando	 al	 que	 había	 hecho	 la	 pregunta.	No	 tenía	más	 de	 trece
años	 como	 mucho	 y,	 sin	 embargo,	 había	 planteado	 la	 cuestión	 en	 un	 inglés	 muy
correcto	con	cierto	acento	británico.	Probablemente	 lo	habría	 tomado	de	uno	de	 los
comentaristas	de	noticias	de	la	Europa	Comunitaria.	Aun	así,	era	un	avance	a	su	edad.

—¿Cómo	te	llamas,	hijo?
—Simón,	señor.	Simón	Bethakazi.
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—Bien,	 Simón,	 probablemente	 ya	 eres	 lo	 suficiente	mayor	 para	 saber	 cómo	 se
siente	 uno	 cuando	 hace	 una	 tontería	 que	 no	 quisiera	 que	 supieran	 los	 demás.	 No
porque	 te	vayan	a	 castigar,	 sino	porque	 la	gente	 se	 reiría…	o	porque	 te	 consideren
uno	de	los	niños	más	listos	del	colegio	y	un	niño	inteligente	no	debiera	haber	hecho
algo	tan	tonto.	¿Entiendes?

Simón	asintió,	con	aspecto	de	gran	concentración.
—Solo	que	de	vez	 en	 cuando	pasan	 cosas	que	 son	demasiado	 importantes	para

ocultar.	 Imagínate	 que…	 ¡hum!	 Imagínate	 que	 derramaras	 una	 jarra	 de	 leche	 y	 no
hubiera	más	leche	en	la	casa.	Y	que	hubiera	sido	culpa	tuya	porque	hubieras	estado
haciendo	algo	tonto,	como	por	ejemplo	ver	si	podías	colgarte	por	los	pies	de	las	vigas
del	techo.

Simón	 pareció	 no	 comprender	 y	 el	maestro,	 sonriendo,	 dijo	 algo	 en	 shinka.	 El
rostro	del	muchacho	se	esclareció	y	tuvo	que	contener	una	sonrisa.

—Bien…	podrías	intentar	echarle	la	culpa	a	otro…	no,	no	lo	harías,	estoy	seguro;
eres	un	buen	chico.	Podrías	intentar	echarle	la	culpa	a	un	cerdo	que	te	hubiera	hecho
tropezar,	o	a	un	pollo	que	te	hubiera	asustado	y	hecho	caer.

»Realmente,	los	chinos	tendrían	que	ser	muy	listos	para	hacer	todo	el	daño	de	que
se	les	culpa.	Pero,	como	América	es	un	país	muy	grande,	muy	rico	y	muy	orgulloso,
no	nos	gusta	admitir	que	tenemos	gente	que	no	es	feliz…	que,	de	hecho,	es	tan	infeliz
que	quiere	cambiar	 la	 sociedad.	Pero	 son	 solo	unos	pocos,	no	 los	 suficientes	como
para	conseguir	tales	cambios.	Así	que	se	ponen	de	mal	humor	y	rompen	cosas,	como
hace	en	todas	partes	la	gente.

»Y	 hay	 otras	 personas	 que	 también	 querrían	 cambiar	 la	 situación,	 pero	 que
todavía	no	han	llegado	al	punto	de	tirar	bombas	o	de	incendiar	casas.	Si	supieran	que
hay	muchos	más	como	ellos	podrían	decidir	empezar	a	hacerlo.	Así	que	nos	gusta	que
la	gente	crea	que	la	culpa	es	de	otros.	¿Comprendes?

—Quizá	sea	un	poco	sofisticado	para	él	—dijo	en	un	aparte	el	profesor	a	Norman.
—No,	lo	entiendo	—dijo	vivamente	Simón—.	He	visto	a	uno	que	se	puso	de	mal

humor.	Fue	cuando	estuve	con	mi	primo	en	el	norte	el	año	pasado.	Vi	a	un	señor	y	a
una	señora	inoko	que	discutían.

Palabras	de	incredulidad	subieron	a	los	labios	de	Norman.	Sin	embargo,	antes	de
que	pudiera	pronunciarlas,	Gedeón	había	tosido	educadamente.

—Si	nos	perdonáis,	tenemos	que	seguir	camino	—dijo.
—Desde	 luego	 —sonrió	 ampliamente	 el	 maestro—.	 Muchas	 gracias	 por	 su

amabilidad.	¡Chicos,	tres	hurras	para	nuestros	visitantes!	Hip	hip…

—¿Y	 qué	 pensaría	 el	 Estado	—dijo	 Norman,	 de	 nuevo	 en	 camino—	 de	 esa…
eh…	explicación?

—Fue	 sincera	—dijo	Gedeón	encogiéndose	de	hombros—.	Difícilmente	 será	 lo
que	oigan	en	la	televisión,	pero	fue	sincera.

—Había	algo	que	quería	preguntar	yo,	pero	parecía	una	tontería	—dudó	Norman
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—…	,	¡carajo!	¿Por	qué	estaba	el	joven	Simón	tan	interesado	en	recalcar	que	había
visto	a	alguien	ponerse	de	mal	humor?

—Es	un	 chico	muy	 inteligente.	Y	 sofisticado.	 ¡Cualquiera	 puede	 ver	 que	 no	 es
tonto!

—Pero	yo	preguntaba…
—Sabía	decirlo	en	inglés.	No	lo	hubiera	podido	decir	en	shinka,	que	es	su	lengua

natal,	y	eso	no	está	nada	mal	para	un	muchacho	de	poco	más	de	diez	años,	¿verdad?
Norman	sacudió	la	cabeza,	confuso.
—Pregúntale	a	ese	lingüista…	¿cómo	se	llama?	El	que	trajiste	contigo…
—Derek	Quimby.
—Ajá.	 Pregúntale	 si	 es	 posible	 expresar	 en	 shinka	 la	 idea	 de	 ponerse	 de	 mal

humor:	no	es	posible.	Solo	se	puede	utilizar	la	palabra	que	significa	«loco».
—Pero…
—Puedes	creerme	—Gedeón	condujo	el	coche	por	una	amplia	curva,	intentando

esquivar	los	baches	llenos	de	agua—.	Yo	no	hablo	demasiado	bien	el	idioma,	pero	me
las	 arreglo.	 El	 hecho	 es	 el	 siguiente:	 se	 puede	 decir	 «molesto»	 o	 incluso
«exasperado»,	 pero	 ambas	 palabras	 provienen	 de	 raíces	 que	 originalmente
significaban	 «deuda».	 Alguien	 con	 quien	 uno	 se	 enfada	 le	 debe	 una	 disculpa,	 del
mismo	 modo	 que	 le	 puede	 deber	 dinero	 o	 una	 vaca.	 Se	 puede	 decir	 «loco»	 y
acompañar	 la	 palabra	 de	 uno	 o	 dos	modificadores…	 la	 raíz	 de	 «divertido»	 o	 la	 de
«lágrimas».	 En	 este	 último	 caso,	 se	 habla	 de	 alguien	 que	 está	 desesperadamente
desquiciado,	enfermo,	a	quien	hay	que	cuidar	y	limpiar.	En	el	primero,	se	invita	a	los
demás	 a	 reírse	 de	 alguien	 que	 se	 ha	 puesto	 de	 mal	 humor,	 pero	 que	 volverá	 a	 lo
normal	más	pronto	o	más	tarde.

—¿Consideran	la	ira	literalmente	locura?
—No.	 La	 tienen	 por	 suficientemente	 importante	 para	 darle	 una	 palabra

independiente,	eso	es	lo	único	que	puedo	decir.
—Pero	¡la	gente	debe	de	ponerse	de	mal	humor	de	vez	cuando!
—Desde	luego.	He	visto	incluso	a	Zad	de	mal	humor.	Pero	no	era	contra	nadie…

fue	 el	 día	que	 sus	médicos	 le	dijeron	que	debía	 retirarse	o	morir.	Por	 cierto	que	 le
vino	 bien,	 como	 cualquier	 otra	 catarsis.	Lo	 que	 no	 hacen	 es	 enloquecer	 de	 rabia	 y
romper	cosas	que	lamentarán	más	tarde.	Llevo	aquí	más	de	dos	años	y	jamás	he	visto
a	un	padre	pegar	a	un	niño.	Jamás	he	visto	a	un	niño	pegar	a	otro.	Hacerle	caer	sí,	o
salir	ante	él	desde	detrás	de	una	esquina	pretendiendo	ser	un	leopardo.	¿Sabes	lo	que
decían	antiguamente	los	mandigo	de	los	shinkas?

—Que	 eran	 magos	 que	 podían	 robarle	 el	 corazón	 a	 un	 guerrero	 —asintió
lentamente	Norman.

—Exacto.	Y	el	modo	en	que	 lo	hacen	es	 evitando	 las	pasiones.	No	 sé	 cómo	 lo
consiguen,	pero	ahí	está	la	historia.	Mil	años	o	más	en	el	mismo	lugar,	sin	molestar	a
nadie	y,	como	te	dije	el	día	que	llegaste,	se	tragaron	a	los	holaini	y	a	los	inmigrantes
inoko	y	kpala…	¿quieres	que	te	diga	una	cosa	que	realmente	no	vas	a	creer?
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—Ya	lo	has	hecho.
—Quiero	decir	realmente.	Me	lo	ha	recordado	ese	cadáver	al	que	le	pintaban	la

cara.	 El	 primer	 misionero	 cristiano	 que	 vino	 aquí	 era	 un	 fraile	 español	 llamado
Domingo	Rey.	¿Sabías	que	los	españoles	tenían	un	asentamiento	comercial	cerca	de
Port	 Mey,	 una	 especie	 de	 sucursal	 de	 Fernando	 Poo?	 Hay	 allí	 un	 indicador	 que
puedes	ir	a	ver,	si	tienes	tiempo.

»Sea	coma	sea,	aquel	fraile	hizo	algo	muy	poco	cristiano.	Enloqueció	y	se	ahogó
cuando	 ya	 llevaba	 aquí	 siete	 años.	 Estaba	 convencido	 de	 haber	 sido	 poseído	 por
Satán.	Había	aprendido	el	suficiente	shinka	para	empezar	a	predicar;	lo	hizo	con	unas
cuantas	de	las	parábolas	y	de	los	puntos	más	destacados	de	los	Evangelios	y,	para	su
consternación,	quienes	 le	oían	dijeron:	“no,	no	 lo	has	entendido	bien.	No	fue	nadie
que	 se	 llamara	 Jesús	 y	 que	 viviera	 muy	 lejos	 quien	 hizo	 eso.	 Fue	 nuestro	 propio
Begi”.	¿Sabes	quién	es	Begi?

—Creo	que	no	—dijo	Norman	tras	una	pausa.
—Cualquier	informe	sobre	Beninia	que	no	tenga	en	cuenta	a	Begi	no	merece	la

pena	 de	 ser	 leído	 —gruñó	 Gedeón—.	 Creo	 que	 se	 le	 puede	 considerar	 un	 héroe
popular,	una	especie	de	mito	utilizado	para	todo,	o	quizás	algo	parecido	al	Anancy	de
la	India	occidental.	Parece	que	su	nombre	significa	«nacido	del	invierno»,	y	se	dice
que	solía	llevar	siempre	una	lanza	sin	punta	y	un	escudo	con	un	agujero	para	mirar	a
través.	 Y,	 como	 te	 puedes	 imaginar,	 las	 historias	 sobre	 él	 les	 gustaban	 más	 a	 los
shinkas	que	las	de	Jesús.

»¿Quieres	oír	la	que	según	dicen	enloqueció	al	pobre	fraile?
—Claro,	adelante.
Gedeón	condujo	el	 coche	por	un	 tramo	especialmente	bacheado	de	 la	carretera,

intentando	esquivar,	los	agujeros.
—Bien,	 dicen	 las	 historias	 que	 había	 llegado	 a	 la	 madurez	 de	 la	 ancianidad	 y

conseguido	 una	 inmensa	 estima	 popular,	 porque	 hizo	 parecer	 tontos	 a	 los	 brujos,
venció	a	un	monstruo	marino	e	incluso	superó	al	fantasma	de	su	abuelo,	así	que	todo
el	mundo	le	solía	llevar	sus	problemas	para	que	los	resolviera.	Y,	en	cierta	ocasión,	el
jefe	de	los	holaini,	el	Emir	—que	los	shinka,	por	cierto,	convirtieron	en	«Omí»,	que
significa	 indigestión;	 les	 encantan	 los	 juegos	 de	 palabras	 malos—…	 en	 cualquier
caso,	el	Emir	acabó	por	enfadarse	de	que	los	shinka	se	mostraran	una	y	otra	vez	más
listos	que	sus	dueños	y	señores.	Como	por	ejemplo	cuando	impusieron	un	impuesto
abrumador,	y	ellos	fueron	a	Begi	y	se	quejaron	y	él	dijo:	«¿por	qué	no	lleváis	vuestras
vacas	fértiles	a	los	establos	de	los	sementales	holaini	y	luego	les	pagáis	el	impuesto
con	sus	propias	temerás?»,	lo	cual	les	tocó	la	vena	humorística.	Y,	por	cierto,	según	la
historia	dijo:	«¡Dad	al	Emir	lo	que	es	del	Emir!».

—¿Dad	al	César…?	—murmuró	Norman.
—Lo	has	cogido.	Así,	finalmente,	el	Emir	envió	mensajeros	para	averiguar	quién

estaba	dirigiendo	esas	maniobras	ocultas,	y	Begi	lo	confesó	y	se	le	llevaron,	y	el	Emir
le	crucificó	en	una	colina	al	modo	tradicional.	Y,	cuando	vino	a	verle	su	viejo	padre
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ciego,	el	jefe,	en	sus	últimos	momentos,	dijo	que	los	shinkas	no	debían	culpar	de	su
muerte	 a	 los	 holaini	 porque	 eran	 demasiado	 estúpidos	 para	 comprender	 lo	 que	 les
había	dicho.

—¿Padre,	perdónales	porque	no	saben	lo	que	hacen?
—El	 que	 te	 educaran	 como	 baptista	 me	 evita	 explicarte	 un	 montón	 de	 cosas,

¿verdad?	Creo	que	si	fray	Rey	hubiera	sido	un	poco	más	sofisticado	habría	pensado
en	la	posibilidad	de	que	algunas	leyendas	cristianas	hubieran	llegado	al	país	de	boca
en	 boca,	 del	mismo	modo	 que	 se	 supone	 que	 la	 historia	 de	Buda	 llegó	 a	 Roma	 y
provocó	 su	 canonización	 como	 San	 Josafat…	 ¿lo	 habías	 oído?	 Pero	 creo	 que	 en
aquellos	tiempos	el	ambiente	no	estaba	de	su	parte.

»Bien,	en	definitiva	de	lo	que	se	trata	es	de	que	Begi	ya	estaba	santificado	por	los
shinka	 como	prototipo	del	hombre	perfecto,	 tolerante,	 equilibrado,	agudo…	todo	el
lote.	No	fue	hasta	que	a	algún	otro	misionero	de	miras	más	amplias	se	le	ocurrió	decir
que	Begi	 era	un	profeta	 enviado	a	 los	 shinka,	 que	 la	 cristiandad	consiguió	 algunos
progresos	 aquí.	Y,	 hoy	 en	 día,	 oirás	 decir	 a	 los	 shinka	 que	Begi	 tenía	más	 sentido
común	que	Jesús,	porque	llevó	sus	enseñanzas	a	gente	que	las	entendía,	mientras	que
Jesús	se	pasó	de	confiado	y	predicó	a	personas	como	los	ingleses,	que	no	le	pueden
haber	entendido	o	no	se	comportarían	como	lo	hacen.

Hubo	unos	momentos	de	silencio,	 turbado	solo	por	el	zumbido	del	motor	y	por
las	quejas	ocasionales	de	la	suspensión.

—Te	dije	que	nunca	había	visto	un	cadáver	—dijo	por	fin	Norman—.	No	sé	por
qué	lo	hice	—tragó	ampliamente,	como	si	tuviera	la	garganta	bloqueada	en	contra	de
la	confesión	que	intentaba	hacer—,	porque…	bien,	el	otro	día	maté	a	alguien.

—¿Cómo?	¿A	quién?
—A	una	Hija	del	Divino.	Atacó	con	una	hacha	a	Shalmaneser.	Ya	le	había	cortado

la	mano	a	uno	de	nuestros	técnicos.
Gedeón	pensó	en	ello.
—Hay	un	proverbio	shinka	—dijo	al	cabo.
—¿Que	dice…?
—Te	 quedan	 muchos	 años	 de	 vida…	 haz	 cosas	 de	 cuyo	 recuerdo	 te	 puedas

enorgullecer	cuando	seas	viejo.
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VIENDO	PRIMEROS	PLANOS	(20)
LA	SOLTERONA	DEMASIADO	ANGUSTIADA

La	decisión	de	derribar	y	reconstruir	el	edificio
se	toma	en	una	reunión	con	todas	las	formalidades	necesarias.
Lo	hicieron	los	representantes	de	la	gente,	elegidos	democráticamente.
Ninguno	había	estado	en	el	interior…	solo	en	el	umbral
brevemente,	para	recoger	votos	para	la	próxima	elección,
que	fue	cuando	olieron	el	hedor	y	supieron	que	no	les	gustaba.

Un	joven	ejecutivo	del	Ministerio	de	Sanidad
dijo	que	era	impensable	que	ancianos	y	niños
vivieran	hoy	día	en	semejante	miseria	victoriana.
Habló	de	cocinas	de	llama,	habló	de	suelos	de	madera	rajados,
de	ventanas	de	un	solo	cristal,	de	cuartos	de	baño	no	herméticos	al	aire.
Los	miembros	del	comité	se	estremecieron	y	decidieron	la	mudanza.

Se	enviaron	las	comunicaciones	a	sesenta	y	siete	cabezas	de	familia…
la	lista	preparada	sobre	los	registros	de	los	resultados	electorales.
Se	fijó	una	fecha	para	el	traslado	a	viviendas	nuevecitas.
La	gente	se	podía	oponer,	como	preveía	la	ley.
Si	la	cantidad	de	opositores	superaba	el	treinta	y	tres	por	ciento
el	Ministro	de	la	Vivienda	convocaría	una	discusión	pública.

Había	una	mujer	no	incluida	en	los	datos	que	se	llamaba	Grace	Rowley.
Según	sus	instrucciones,	el	ordenador	electoral,
que	no	había	recibido	su	voto	en	tres	años	consecutivos,
la	marcó	como	no	residente,	supuestamente	mudada	de	casa	o	muerta.
Sin	embargo,	para	estar	seguro,	le	envió	la	notificación.
No	se	recibió	respuesta	antes	de	la	fecha	límite.

Era	la	mañana	de	su	setenta	y	siete	cumpleaños.
La	despertaron	ruidos	que	jamás	había	oído.
Eran	crujidos	y	sonidos	de	terremoto	y	rugidos	de	máquinas.
Cuando	se	levantó,	asustada,	y	se	puso	la	bata	grasienta
sobre	la	ropa	interior	sucia	en	que	siempre	dormía,
vio	dos	extraños	en	la	otra	habitación.

Los	años	transcurridos	la	habían	llenado	de	recuerdos	de	una	vida:
zapatos	que	estuvieron	de	moda	cuando	era	una	chica	guapa,
un	regalo	de	un	hombre	con	quien	se	hubiera	querido	casar,
la	primera	edición	de	un	libro	que	luego	vendió	un	millón	de	ejemplares,
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una	guitarra	rota	con	la	que	había	en	tiempos	acompañado	sus	canciones	de	amor,
un	disco	de	Piaf	comprado	en	los	mejores	tiempos	de	Piaf.

—Dios,	Charlie,	esto	vale	una	fortuna	—dijo	una	voz—.
Un	periódico	que	envolvía	un	adorno	le	informó
del	éxito	triunfal	del	primer	aterrizaje	humano	en	la	Luna.
—Dios,	Charlie,	¿has	visto	alguna	vez	cosas	semejantes?	—dijo	una	voz—.
Todo	estaba	sembrado	de	nombres;	Dylan,	Brassens,	Aldous	Huxley,
Rauschenberg,	Beethoven,	Forster,	Mailer,	Palestrina…

Como	sedimentos	dejados	por	el	río	del	tiempo	en	meandros	húmedos,
La	herencia	lodosa	de	generaciones	de	modas	pasadas
atestiguaba	el	contacto	de	la	señorita	Rowley	con	su	mundo.
Y	de	algún	modo	la	tensión…	la	edad…	se	rompió	el	contacto,	fuera	como	fuera.
Al	alzar	la	vista	y	descubrir	de	repente	que	les	miraba,
los	hombres,	que	eran	ambos	jóvenes,	pensaron:	«Oh	Dios	mío.	Oh	Dios	mío».

Con	la	autorización	del	comité,	elegido	democráticamente,
se	llevaron	a	Grace	Rowley	y	la	metieron	en	su	Hogar.
Por	autoridad	del	comité,	elegido	democráticamente,
subastaron	todas	sus	pertenencias	menos	la	ropa
y	prósperos	anticuarios	compraron	una	parte
y	la	vendieron	con	gran	beneficio	a	coleccionistas	e	incluso	museos.

Cuando	después	surgió	el	tema	del	gasto	público	excesivo
para	mantener	viviendas	de	protección	oficial	para	ancianos,
se	explicó	que	las	pertenencias	de	la	señorita	Rowley,	vendidas,
habían	amortizado	de	sobra	el	coste	de	acomodarla,
pues	solo	había	vivido	un	mes	más	y,	por	otra	parte,
una	facultad	de	medicina	les	había	ahorrado	el	coste	de	un	funeral.
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CONTINUIDAD	(28)
A	PARTIR	DE	AQUÍ	ES	TODO	CUESTA	ARRIBA

Alguien	trajo	una	jeringuilla	diadérmica	e	inyectó	algo	a	través	de	la	sangre	que
ocultaba	 las	 muñecas	 de	 Donald,	 llevándole	 a	 una	 noche	 prematura.	 Cuando	 se
despertó	era	de	noche	realmente;	las	ventanas	de	la	habitación	en	que	se	encontraba
mostraban	una	oscuridad	 tan	 completa	 como	 si	 los	 cristales	 se	 hubieran	vuelto	 por
arte	de	magia	espejos	de	ébano.	Le	habían	vendado	 las	manos	cortadas	y	 le	habían
untado	algo	sobre	las	heridas	para	reducir	el	dolor.	A	su	lado,	bañada	en	el	brillo	de
un	panel	de	pared	autoluminoso,	le	vigilaba	una	muchacha	muy	pequeña,	de	bata	de
enfermera	y	mascarilla	esterilizada.

Volvía	a	llover.	Oía	el	sonido	de	las	gotas	sobre	las	paredes,	suave	como	el	de	un
tambor	poco	 tenso.	Movió	 las	manos	y	 sintió	 la	débil	mordedura	dolorosa	que	aún
quedaba	de	las	muchas	heridas	que	se	había	hecho,	su	vista	adoptó	el	color	rojo	puro
de	la	sangre	fresca	y	gimió.

Preparada,	 la	muchacha	 le	 aplicó	 otra	 inyección	 en	 los	músculos	 expuestos	 del
brazo,	probablemente	un	tranqui	de	cualquier	clase.	Le	dejó	un	dolor	sordo,	pero	el
horror	 se	 redujo	 a	 la	 intensidad	 soportable	 de	 una	 pesadilla.	 Le	 tomó	 el	 pulso
mientras	 hacía	 efecto	 y	 él	 siguió	 tendido	 sin	 poner	 objeciones.	 Podía	 sentir	 por	 sí
mismo	el	pulso	contra	las	yemas	de	los	dedos.	Cuando	se	redujo	a	una	velocidad	que
calculó	en	algo	más	de	setenta,	la	enfermera	se	levantó	y	se	dirigió	a	la	puerta.

Oyó	 voces	 a	 través	 de	 ella,	 la	 de	 un	 hombre	 y	 la	 de	 una	mujer,	 que	 discutían
vivamente.	 El	 hombre	 decía	 que	 quería	 entrar	 y	 la	 mujer	 decía	 que	 tendría	 que
esperar	fuera	quien	fuera.	Por	fin,	venció	ella	y	entró	en	la	habitación	de	Donald.

Era	grande	para	ser	yatakangi,	de	un	metro	setenta	aproximadamente,	y	fuerte;	no
vestía	un	shareng,	 sino	una	 casulla	 de	hombre,	 pantalones	y	botas	 que	 retumbaban
sobre	 el	 suelo	 de	 plástico.	 Llevaba	 el	 pelo	 cortado	 a	 cepillo	 y	 un	magnetófono	 de
mango	de	pistola.	Iba	seguida	de	dos	policías,	uniformados	de	ante,	que	consiguieron
a	dúo	cerrar	la	puerta	y	dejar	fuera	a	la	enfermera	y	al	individuo	invisible	que	había
hablado.

—¿Se	encuentra	mejor?	—preguntó	la	mujer.
Donald	asintió.
—Bien.	Nuestra	medicina	es	del	más	alto	nivel	de	calidad,	naturalmente	—hizo

un	gesto	a	uno	de	los	policías,	que	cogió	una	silla	y	la	puso	para	ella	frente	a	la	cama
—.	Soy	la	superintendente	de	la	Policía	del	Estado	Totilung.	Tengo	que	hacerle	unas
cuantas	preguntas.

—Antes	de	acusarme	de	asesinato,	supongo	—dijo	Donald.
—Si	eso	es	un	chiste	americano	haga	el	favor	de	tener	en	cuenta	que	yo	no	puedo

perder	el	tiempo	en	charlas	de	sociedad	—Totilung	asentó	las	nalgas	grandes	y	duras
en	la	estrecha	silla	y	le	apuntó	con	el	magnetófono	como	la	boca	de	un	trabuco.

—¿Quién	era?	—dijo	Donald	de	repente.
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—¿Qué?
—El	hombre	a	quien	maté…	¿quién	era?
Totilung	contuvo	a	duras	penas	una	réplica	aguda,	probablemente	semejante	a	la

anterior.
—¡Soy	yo	quien	hace	las	preguntas,	no	usted!	—dijo,	pero	contestó	de	mala	gana

—:	 Un	 estudiante	 que	 había	 estado	 trabajando	 demasiado.	 Dicen	 que	 su	 familia
esperaba	demasiado	de	él.

Algo	así	me	había	imaginado.	Donald	se	frotó	las	sienes	con	los	puños	vendados.
—Adelante,	superintendente	—dijo,	suspirando—.	¿Qué	le	puedo	decir	yo	que	no

sepan	los	testigos?	Había	mucha	gente	mirando.
—Cierto.	El	 sargento	Song	 estaba	 entre	 ellos	—hizo	un	gesto	 hacia	 uno	de	 los

policías	que	le	acompañaban—,	pero	la	multitud	le	impidió	disparar	contra	el	hombre
enloquecido	sin	peligro	de	herir	a	los	demás.

—Lo	 recuerdo	 —dijo	 Donald—.	 Le	 vi	 por	 un	 momento	 intentando	 llegar	 al
camino	—el	tranqui	le	mantenía	la	voz	bajo	control;	sin	él	hubiera	chillado.

No	tenía	por	qué	matarle.	¡Ya	estaba	inconsciente!
—Estamos	 perdiendo	 el	 tiempo	 —dijo	 Totilung—.	 ¡Bien!	 ¿Es	 usted	 Donald

Hogan,	periodista	del	Servicio	de	Transmisión	por	Satélite	en	Inglés?
—Eh…	sí.
—¿Vino	a	la	universidad	claramente	para	sufrir	la	esterilización	obligatoria	para

los	extranjeros?	—no	esperó	respuesta,	sino	que	añadió—:	Por	cierto,	eso	ha	quedado
resuelto.

La	mano	de	Donald,	contra	su	voluntad,	se	dirigió	a	los	genitales.
—No	 queda	 cicatriz	 ni	 molestias	 —dijo	 Totilung	 sin	 sonreír—.	 Y	 me	 han

asegurado	que	una	operación	para	recuperar	sus	funciones	tendrá	éxito	en	todo	caso.
Donald	retiró	la	mano	como	un	niño	descubierto	culpablemente	jugando	consigo.
—¿Por	qué	se	molesta	en	interrogarme?	—dijo,	airado—.	¡Sabe	cosas	de	mí	que

ni	siquiera	yo	conozco!
Totilung	le	ignoró.
—Hemos	examinado	sus	documentos	y	otras	pertenencias	—dijo—.	También	su

cuerpo.	Se	encuentra	 físicamente	en	buen	estado	de	 salud,	 con	 restos	de	una	droga
estimulante	que	sin	duda	tomó	para	contrarrestar	el	tiempo	ganado	en	el	vuelo	desde
América…	¿correcto?

Donald	 asintió	 cansadamente.	 Por	 fortuna,	 había	 un	 frasco	 precisamente	 de	 tal
droga	 en	 su	 equipaje,	 en	 el	 hotel.	 Pero	 no	 la	 había	 probado;	 los	 restos	 que	 habían
detectado	 debían	 de	 ser	 los	 últimos	 residuos	 de	 lo	 que	 se	 le	 administró	 durante	 la
eptificación.

—En	nuestros	registros	no	consta	ningún	caso	de	que	un	hombre	sin	armas	haya
vencido	jamás	a	un	locriminal	—dijo	Totilung—.	Naturalmente,	tenemos	muy	pocos
locriminales,	y	el	sistema	ilustrado	bajo	el	que	vivimos	ahora	está	reduciendo	incluso
más	 su	 frecuencia	—incluyó	 tal	 afirmación	no	muy	convencida,	 como	si	 fuera	una
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frase	 de	 propaganda	 obligatoria—.	Sin	 embargo,	 hemos	 hecho	 estudios	 teóricos	 de
tales	personas	y	nuestros	expertos	han	llegado	a	la	conclusión	de	que	las	reacciones
de	un	locriminal,	al	no	estar	sujetas	a	juicio	racional,	son	más	rápidas	que	las	de	una
persona	en	su	estado	mental	normal.	Sin	embargo,	he	de	aceptar	lo	que	me	dicen	los
testigos:	usted	ha	derrotado	a	uno,	mucho	más	joven	que	usted	mismo	y,	por	si	fuera
poco,	 armado	 de	 un	 fang.	 Así	 que	 lo	 que	 quiero	 saber	 es	 lo	 siguiente:	 ¿qué	 le
convierte	en	una	máquina	de	matar	de	tal	eficacia?

Nadie	le	había	dicho	a	Donald	cómo	contestar	a	una	pregunta	semejante.	Por	lo
visto	no	se	 les	había	ocurrido	a	quienes	 le	entrenaron	que	su	talento	nuevo	quedara
revelado	en	un	momento	y	lugar	que	no	hubiera	elegido	él.

—No…	no	lo	sé	—dijo	débilmente.
—¿Es	usted	un	atleta	bien	entrenado?	Algunos	de	nuestros	psicólogos	creen	que

los	atletas	capaces	de	batir	marcas	pueden	entrar	voluntariamente	en	estado	berserker.
—No…	eh…	no,	no	lo	soy.	Me	mantengo	en	buena	forma,	pero	nada	más.
—Y	 no	 estaba	 drogado,	 y	 no	 estaba	 tan	 ciego	 de	 rabia	 como	 para	 que	 se	 le

pudiera	considerar	berserker	a	usted	mismo.	Así…
—Creo	que	lo	estaba	—dijo	Donald.
—¿Qué?
—Creo	 que	 estaba	 ciego	 de	 rabia.	Vi	 que	 toda	 esa	 gente	 huía	 corriendo	 de	 un

muchacho	 solo	 porque	 tenía	 una	 espada.	Y	 ahí	 estaba	 aquel	 hombre	 tendido	 en	 el
suelo,	 intentando	 levantarse	 sin	 conseguirlo,	 y	 un	minuto	más	 tarde	 hubiera	 estado
también	 muerto	 —se	 obligó	 a	 sentarse	 en	 la	 cama	 y	 miró	 a	 Totilung—.	 Me	 dio
vergüenza…	¡eso	es	lo	que	lo	provocó!	¡Me	dio	vergüenza	verles	correr	para	salvar
sus	propios	pellejos	y	que	ni	uno	solo	intentara	ayudar	al	hombre	caído!

—Pero	 cuando	 un	 locriminal…	 —dijo	 rígidamente	 Totilung,	 dolida	 por	 la
reprimenda	porque	venía	de	un	extranjero,	y	encima	ojos	de	pez.

—¡Sí,	alguien	les	había	dicho	que	no	podían	dominar	a	un	locriminal!	Pero	yo	lo
he	hecho,	¿no?	Me	puse	tan	furioso	al	ver	aquel	rebano	de	cobardes	que	me	fui	a	por
él.	Debo	de	haber	estado	loco	de	rabia,	o…

Se	controló.
—Adelante	—dijo	Totilung—.	Termine	lo	que	iba	a	decir.	O	no	le	hubiera	cortado

el	cuello	en	la	puerta	de	cristal.
Las	náuseas	le	retorcieron	el	estómago	ante	el	recuerdo.	Totilung	siguió	sentada,

quieta,	 durante	más	 de	 treinta	 segundos,	 sin	 que	 su	 rostro	 duro	 y	masculino	 diera
ninguna	 muestra	 de	 sus	 pensamientos.	 Por	 fin,	 desconectó	 el	 magnetófono	 y	 se
levantó.

—Hay	 mucho	 más	 que	 me	 gustaría	 saber	 —dijo—.	 Pero	 dadas	 las
circunstancias…	 —se	 encogió	 de	 hombros—.	 Solo	 añadiré	 una	 palabra	 de
advertencia.

—¿Qué?
—En	 Yatakang	 no	 nos	 gustan	 demasiado	 los	 asesinos	 expertos	 que	 vienen	 de
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otros	países.	A	partir	de	este	momento	y	hasta	que	se	vaya	me	aseguraré	de	que	esté
bajo	vigilancia…	en	parte	por	lo	que	ha	hecho,	pero	mucho	más	por	lo	que	aún	puede
hacer.

Se	dio	la	vuelta	sobre	los	tacones	y	el	sargento	Song	saltó	a	abrirle	la	puerta.
—Muy	bien,	ahora	puede	verle	usted	—le	oyó	Donald	decir	a	alguien	al	otro	lado

del	umbral,	mientras	salía.

Quizá	los	cuidados	médicos	yatakangis	hubieran	ayudado	al	cuerpo	extenuado	de
Donald;	pero	no	podían	llegar	a	salvarle	la	mente	horrorizada.	Treinta	y	cuatro	años
de	 vida	 pacífica	 no	 le	 habían	 preparado	 para	 oír	 que	 alguien	 le	 llamaba	 asesino
experto	 y	 darse	 cuenta	 de	 que	 era	 una	 descripción	 real.	 Distraído,	 apenas	 prestó
atención	a	su	nuevo	visitante,	cuando	entró	acompañado	de	la	misma	enfermera	que
había	visto	junto	a	la	cama	al	despertarse.

—¿Señor	Hogan?	—dijo	el	hombre—.	¿Señor	Hogan…?	—repitió.
Donald	 se	 obligó	 a	 volver	 la	 cabeza	 y	 reconoció	 al	 hombre	 de	 coronilla	 calva

cuya	 vida	 había	 salvado	 del	 locriminal.	 De	 pie,	 en	 vez	 de	 tendido,	 tenía	 ahora	 un
aspecto	brumosamente	familiar,	como	si	su	rostro	hubiera	aparecido	tiempo	atrás	en
una	pantalla	de	televisión.

Pronunció	un	 saludo	mecánico	en	yatakangi.	El	hombre	 respondió	en	un	 inglés
correcto.

—Por	favor,	hablemos	en	su	idioma…	hace	mucho	tiempo	que	no	tengo	ocasión.
El	inglés	está…	eh…	algo	así	como	fuera	de	moda	en	estos	tiempos…	¡Bien!	Señor,
quiero	 antes	 que	 nada	 expresarle	 mi	 gratitud	 y	 mi	 admiración,	 pero	 creo	 que	 las
palabras	son	demasiado	débiles	para	ello.

Es	lo	último	en	el	mundo	por	lo	que	quisiera	ser	admirado,	y	las	gracias	no	las
merezco.

Pero	explicarlo	hubiera	sido	un	esfuerzo	excesivo.	Donald	suspiró	y	asintió.
—Eh…	—dijo—,	me	parece	que	no	conozco	su	nombre.
—Me	llamo	Sugaiguntung	—dijo	el	otro.

Creo	 en	 la	 lógica,	 en	 la	 secuencia	 de	 causa	 y	 efecto	 y	 en	 la	 ciencia,	 su	 hijo
unigénito,	 ley	 nuestra,	 concebida	 por	 los	 antiguos	 griegos,	 que	 medró	 bajo	 Isaac
Newton,	sufrió	tormento	bajo	Albert	Einstein…

Aquel	fragmento	de	un	«credo	para	materialistas»	que	le	había	enseñado	una	vez
un	 compañero	 de	 estudios,	 surgió	 a	 la	 superficie	 de	 la	 mente	 confusa	 de	 Donald.
Simultáneamente	 parecía	 pensar	no	 creo	 en	 coincidencias	 como	 esta	 y	 fue	 al	 lado
mismo	del	edificio	en	que	trabaja	y	Dios,	vaya	un	momento	para	verme	cara	a	cara
con	él.

La	 situación	 era	 tan	 absurda	 que	 se	 encontró	 intentando	 contener	 una	 risa
histérica	y	Sugaiguntung	pareció	alarmado,	como	si	sospechara	que	se	pudiera	estar
ahogando.	Hizo	un	gesto	a	la	enfermera	para	que	se	acercara,	pero	Donald	controló
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su	acceso	de	diversión	estúpida.
—Me	entran	ganas	de	reírme	de	mí	mismo	por	no	reconocerle	—murmuró—.	Lo

siento	mucho…	¿quiere	sentarse?
Con	 sumo	 cuidado	—probablemente	 por	 el	 corte	 que	 la	 espada	 le	 hizo	 en	 las

nalgas—,	Sugaiguntung	se	sentó	en	la	silla	que	Totilung	había	dejado	libre.	Se	inclinó
adelante	con	expresión	formal.

—Señor	—dijo—,	 tengo	entendido	que	es	usted	periodista.	Ya	que	podría	 estar
escribiendo	ahora	mi	nota	necrológica…	—dudó—.	Bien,	una	deuda	semejante	no	se
puede	compensar	 jamás.	Pero	posiblemente	habrá	algo	que	yo	pueda	hacer	y	 le	sea
útil	 profesionalmente…	 ¿Una	 entrevista	 en	 exclusiva,	 una	 visita	 guiada	 a	 mis
laboratorios?	 Pídame	 todo	 el	 tiempo	 que	 quiera.	 Si	 no	 fuera	 por	 usted,	 no	 tendría
ningún	tiempo.

Como	un	hombre	que,	al	borde	de	la	embriaguez,	intentara	no	delatar	el	estado	en
que	se	encontraba,	Donald	se	debatió	consigo	mismo	para	poner	en	orden	sus	ideas
caóticas.	 Ayudado	 por	 el	 tranqui,	 se	 calmó	 poco	 a	 poco.	 Recordando	 lo	 que
Sugaiguntung	 acababa	 de	 decir,	 le	 llamó	 la	 atención	 el	 curioso	 giro	 que	 había
empleado,	y	un	 relé	hizo	contacto	en	aquella	parte	de	su	mente	en	que	almacenaba
pequeños	detalles	observados	tiempo	atrás	sobre	asuntos	tales	como	no	chasquear	los
dedos	en	Yatakang.

¡Dios,	sería	una	jugada	sucia!	Pero	ya	estoy	en	desgracia,	y	me	permitiría	salir
antes	de	lo	previsto	de	este	país	odioso	y	repugnante…

Miró	a	Sugaiguntung	por	el	rabillo	del	ojo.	Sabía	que	el	científico	tenía	algo	más
de	cincuenta	años.	Quizás	a	aquella	edad	fuera	lo	suficientemente	viejo	para	respetar
algunas	de	las	costumbres	contra	las	que	el	régimen	de	Solukarta	hacía	propaganda.
Valía	la	pena	correr	el	riesgo.

Existía,	o	había	existido,	una	 tradición	yatakang	 según	 la	 cual,	 si	un	hombre	 le
salvaba	la	vida	a	otro,	este	debía	ponerse	solo	una	vez	a	la	absoluta	disposición	del
primero	para	hacer	cualquier	cosa	que,	de	ser	necesario,	le	costara	incluso	la	vida	que
el	salvador	se	había	ganado.	Hasta	que	no	cumpliera	esta	obligación	no	podía	volver
a	llamar	suya	a	su	vida.

—Muy	bien,	profesor	—dijo	de	repente—.	Hay	algo	que	quiero	de	usted.
Sugaiguntung	inclinó	la	cabeza	atentamente.
—Profesor,	no	 soy	 solo	un	periodista.	Soy	 un	 asesino	 experto…	¡ALTO!	Estoy

graduado	en	biología	y	escribí	mi	tesis	doctoral	sobre	paleogenética.	Es	el	motivo	por
el	que	me	enviaron	aquí	—el	motivo	por	el	que	 resulta	 tan	 ridículo	que	no	 le	haya
reconocido	 de	 inmediato—…	 bien,	 estoy	 aquí	 para	 cubrir	 el	 programa	 de
optimización,	naturalmente.	Si	no	lo	entiendo	mal,	su	gobierno	se	ha	comprometido	a
hacer	dos	cosas,	y	ha	utilizado	su	nombre	como	garantía	de	que	se	llevarán	a	cabo.
Primero	van	a	depurar	la	herencia	yatakangi	hasta	asegurarse	de	que	solo	sobrevivan
las	líneas	genéticas	sanas.	Y	luego	van	a	engendrar	un	modelo	mejorado	de	hombre.

»En	mi	país,	 los	expertos	encuentran	difícil	creer	que,	con	sus	recursos	actuales
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de	especialistas	en	genética	experimentados,	su	gobierno	pueda	mantener	ni	siquiera
la	primera	parte	de	su	promesa,	y	nadie	en	absoluto,	excepto	usted,	podría	realizar	la
segunda.

»Así	que	le	quiero	preguntar	directamente	si	es	posible	hacerlo.	Porque	si	no	es
así…	 bien,	 desde	 luego	 que	 me	 gustaría	 tener	 una	 entrevista	 en	 exclusiva,	 desde
luego	que	me	gustaría	visitar	sus	laboratorios.	Pero	sería	una	pérdida	de	tiempo.

Oyéndose	 hablar,	 se	 preguntó	 si	 estaba	 haciendo	 una	 estupidez.	 Como	 había
dicho	Keteng,	los	americanos	carecían	de	delicadeza,	y	este	era	sin	duda	el	enfoque
más	crudo	posible.

Hubo	unos	momentos	de	silencio	que	parecieron	durar	eternamente.	Apenas	pudo
dar	crédito	a	sus	sentidos	cuando	por	fin	vio	que	Sugaiguntung	movía	la	cabeza	una
sola	vez	a	un	lado	para	decir:	no.

Olvidando	sus	contusiones	y	cortes,	se	sentó	violentamente	en	la	cama.	Ignoró	a
la	enfermera	que	se	lanzó	para	ajustarle	el	cabecero.

—Profesor,	¿quiere	usted	decir…?
Sugaiguntung	se	levantó	bruscamente	de	la	silla	y	comenzó	a	andar	de	un	lado	a

otro.
—¡Si	no	 le	 confío	 a	 alguien	 la	 verdad	—exclamó	con	un	 tono	de	 exasperación

impropio	 de	 Yatakang—	 enloqueceré	 yo	 mismo!	 ¡Me	 convertiré	 en	 un	 locriminal
como	mi	miserable	alumno	esta	tarde!	¡Señor	Hogan!	—su	voz	cayó	hasta	el	tono	de
un	susurro—.	¡Soy	un	ciudadano	leal	y	patriota	de	mi	país…	es	mi	hogar,	y	lo	quiero
con	toda	el	alma!	Pero	¿acaso	no	es	responsabilidad	de	cualquier	hombre	el	salvar	lo
que	ama	de	la	estupidez	de	otros?

Donald	asintió,	asombrado	de	la	reacción	que	había	provocado,	como	si	estuviera
mirando	 por	 la	 boca	 del	Abuelo	Loa	 para	 encontrar,	 al	 separarse	 la	 niebla,	 la	 lava
brillante,	roja	como	un	campo	de	amapolas.

—¡Alguien	 se	 ha	 comportado	 como	 un	 estúpido!	 —dijo	 Sugaiguntung
apasionadamente—.	Yo	mismo	he	visto	el	éxito	de	nuestro	gobierno,	el	cambio	y	los
beneficios	 que	 ha	 traído	 al	 país…	 ¿es	 que	 van	 a	 desperdiciarlos,	 y	 con	 ellos	 todo
aquello	por	lo	que	yo	he	luchado?	¡Señor	Hogan!	—se	detuvo	y	se	volvió	a	Donald
—.	¿Había	usted	oído	mi	nombre	antes	de	que	se	hiciera	este…	este	anuncio?

—Desde	luego,	cientos	de	veces.
—¿En	relación	con	qué?
—Bacterias	desarrolladas	a	medida	tan	buenas	como	las	de	cualquier	otro	país	del

mundo.	Una	variedad	de	árbol	de	caucho	que	envidian	los	países	competidores.	Una
tilapia	mutada	que	alimenta	a	millones	de	personas	que,	de	no	ser	por	ella,	sufrirían
enfermedades	por	falta	de	proteínas.	Un…

—Gracias	 —cortó	 Sugaiguntung—.	 A	 veces,	 solo	 últimamente,	 he	 llegado	 a
imaginar	que	lo	había	sonado	todo.	Pero	¿ha	oído	usted	alguna	mención	sobre	cuatro
monos	que	se	mataron	a	sí	mismos?

—¿Suicidio?	¿En	un	mono?	Pero	yo	creí	que	su	trabajo	sobre	simios	era	la	base
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de…
—Oh,	 aún	 hay	 uno	 que	 sobrevive	—Sugaiguntung	 despreció	 el	 espécimen	 que

quedaba	con	un	gesto	de	la	mano	y	volvió	a	andar—.	Pero	supongo	que	usted	sabrá
algo	de	psicología	además	de	biología,	¿no?	Un	mono	capaz	de	imaginar	un	modo	de
matarse	 comparte	 de	 hecho	 algo	 de	 lo	 que	 distingue	 al	 ser	 humano	 de	 los	 otros
animales.	Si	no	es	preciso	que	le	explique	este	hecho,	quizá	le	pueda	aclarar	una	cosa
que	 no	 he	 conseguido	 hacer	 comprender	 a…	 a	 determinadas	 personas	 que	 aquí
disfrutan	de	autoridad.

Apretó	el	puño	en	el	aire,	como	si	intentara	físicamente	formar	las	palabras	de	la
nada.

—Perdone	si	expreso	mis	ideas	burdamente.	Apenas	sé	ni	yo	mismo	qué	es	lo	que
temo,	 pero	 sé	 con	 toda	 seguridad	 que	 temo	 algo.	 Puedo	 decir	 sin	 orgullo,	 señor
Hogan	—créame,	sin	orgullo	en	absoluto,	porque	lo	que	yo	consideraba	un	regalo	de
los	 dioses	 se	 ha	 convertido	 en	 una	 carga	 insoportable—,	 que	 ciertamente	 no	 hay
nadie	en	el	mundo	que	haya	conseguido	 lo	que	yo.	 ¡Fíjese!	Una	de	 las	pocas	otras
cosas	que	solo	los	seres	humanos	tenemos	es	el	lenguaje,	la	capacidad	de	comprender
mentalmente	símbolos	y	asociaciones	y	pensar	en	objetos	y	acontecimientos	que	no
están	 presentes	 entre	 las	 percepciones	 reales.	 Yo	 he	 modificado	 los	 genes	 de	 un
orangután	 y	 he	 obtenido	 crías	 que	 compartían	 también	 eso	 con	 nosotros.	 ¡Pero	 el
lenguaje	lo	hicimos	nosotros…	nosotros,	los	hombres!	Ellos	eran	monos,	y	el	mundo
en	 el	 que	 crecieron	 era	humano,	no	 les	pertenecía.	Creo	que	 es	por	 eso	por	 lo	que
cuatro	 de	 ellos	 encontraron	medios	 de	 abandonar	 este	mundo.	El	 quinto	 está	 vivo.
Puede	 conocerle	 si	 quiere,	 hablar	 con	 él…	 conoce	 unos	 cuantos	 centenares	 de
palabras	sencillas…

—¡Pero	 eso	 es	 fantástico!	—exclamó	Donald,	 pensando	 en	 las	 decenas,	 en	 los
cientos	de	animales	caseros	adaptados	genéticamente	que	había	visto,	representantes
miserables	de	millares	más	que	habían	demostrado	ser	inviables,	menos	aptos	para	la
vida,	tras	las	manipulaciones	humanas,	que	sus	progenitores	naturales.

—¿Le	impresiona?	Entonces	le	voy	a	preguntar	algo:	¿qué	habría	hecho	usted	si
hubieran	venido	a	verle	como	a	mí,	para	decirle:	«ya	está	bien	de	hacer	pruebas	con
simios	inferiores,	su	país	exige	que	usted	trabaje	con	plasma	germinal	humano,	y	si
se	producen	fallos	debe	dejarlos	a	un	lado	como	cualquier	experimento	sin	éxito»?

—¿Quiere	decir	que	aún	no	ha	tenido	éxito	con	material	humano?
—¿Éxito?	¿Qué	es	el	éxito?	—contestó	Sugaiguntung	amargamente—.	Supongo

que	en	ciertos	sentidos	lo	he	tenido.	Muchas	veces	he	tomado	el	núcleo	de	una	célula
de	 un	 donante,	 lo	 he	 trasplantado	 a	 un	 óvulo,	 y	 ha	 crecido;	 a	 veces	 he	 tocado,
doblado,	 alterado	 un	 cromosoma,	 y	 gente	 que	 de	 no	 hacerlo	 hubiera	 tenido	 hijos
enfermizos	 o	 locos	 han	 criado	 niños	 sanos	 de	 su	 propia	 carne	 y	 de	 sus	 propios
huesos…	Creo	que	se	quedaron	satisfechos.	Quizá	usted	le	puede	llamar	éxito	a	eso.

—¿Ha	intentado	corregir	el	gen	de	la	porfiria	de	Solukarta?
—También	—admitió	Sugaiguntung,	sin	sorprenderse	al	ver	que	Donald	conocía
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el	bien	guardado	secreto—.	Tiene	un	efecto	secundario.	La	descendencia	sufriría	de
palatosquisis.

—Se	podría	reparar	quirúrgicamente…
—Más	un	ojo	de	cíclope	y	una	fontanela	permanente.
—Ya.	Siga.
—Apenas	sé	cómo	—no	pareciendo	mirar	lo	que	le	rodeaba,	sino	más	allá	de	las

paredes,	hacia	el	futuro	impredecible,	Sugaiguntung	se	volvió	a	sentar,	al	tacto—.	El
código	humano	es	más	complejo,	pero	no	difiere	en	lo	esencial	del	de	las	bacterias;
dice	divide	y	combina	en	vez	de	divide	y	difunde,	pero	de	todos	modos	dice	divide.

Calló:	A	Donald	le	devoraba	la	impaciencia.
—¡Pero	—dijo—,	si	puede	dotar	a	un	mono	de	la	habilidad	de	utilizar	el	lenguaje,

parece	como	si	estuviera	al	alcance	precisamente	de	lo	que	ha	prometido	su	gobierno!
—¿Hum?	—se	 sobresaltó	Sugaiguntung—.	Ah,	 sí…	con	 los	 conocimientos	que

tenemos	 ahora,	 mediante	 técnicas	 de	 clones	 y	 alteración	 tectogenética	 de	 genes
defectuosos,	Yatakang	 podría	 quedar	 libre	 de	 taras	 congénitas	 en	 un	 plazo	 de	 cien
años.

—¡Pero	eso	no	es	lo	que	dicen	pretender!
—Señor	Hogan,	¿no	endeude?	¡No	me	 interesa	qué	declaraciones	hayan	hecho!

Son	políticas,	no	científicas	—Sugaiguntung	inspiró	profundamente—.	Señor	Hogan,
¿qué	es	un	hombre?	Una	parte	es	el	mensaje	que	se	va	transmitiendo	a	lo	largo	de	los
siglos	en	un	código	químico…	pero	muy	poco.	Tome	un	individuo	humano	y	hágale
crecer	entre	animales	como	un	niño	salvaje.	Al	llegar	a	la	pubertad,	¿acaso	es	un	ser
humano,	por	mucho	que	pueda	reproducirse	y	transmitir	su	forma	física?	¡No,	es	una
mala	copia	del	animal	junto	al	que	creciera!	Escuche,	hay	un	punto	en	determinado
cromosoma	 que	 puedo	 alterar	 —que	 creo	 que	 puedo	 alterar—	 para,	 al	 cabo	 de
cincuenta	 o	 cien	 fallos,	 conseguir	 una	 criatura	 con	un	 desarrollo	 cerebral	 que	 sería
para	 nosotros	 como	 el	 de	mis	 orangutanes	 para	 sus	madres.	 ¿Quién	 educaría	 a	 ese
niño?	 Siendo	 así	 que	 cuatro	 de	mis	 cinco	monos	 se	 suicidaron,	 porque	 no	 éramos
capaces	de	enseñarles	a	vivir	excepto	al	modo	humano…	¡y	no	eran	humanos!	Podría
tocar	otro	punto	en	que	están	codificados	determinados	músculos	y	huesos	y	 lograr
un	hombre	de	 tres	metros	 de	 altura	 con	huesos	 suficientemente	gruesos	 como	para
soportar	su	peso,	correr,	saltar	y	arrojar	cosas.	De	esto	estoy	menos	seguro,	porque	la
fuerza	bruta	no	era	una	característica	necesaria	en	mis	monos.	Pero	creo	que	podría
hacerlo.	Quizá	tendría	los	ojos	de	color	rosa	y	carecería	de	pelo,	pero…

Donald	sintió	un	escalofrío.
—Pero,	entonces	—dijo—,	podría	criar	superhombres.	Puedo	leer	la	estructura	de

sus	 núcleos	 como	 un	 mapa	 de	 calles	 de	 esta	 ciudad	 —dijo	 Sugaiguntung	 sin
engreimiento—.	 Deme	 un	 millón	 de	 células	 de	 su	 cuerpo	 que	 criaría	 en	 cultivos
hechos	con	una	 rascadura	de	piel	que	no	sentiría	ni	echaría	de	menos	y	 le	diré	por
qué,	en	términos	químicos,	tiene	la	estatura	que	tiene,	su	cabello	es	del	color	que	es,
por	qué	es	de	piel	blanca	y	no	negra,	por	qué	es	inteligente	y	hace	bien	las	digestiones
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y	la	línea	de	la	vida	de	la	palma	de	su	mano	se	bifurca	un	centímetro	de	la	raíz.	No	las
he	 visto…	 están	 vendadas.	 Pero	 su	 tipología	 física	 lleva	 asociada	 una	 galaxia	 de
características,	como	la	de	todo	el	mundo.

»Puedo	trasplantar	un	núcleo	clonado	de	una	de	tales	células	y	darle	un	gemelo
idéntico	 que	 sería	 hijo	 suyo.	 Puedo	 decir	 que,	 con	 un	 poco	 de	 suerte,	 habría	 una
buena	posibilidad	de	hacerle	más	alto,	más	fuerte,	más	ágil,	concebiblemente	incluso
más	inteligente	que	usted,	en	un	pequeño	porcentaje.	Si	usted	insistiera	en	que	fuera
rubio	 probablemente	 podría	 conseguirlo.	 Es	más:	 si	 quisiera	 una	 niña	 podría	 hacer
una	buena	imitación.	Tendría	algunos	atributos	masculinos:	pecho	plano,	bigote.	Pero
no	tendría	pene.

—Entonces,	si	ya	puede	hacer	todo	eso,	en	veinticinco	años	más…
—Al	 cabo	 de	 ese	 tiempo,	 ¿quién	 habrá	 enseñado	 a	 mi	 gobierno	 a	 no	 hacer

declaraciones	que	no	puede	justificar?	—cortó	Sugaiguntung.
Donald	se	reclinó	en	la	cama,	empezándole	a	doler	la	cabeza.
—Lo	 siento	 —dijo—,	 estoy	 desesperadamente	 confundido.	 Parece	 que	 usted

podría	 llevar	a	cabo	 la	segunda	parte	del	programa	de	optimización,	 la	que	 todo	el
mundo	considera	exagerada,	mientras	que	la	primera,	que	se	basa	en	conocimientos
que	ya	existen,	es	la	que	no	se	puede	desarrollar…	¿he	comprendido	bien?

—Sé	 —Sugaiguntung	 se	 encogió	 de	 hombros—	 qué	 nivel	 de	 inteligencia	 es
preciso	para	que	un	experto	en	tectogenética	sea	lo	suficientemente	bueno.	La	reserva
genética	 de	Yatakang	 no	 podría	 producir	 el…	 el	 ejército	 de	 ellos	 que	 el	 programa
requiere	 en	menos	de	un	 siglo.	No,	 si	mientras	 tanto	queremos	que	 todos	 los	otros
asuntos	del	país	sigan	en	marcha.

—¿Se	da	cuenta	de	ello	el	gobierno?
—Lo	he	dicho	a	menudo	y	claramente,	y	siempre	han	contestado	que	ellos	son	los

mejores	 jueces	 de	 lo	 que	 conviene	 en	 política,	 que	 yo	 tengo	 que	 volver	 a	 mi
laboratorio	 y	 hacer	 lo	 que	 me	 digan	—Sugaiguntung	 dudó—.	 En	 este	 país,	 como
estoy	seguro	de	que	ocurre	también	en	el	suyo,	uno	se	inclina	a	creer	al	especialista.
Pero	especializarse	es	ser	ignorante,	y	hay	ciertos	hechos	inmutables…

—Si	 tropiezan	 con	 esos	 hechos	—sugirió	 Donald—	 es	 probable	 que	 frenen	 la
primera	parte	del	programa	y	pongan	más	énfasis	en	la	segunda…,	¡qué	monten	un
proyecto	de	choque	para	producir	seres	humanos	mejorados	y	modificados!

—¡Cosa	que	no	deben	hacer!	—dijo	Sugaiguntung,	subrayando	cada	palabra	con
un	golpe	del	puño	derecho	sobre	la	palma	de	la	otra	mano—.	De	mis	cinco	monos	se
suicidaron	cuatro.	Tomamos	toda	clase	de	precauciones.	De	no	haber	sido	por	ellas,
podrían	 haber	 matado	 a	 un	 hombre.	 Se	 puede	 encerrar	 y	 vigilar	 a	 un	 supermono:
¿quién,	entre	nosotros	los	seres	humanos,	sería	capaz	de	controlar	a	un	superhombre?
Si	deseara	matar	no	se	le	podría	impedir.

»Usted,	 de	 entre	 todos,	 es	 quien	 mejor	 debería	 entenderlo	 —añadió	 casi
inaudiblemente—.	Solo	hace	pocas	horas	que	usted	mismo	mató.
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No	debió	decir	eso.	Donald	había	estado	al	borde	de	conectar	con	su	yo	anterior:
acostumbrado	 a	 tomar	 información	 desapasionadamente,	 a	 organizaría	 como	 las
piezas	 de	 un	 rompecabezas	 hasta	 aparecer	 nuevas	 estructuras.	 Apenas	 se	 había
preocupado	ni	siquiera	del	hecho	de	que	no	estaba	grabando	—como	un	periodista	de
verdad—	lo	que	le	decía	el	científico;	confiaba	en	su	entrenamiento	de	tanto	tiempo
para	cribar	y	absorber	los	puntos	más	importantes.

Sin	 embargo,	 enfrentado	 con	 el	 recuerdo	 de	 lo	 que	 había	 hecho,	 solo	 había	 un
modo	en	que	pudiera	digerir	las	circunstancias	y	seguir	siendo	racional:	aceptarse	de
nuevo	 como	Donald	Hogan	mod.	 II,	 el	 asesino	 eptificado	 para	 quien	 el	 homicidio
formaba	parte	del	trabajo	de	todos	los	días.

Sabía	que	debía	explotar	las	confesiones	vitales	y	únicas	que	Sugaiguntung	había
hecho.	Por	otra	parte,	sentía	compasión	por	el	genio	científico	cuyo	amor	por	su	país
le	había	llevado	a	complicarse	en	una	mentira,	a	apoyar	una	treta	publicitaria,	a	violar
sus	 ideales	más	estimados.	La	 tensión	de	 intentar	hacer	 compatible	 ambas	posturas
era	insoportable.	Parte	de	ella	se	hundió	al	nivel	del	subconsciente,	como	átomos	de
una	molécula	sometida	a	presión	que	esperaran	 la	oportunidad	de	 liberar	 la	energía
almacenada	al	llegar	al	punto	de	ignición	del	compuesto.

—¿Qué	piensa	ahora	de	su	gobierno,	profesor?	—dijo.	El	 tono	parecía	dotar	de
agujas	a	las	palabras.

—Temo	por	mi	país,	si	sigue	en	el	poder	—susurró	Sugaiguntung.
—¿Qué	es	lo	que	usted	quiere?	¿Qué	es	lo	que	más	le	gustaría?
—¿Que	 qué	 me	 gustaría?	 —parpadeó	 Sugaiguntung—.	 Me	 gustaría…	 me

gustaría	quedar	libre	de	esta	tensión.	Me	estoy	enmolleciendo	en	mis	procedimientos
y	maneras,	 tengo	cincuenta	y	cuatro	años,	pero	aún	tengo	ideas	que	no	he	probado,
puedo	enseñar	a	los	jóvenes	lo	que	sé	y	no	me	permiten	escribir…,	¡me	gustaría	ser
aquello	para	lo	que	estudié:	un	científico,	en	vez	de	una	figura	política	popular!

—¿Ve	alguna	posibilidad	de	conseguir	lo	que	quiere,	mientras	este	gobierno	siga
en	el	poder	de	Yatakang?

Hubo	un	silencio	prolongado.
—Tuve	 cierta	 esperanza	—dijo	 Sugaiguntung	 al	 fin—,	 he	 seguido	 teniéndola.

Ahora…	ahora	tengo	que	fingir	que	aún	la	hay.
—Debe	darme	una	carta	de	autorización	—dijo	Donald,	tras	pensar	un	momento

—.	 Debe	 escribirme	 un	 papel	 diciendo	 que	 puedo	 ir	 a	 su	 domicilio	 privado	 para
hacerle	una	entrevista…	y	dónde	es.	Puede	conseguir	 lo	que	desea.	Lo	 juro,	yo	me
encargaré	de	que	tenga	lo	que	desea.
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CONTEXTO	(22)
¿ESTÁN	BIEN	EL	NIÑO	Y	LA	MADRE?

«¡Hola,	esos	de	ahí,	los	que	estáis	furiosos	con	el	Tribunal	de	Selección	Eugénica
por	negaros	el	derecho	a	 la	paternidad!	Si	el	paternalismo	estuviera	completamente
fuera	de	moda	no	sería	tan	malo,	¿verdad?	Pero	es	más	actual	que	la	actualidad.	Hay
que	soportar	ciento	y	la	madre	de	cosas	que	le	prohíben	a	uno	“por	su	propio	bien”,	y
si	 hay	 algo	 que	 a	 uno	 se	 le	 permita	 es	 probablemente	 por	 el	 bien	 de	 la	 gente	 que
podría	prohibirlo	y	no	lo	hace.

»Yo	 soy	 una	 persona	 afortunada,	 porque	 me	 dicen	 que	 tengo	 un	 par	 de	 hijos
buenos	y	sanos…	de	hecho,	me	han	llamado	hace	poco	los	dos,	cuando	se	enteraron
de	que	no	había	devuelto	mi	fósforo	a	la	reserva	planetaria.	Sus	llamadas	me	hicieron
pensar	en	los	riesgos	que	corrí	cuando	les	puse	en	el	camino	feliz,	y	algunos	de	los
hechos	 que	 recordé	 son	 casi	 terroríficos.	 Quiero	 decir	 que,	 sin	 un	 análisis	 de
ordenador,	¿acaso	harías	tú	normalmente	algo	que	tuviera	una	probabilidad	de	ocho
entre	cien	de	cargarte	durante	diez,	quince	años	—quizá	durante	toda	la	vida—	con
un	animal	ansioso,	exigente	y	estúpido?

»Exacto.	Me	refiero	a	un	hijo	subnormal.
»Investigando,	encontré	una	estimación	que	dio	a	un	periodista	de	Estocolmo,	en

1959,	 el	 profesor	 Linus	 Pauling,	 el	 hombre	 que	 puso	 nombre	 e	 identidad	 a	 una
enfermedad	llamada	fenilquetonuria.	Es	el	escrito	más	antiguo	en	que	he	encontrado
la	 cifra	 dura	 y	 fría	 del	 ocho	 por	 ciento,	 y	 en	 este	 momento	 me	 siento	 demasiado
perezoso	para	investigar	más.

»Pauling	 decía	 que	 aproximadamente	 dos	 de	 cada	 cien	 niños	 nacidos	 en
comunidades	en	las	que	se	llevaba	registro	de	tales	informaciones	sufrían	algún	tipo
de	 tara	 congénita,	 y	 los	 pocos	 estudios	 existentes	 en	 aquel	momento	 que	 llegaban
hasta	 la	pubertad	sugerían	que	el	 total	posible	podía	ser	hasta	de	ocho.	Esto	incluía
defectos	en	el	habla,	alexia,	daltonia	y	varios	otros	 impedimentos	no	detectables	en
un	examen	médico	corriente	de	los	recién	nacidos.

»No	todos	estos	defectos,	naturalmente,	son	hereditarios.	Muchos	son	el	resultado
de	traumas	intrauterinos	o	natales.	El	genotipo	de	un	espástico	puede	ser	admirable.

»Sin	 embargo,	 se	 ha	 echado	 un	 barril	 de	 mierda	 sobre	 la	 línea	 que	 divide
limpiamente	 la	 herencia,	 debida	 a	 los	 genes,	 y	 lo	 congénito,	 debido	 al	 accidente.
Ninguno	de	los	expertos,	por	no	hablar	del	público	lego,	con	los	que	he	hablado	ha
sido	capaz	de	ponerse	de	acuerdo	con	otro	sobre	la	causa	de	los	casos	difíciles,	sin	un
estudio	costoso	y	prolongado	del	plasma	germinal	de	los	padres.

»Mira,	los	traumas	—que	es	una	palabra	griega	que	quiere	decir	“heridas”,	pero
indica	en	este	caso	interferencia	exterior—,	son	entre	otros	las	consecuencias	de	una
exposición	excesiva	a	los	rayos	X	en	la	matriz,	la	infección	de	la	madre	con	rubéola,
la	ingestión	de	un	agente	cancerígeno	o	mutágeno	que	llegue	a	las	gónadas,	los	viajes
con	Navegol	durante	el	embarazo	—y	este	producto	es	tan	adictivo	que	hay	futuras
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madres	 en	 las	que	podrías	 escribir	 con	un	hierro	 al	 rojo:	 “¡esto	va	 a	deformar	 a	 tu
hijo!”,	y	dirían:	“sal	de	mi	órbita,	me	estás	jodiendo”—	y,	por	otra	parte,	el	depósito
gradual	en	los	tejidos	del	cuerpo	de	elementos	radiactivos	de	vida	larga	tales	como	el
radioestroncio,	el	radioiodo,	el	radiocesio	y	el	radiocarbono…	etcétera.

»Y	 estas	 cosas	 casi	 acaban	 de	 llegar	 a	 contrarrestar	 los	 avances	 de	 la	 ciencia
médica	que	han	eliminado	las	causas	tradicionales	del	espasticismo.	Decides	tener	el
hijo,	y	sigues	corriendo	un	riesgo	del	ocho	por	ciento	de	que,	si	llega	a	la	pubertad,
sufra	de	una	tara	congénita.

»Fíjate,	 algunas	 son	muy	 poco	 importantes.	 Por	 ejemplo,	 la	 alergia	 al	 polen	 es
hereditaria,	ni	siquiera	congénita,	pero	los	antídotos	modernos	hacen	posible	que	un
niño	asmático	ante	el	polen	 lleve	una	vida	perfectamente	normal.	Parece	que	no	es
nada	hoy	día,	¿verdad?

»¡Solo	que,	hasta	que	muera,	ese	niño	se	habrá	gastado	probablemente	setenta	y
cinco	mil	pavos	en	antídotos!

»Bien,	 si	 el	 Tribunal	 de	 Selección	 Eugénica	 te	 ha	 vetado	 quiere	 decir	 que	 han
calculado	 el	 riesgo	 de	 que	 tengas	 un	 hijo	 tarado	 en	 un	 ochenta	 por	 cien,	 no	 en	 un
ocho.	 Puedes	 no	 estar	 de	 acuerdo	 con	 ellos	 en	 la	 definición	 de	 qué	 es	 una	 tara…
como	se	ha	visto,	por	ejemplo,	en	esta	disputa	reciente	sobre	el	daltonismo.	De	todos
modos,	 pueden	 alardear	 de	 algunos	 logros	 evidentes.	Hace	 cincuenta	 años,	Pauling
decía	que	harían	falta	veinte	generaciones	para	que	aparecieran	 todos	 los	caracteres
recesivos	debidos	a	la	lluvia	radiactiva;	ahora,	tienen	controlados	suficientes	de	ellos
como	para	poder	decir	que	se	eliminarán	en	menos	de	doce.	¡Eso	debería	agradar	a
tus	tatatatataranietos,	si	es	que	los	llegas	a	tener!

»Pero	te	puedo	decir	una	cosa,	después	de	estudiarte	durante	un	montón	de	años
con	el	máximo	de	cinismo	que	he	podido	reunir:	no	hay	nada	tan	bueno	en	ti	como
para	que	merezca	la	pena	de	ser	perpetuado	físicamente	en	el	cuerpo	de	tus	propios
hijos.	 Recurres	 a	 la	 decisión	 del	 Tribunal	 Eugénico	 para	 ocultar	 el	 hecho	 de	 que
realmente	 evades	 la	 responsabilidad	 de	 hacerte	 cargo	 de	 una	 persona	 que
eventualmente	 tiene	 que	 irse	 y	 enfrentarse	 al	mundo	 solo.	No	 quieres	 arriesgarte	 a
que	vuelva	y	diga	que	ha	sido	culpa	tuya	el	que	no	resultara	ganador	en	el	juego	de	la
vida.	Incluso	conozco	a	unas	cuantas	personas	que	mienten	diciendo	que	no	tienen	el
genotipo	 limpio,	 fingiendo	 sufrir	 una	 tara	 hereditaria	 para	 disculpar	 su	 carencia	 de
hijos.

»¿Por	 qué	 no	 pueden	 ser	 sinceros	 al	 respecto?	 Yo	 estoy,	 más	 que	 otra	 cosa,	 a
favor	 de	 la	 gente	 que	 no	 los	 tiene.	 Pero	 no	 porque	 prefiera	 a	 los	 homosexuales
dogmáticos	 ni	 porque	 me	 caigan	 bien	 los	 fanáticos	 religiosos	 como	 las	 Hijas	 del
Divino,	que	 recurren	al	 celibato	para	ocultar	 su	 casi	 histeria:	 ¡no!	Solo	porque	una
persona	que	no	insiste	en	el	costoso	lujo	de	ser	padre	se	libera	de	engendrar	otro	de
los	niños	disminuidos	que	ya	soportamos.

»Si	 te	 han	 prohibido	 concebir	 un	 hijo,	 sabes	 que	 hay	 disponibles	 en	 potencia
niños	 adoptables	 superiores	 a	 cualquier	 cosa	 que	 tú	 pudieras	 criar.	 ¿No	 te	 gustaría
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educar	 un	 muchacho	 más	 inteligente	 que	 tú,	 más	 triunfador,	 más	 hermoso,	 más
atractivo	sexualmente,	más	sano?

»No,	 ni	 de	 coña.	 Preferirías	 que	 se	 quedara	 en	 un	 orfanato	 público,	 donde	 una
nutrición	 por	 debajo	 del	 promedio	 redujera	 su	 inteligencia	 y	 la	 falta	 de	 un	 cariño
materno	le	convirtiera	en	un	neurótico	fracasado.

»Cuando	una	especie	se	aterroriza	de	sus	propios	niños	parece	que	está	destinada
al	 gran	multriturador	 en	 que	 acabaron	 los	 dinosaurios.	Algunos	 de	 nosotros,	 como
acabo	de	demostrar,	temen	que	sus	hijos	resulten	ser	inferiores	a	ellos	mismos,	lo	que
es	medio	racional;	pero	otros	temen	que	se	dé	el	caso	contrario,	lo	cual	es	una	locura.
Ahora	 estás	 encumbrando	 a	 un	 científico	 asiático,	 del	 que	 hasta	 hace	 un	 par	 de
semanas	 jamás	 habías	 oído	 hablar,	 hasta	 la	 figura	 de	 una	 especie	 de	Mesías.	Muy
bien,	imagínate	que	Sugaiguntung	puede	hacer	lo	que	dicen	y	hacer	un	niño	a	medida
de	tus	especificaciones:	¿qué	pedirías?

»¿Más	inteligente	que	tú?	Pero	no	quieres	pasar	tus	últimos	años	sintiéndote	una
carga	para	el	progreso	de	tus	hijos.

»¿Más	estúpido	que	tú?	Pero	no	quieres	pasarte	el	resto	de	la	vida	cuidando	de	un
tonto.

»Lo	que	quieres	es	uno	del	que	tengas	la	seguridad	de	que	se	las	arreglará	hasta
tener	la	edad	suficiente	e	irse	de	casa,	para	que	a	partir	de	entonces	puedas	quejarte
de	 la	 ingratitud	 que	mostró.	 Pero	 dudo	 que	 ni	 siquiera	 Sugaiguntung	 sea	 capaz	 de
construir	algo	así	en	un	óvulo	con	ciertas	garantías	de	éxito.»

—De	 un	 artículo	 que	 una	 revista	 demasiado	 ansiosa	 encargó	 escribir	 a	 Chad
Mulligan	cuando	se	dieron	cuenta	de	que,	al	fin	y	al	cabo,	no	estaba	muerto.
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VIENDO	PRIMEROS	PLANOS	(21)
EL	NIÑO	SECO

El	análisis	lingüístico	sugiere	que	la	forma	original	del	nombre	«Begi»	se	puede
transcribir	 más	 bien	 como	 «Mpengi»	 y,	 en	 consecuencia,	 se	 suele	 traducir	 como
«nacido	en	invierno».	La	traducción	más	exacta	sería	«hijo	de	la	estación	seca».	En	el
norte	 de	 Beninia	 (donde	 se	 supone	 que	 nació),	 enero	 y	 febrero	 son	 los	 dos	meses
menos	húmedos	del	año.

Se	 ha	 sugerido	 que	 el	 nombre	 pudo	 ser	 originalmente	 «Kpegi»	 (es	 decir,
«extranjero»),	pero	esto	no	daría	 lugar	a	 la	forma	«Mpengi»	arriba	mencionada.	En
cualquier	 caso,	 la	 superstición	 shinka	 sugiere	 que	 un	 niño	 concebido	 al	 romper	 las
lluvias	 estivales	 más	 torrenciales	 (y	 por	 lo	 tanto	 nacido	 en	 pleno	 invierno)	 vivirá
probablemente	más	que	 el	 promedio.	Resultan	 tentadores	 los	 intentos	de	demostrar
que	Begi	fuera	realmente	un	mito	solar	originado	en	 latitudes	en	que	 las	estaciones
son	suficientemente	distintas	como	para	engendrar	ideas	de	muerte	y	resurrección	del
sol;	 pero	 son	 inútiles	 a	 falta	 de	 cualquier	 evidencia	 que	 no	 sea	 la	 oral,	 aunque	 es
altamente	 probable	 que	 las	 interacciones	 culturales	 entre	 diversos	 pueblos
prehistóricos	 hayan	 provisto	 algunos	 de	 los	 elementos	 del	 mito	 de	 Begi	 que	 han
llegado	a	nosotros.	Por	otra	parte…	[1]

BEGI	Y	SU	HERMANA	ANSIOSA

Cierto	día	estaba	Begi	 tendido	en	el	 suelo	cerca	de	una	cesta	de	pollo	 frito	que
había	hecho	su	madre	para	una	fiesta.	Su	hermana	creyó	que	Begi	estaba	dormido	y
cogió	el	muslo	de	pollo	más	grande	y	lo	escondió	bajo	la	techumbre.

Cuando	 se	 reunió	 la	 familia	 para	 comer,	Begi	 rechazó	 lo	 que	 le	 ofrecían	 de	 la
cesta.

—Hay	un	ave	más	grande	perchada	bajo	el	tejado	—dijo.
—Eres	un	tonto	—dijo	su	madre,	pero	su	hermana	sabía	lo	que	quería	decir.
Él	subió,	cogió	el	muslo	de	pollo	y	se	lo	comió.
—Lo	 robaste	 y	 lo	 dejaste	 ahí	—le	 acusó	 su	 hermana—.	Querías	 tener	 el	 trozo

mayor.
—No	—dijo	Begi—.	Soñé	que	desear	el	trozo	más	grande	era	el	mejor	modo	de

conseguir	el	más	pequeño.
Y	le	dio	el	hueso	pelado.	[2]

BEGI	Y	EL	MERCADER	EXTRANJERO

En	cierta	ocasión	fue	Begi	al	gran	mercado	de	Lalendi.	Allí	vio	a	un	mercader	de
otra	tribu.	El	hombre	vendía	cacharros	que	decía	que	eran	de	oro,	pero	Begi	se	puso
tras	él,	tomó	un	cuchillo	e	intentó	cortar	el	metal.	No	se	cortaba	como	el	oro	blando,
aunque	era	amarillo	y	brillante.
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Así	que	Begi	cogió	el	cacharro	más	grande,	orinó	en	el	suelo	bajo	él	y	lo	volvió	a
dejar.

Luego	 volvió	 al	 frente	 y	 había	 mucha	 gente	 esperando	 comprar	 aquellos
cacharros	que	Begi	sabía	que	estaban	hechos	solo	de	hierro.

—Ese	cacharro	es	muy	bonito	—dijo	Begi—.	Necesito	un	cacharro	como	ese	para
orinar	por	la	noche.

Y	todo	el	mundo	se	rio,	pensando	que	era	tonto	por	echar	semejante	líquido	en	un
cacharro	que	merecía	contener	el	vino	de	palma	más	delicado	del	jefe.

—Orina	en	él,	para	ver	si	se	sale	—dijo	Begi.
El	 mercader	 se	 rio	 como	 todos	 los	 demás	 y	 lo	 hizo,	 diciendo	 que	 era	 una

vergüenza	denigrar	un	cacharro	tan	valioso	con	orina.
Cuando	el	mercader	terminó,	Begi	levantó	el	cacharro	y	el	suelo,	debajo,	estaba

húmedo	de	orina.
—No	voy	a	comprar	un	cacharro,	por	muy	bonito	que	parezca,	si	se	sale	al	orinar

en	él	—dijo.
Así	que	todo	el	mundo	golpeó	al	mercader	y	le	hicieron	devolver	el	dinero.	[3]

BEGI	Y	EL	MONSTRUO	MARINO

Después	 de	 salir	 de	 la	 casa	 de	 la	 vieja	 gorda,	 Begi	 caminó	 por	 la	 senda	 del
bosque,	silbando	la	tonada	que	ella	le	había	enseñado	y	tañendo	las	cinco	lenguas	de
madera	del	kethalazi…	el	instrumento	que	los	ingleses	apodaron	«piano	de	bolsillo»
cuando,	mucho	más	tarde,	llegaron	a	la	parte	del	mundo	en	que	vivía	Begi.

Un	 pajarillo	 le	 oyó	 y	 revoloteó	 hasta	 el	 borde	 del	 camino,	 ansioso	 de	 oír	 esta
bonita	melodía	nueva,	pero	un	poco	asustado	porque	Begi	era	un	hombre.

Viendo	lo	tímido	que	era	el	pájaro,	Begi	se	detuvo	en	su	marcha	y	se	sentó.
—No	 tengas	miedo,	 hermanito	—dijo—.	 ¿Quieres	 aprender	mi	 canción?	 Te	 la

enseñaré	si	tú	me	enseñas	una	de	las	tuyas.
—Es	un	buen	 trato	—dijo	 el	 pájaro—.	Pero	 no	 puedo	 evitar	 tener	miedo	de	 ti.

Eres	tanto	más	grande	que	yo	como	el	monstruo	marino	es	mayor	que	los	humanos.
—Desde	 luego	eres	más	pequeño	que	yo	—dijo	Begi—.	Pero	 tu	voz	 es	mucho

más	dulce	que	la	mía.	Te	he	oído	hacer	eco	a	toda	la	selva	con	tu	melodía.
»Por	cierto	—añadió—,	¿qué	es	eso	que	has	dicho	de	un	monstruo?
El	 pájaro	 le	 contó	 que	 en	 un	 pueblo	 cerca	 del	mar,	 a	 un	 día	 de	 camino,	 había

salido	 de	 las	 aguas	 un	 inmenso	monstruo	 y	 había	 cogido	 dos	 niños	 y	 se	 los	 había
comido,	y	todo	el	mundo	se	había	escondido	corriendo	entre	los	arbustos.

—Yo	 soy	 más	 grande	 que	 tú	—dijo	 Begi—.	 Pero	 no	 sé	 cantar	 mejor	 que	 tú.
Quizás	el	monstruo	sea	mayor	que	yo;	pero	está	por	ver	si	sabe	pensar	mejor	que	yo.
Voy	a	ir	allí	y	lo	averiguaré.

—Si	no	tienes	miedo	del	monstruo	—dijo	el	pájaro—,	intentaré	no	tenerlo	yo	de
ti	—se	posó	en	la	cabeza	de	Begi	y	hundió	las	uñas	entre	el	cabello	lanoso.
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Así	que	Begi	anduvo	durante	todo	el	día	llevando	el	pájaro	y	enseñándole	a	cantar
la	canción	de	 la	vieja.	Tras	muchas	horas	de	marcha	llegó	al	pueblo	en	que	todo	el
mundo	había	huido	del	monstruo.

—¡Hermanito!	—dijo—.	¿Qué	es	 eso	que	veo	 en	 el	 horizonte,	 donde	 las	 aguas
azules	oscuras	se	encuentran	con	el	cielo	azul	claro?

El	pájaro	voló	por	encima	del	mar	para	averiguarlo.
—Viene	una	tormenta	—dijo	al	volver—.	Hay	nubes	y	relámpagos.
—Muy	bien	—dijo	Begi,	y	fue	a	buscar	al	monstruo.
Ahí	estaba,	 tumbado	en	la	plaza	del	mercado,	 tanto	mayor	que	Begi	como	Begi

mayor	 que	 el	 pajarillo,	 y	 lo	 único	 que	 pudo	 hacer	 este	 fue	 no	 huir	 volando
aterrorizado.	Pero	se	agarraba	al	cabello	de	Begi	con	todas	sus	fuerzas.

—¡Oye,	 criaturilla!	 —rugió	 el	 monstruo	 a	 Begi—.	 ¡Vienes	 en	 el	 momento
oportuno!	¡He	terminado	a	digerir	a	los	niños	con	que	desayuné	y	ahora	te	devoraré	a
ti	como	almuerzo!

—Yo	también	tengo	hambre	—dijo	Begi—.	Aún	no	he	comido	hoy.
—Hay	algo	que	comer	encima	de	 tu	cabeza	—exclamó	el	monstruo—.	 ¡Más	 te

vale	aprovecharlo	antes	de	que	yo	te	devore!
—No	debes	 tener	miedo	—le	dijo	Begi	 en	voz	baja	al	pájaro—.	Prefiero	oír	 tu

canto	que	comerte.	Pero	no	creo	que	a	este	monstruo	le	guste	la	música.
—¡No!	 —siguió,	 dirigiéndose	 al	 monstruo	 en	 voz	 más	 alta—.	 Guardo	 a	 este

pájaro	para	cuando	esté	tan	débil	que	no	pueda	ir	a	cazar	para	comer.
—Si	 te	 devoro	 —rio	 el	 monstruo—,	 ¿cuándo	 llegará	 ese	 día	 que	 estés	 tan

hambriento	como	para	comerte	a	tu	mascota?
—No	 lo	 sé	—contestó	Begi—.	Del	mismo	modo	que	 tú	 tampoco	 sabes	 cuándo

llegará	el	día	en	que	el	gigante	sobre	cuyo	lomo	viajas	necesite	devorarte	a	ti.
—No	viajo	sobre	el	lomo	de	nadie	—declaró	el	monstruo.
—En	 ese	 caso	—dijo	Begi—,	 ¿de	 quién	 son	 esas	mandíbulas	 que	 veo	 cerrarse

sobre	ti?	¿De	quién	es	esa	voz	que	estremece	el	firmamento?
Alzó	la	lanza	sin	punta	y	señaló.	El	monstruo	miró	al	mar	y	vio	las	nubes	negras

que	se	cernían	sobre	el	pueblo,	y	las	olas	que	ondulaban	como	la	lengua	de	una	bestia
hambrienta	 lamiéndose	 las	 fauces,	 y	 oyó	 el	 sonido	 del	 trueno	 como	 el	 ruido	 de
hambre	del	estómago.

—Ahí	 esta	 el	 gigante	 sobre	 cuyo	 lomo	 has	 estado	 viajando	—dijo	 Begi—.	 Se
llama	el	mar.	Nosotros	los	hombres	somos	como	pulgas	para	él,	así	que	normalmente
estamos	a	salvo:	para	semejante	coloso	no	seríamos	ni	un	bocado.	Aun	así,	a	veces
nos	 daña,	 cuando	 le	molestamos	 y	 se	 rasca.	 Pero	 tú	 eres	 tanto	más	 grande	 que	 yo
como	yo	 soy	mayor	que	el	pájaro	que	 llevo	 sobre	 la	 cabeza.	Y,	por	 como	suena	el
mar,	parece	que	está	muy	hambriento.

El	monstruo	vio	el	brillo	de	los	relámpagos	como	el	de	los	colmillos	blancos	de	la
boca	del	océano,	y	saltó	aullando	y	escapó	corriendo.	Nunca	se	volvió	a	oír	de	él.

Cuando	 la	 gente	 volvió	 al	 pueblo	 desde	 los	 arbustos	 en	 que	 se	 habían	 estado
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escondiendo,	le	preguntaron	a	Begi.
—¿Acaso	eres	un	guerrero	poderoso,	para	haber	alejado	a	ese	monstruo	horrible?
Así	que	Begi	les	mostró	la	lanza	sin	punta	y	el	escudo	con	un	agujero	que	llevaba

siempre.
—¿Qué	significa	eso?	—preguntaron	ellos.
—Significa	—explicó—	que	no	se	puede	utilizar	una	lanza	para	matar	una	pulga

que	 te	 molesta,	 y	 que	 un	 escudo	 no	 sirve	 de	 nada	 contra	 un	monstruo	 que	 puede
devorarte	con	escudo	y	todo.	Solo	hay	un	modo	de	vencer	tanto	a	una	pulga	como	a
un	monstruo:	pensar	mejor	que	ambos.	[4]

BEGI	Y	EL	FANTASMA

En	cierta	ocasión,	la	gente	estaba	muy	preocupada	por	un	tlele-ki	(espíritu	de	un
ancestro)	que	aterrorizaba	a	las	mujeres	que	iban	a	buscar	agua	y	hacía	que	los	niños
tuvieran	pesadillas.

El	padre	de	Begi,	 el	 jefe,	 reunió	 el	kotlanga	 (consejo	de	adultos)	y	Ethlezi	 (lit.
«brujo;	hombre	medicina»)	le	explicó:

—Es	el	espíritu	de	tu	padre,	del	abuelo	de	Begi.
El	jefe	se	quedó	muy	turbado.
—¿Qué	podrá	querer	de	nosotros	el	abuelo?	—dijo	a	Begi.
—Solo	 hay	 un	 modo	 de	 averiguar	 lo	 que	 quiere	 un	 fantasma	 —dijo	 Begi—.

Iremos	y	le	preguntaremos.	O	si	no	queréis	lo	haré	yo	mismo.
Así	 que	 aprendió	 de	Ethlezi	 el	modo	 correcto	 de	 dirigirse	 con	 educación	 a	 los

fantasmas	y	salió	de	noche	al	sitio	oscuro	y	solitario	en	que	se	le	había	visto.
—Abuelo	—dijo—,	 te	he	 traído	vino	de	palma	y	 sangre	de	cabrito.	Come	si	 lo

deseas,	pero	hablame.
El	fantasma	vino	y	se	bebió	el	vino	y	la	sangre	para	darse	fuerzas.
—Aquí	estoy,	Begi	—dijo.
—¿Qué	quieres	de	nosotros?	—preguntó	Begi.
—Vigilo	 el	 pueblo.	Veo	 que	 todo	 va	mal.	 Las	 leyes	 tradicionales	 no	 se	 juzgan

como	yo	las	hubiera	juzgado.	Los	jóvenes	no	respetan	a	sus	mayores.	Las	chicas	van
con	chicos	con	quienes	no	piensan	casarse.	Hay	demasiada	comida,	así	que	la	gente
se	 vuelve	 gorda	 y	 perezosa	 y	 hay	 tanto	 vino	 de	 palma	 que	 se	 emborrachan	 y	 se
duermen	cuando	deberían	estar	cazando.

—Mi	padre,	el	nuevo	jefe,	juzga	las	leyes	tradicionales	de	otro	modo	porque	trata
con	gente	distinta	—dijo	Begi—.	Los	jóvenes	aprendieron	cómo	hablar	a	sus	mayores
de	sus	padres,	que	lo	aprendieron	de	ti.	Las	chicas	pueden	ahora	elegir	sus	maridos	y
cuando	 se	 casan	 son	 más	 felices	 que	 sus	 madres.	 Y,	 en	 cuanto	 a	 ser	 perezosos	 y
dormilones,	¿por	qué	no,	si	sabemos	que	espíritus	como	tú	vigilan	el	pueblo?

El	fantasma	no	supo	qué	contestar	y	se	fue.	[5]
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BEGI	Y	EL	MALVADO	HECHICERO

Begi	llegó	a	un	pueblo	en	que	todo	el	mundo	temía	a	un	hechicero	llamado	Tgu.
Podía	 hacer	 que	 abortaran	 las	 vacas	 y	 las	 mujeres,	 podía	 incendiar	 chozas	 sin
acercarse,	 podía	 hacer	muñecos	 de	 brujería	 y,	 si	 clavaba	 su	 cuchillo	 especial	 en	 la
huella	que	hubiera	dejado	alguien	en	un	camino	de	barro,	esa	persona	enfermaría	o
moriría.

—Quiero	que	me	ayudes	a	matar	a	un	hombre	cuyo	nombre	no	te	puedo	decir	—
dijo	Begi	a	Tgu.

—Págame	—dijo	el	hechicero—.	Pero	tienes	que	traerme	algo	suyo:	un	pelo,	o	un
trozo	de	uña,	o	algo	de	ropa	que	haya	llevado.

—Te	traeré	algo	suyo	—dijo	Begi.
Se	fue	y	volvió	con	un	poco	de	excremento.	También	dio	al	hechicero	un	espejo	y

algunas	hierbas	valiosas	que	había	reunido.
El	hechicero	hizo	un	muñeco	de	brujería	y	 lo	asó	al	 fuego,	cantando	poderosos

cantos	mágicos.	Cuando	 llegó	 el	 alba,	 la	 gente	 del	 pueblo	 se	 acercó	 a	 ver,	 porque
temían	venir	de	noche,	pues	la	magia	era	tan	poderosa.

—El	hombre	morirá	—dijo	el	hechicero.
—Ahora	te	puedo	decir	su	nombre	—dijo	Begi—.	Se	llama	Tgu.
El	hechicero	cayó	al	suelo	hecho	un	guiñapo,	aullando	que	 le	habían	engañado.

Dijo	que	estaba	seguro	de	morir	en	seguida.
—Esperad	 una	 hora	más	—dijo	Begi	 al	 jefe	 de	 la	 tribu	 en	 un	 aparte—.	Luego

podéis	decirle	que	el	excremento	pertenecía	a	un	amigo	mío	de	otro	pueblo	llamado
Tgu.	Me	voy	a	reír	con	mi	amigo	de	la	estupidez	del	hechicero.	[6]

BEGI	Y	EL	BARCO	DE	VAPOR

(Nota	del	autor:	este	debe	de	ser	un	añadido	muy	tardío	a	los	mitos.)
Begi	 fue	a	 la	costa	y	vio	allí	un	gran	barco	que	se	acercaba	echando	humo.	Un

hombre	blanco	de	la	nave	se	encontró	con	él	en	la	costa	y	hablaron.
—Bienvenido	—dijo	Begi—.	Sé	mi	invitado	mientras	estés	aquí.
—Esa	 es	 una	 oferta	 tonta	—dijo	 el	 hombre	 blanco—.	Vengo	 para	 quedarme	 a

vivir	aquí.
—Entonces	te	ayudaré	a	construirte	la	choza	—dijo	Begi.
—No	voy	a	vivir	en	una	choza	—dijo	el	hombre	blanco—.	Viviré	en	una	casa	de

hierro	que	echará	humo	por	la	chimenea	y	seré	muy	rico.
—¿Por	qué	has	querido	venir	aquí?	—dijo	Begi.
—Voy	a	mandar	sobre	todos	vosotros	—dijo	el	hombre	blanco.
—¿Es	mejor	vivir	aquí	que	en	el	sitio	de	donde	vienes?	—dijo	Begi.
—Hace	demasiado	calor	—dijo	el	hombre	blanco—,	llueve,	hay	mucho	barro,	no

me	gusta	la	comida	y	no	hay	ninguna	mujer	de	mi	raza.
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—Pero	 si	 quieres	venir	 a	 vivir	 aquí	—dijo	Begi—,	debe	de	 ser	mejor	 en	 algún
aspecto.	 Si	 no	 te	 gusta	 el	 clima,	 la	 comida	 ni	 las	mujeres,	 debes	 de	 creer	 que	 está
mejor	gobernado	esto	que	tu	propio	país,	y	nos	manda	mi	padre	el	jefe.

—Seré	yo	quien	os	mande	—dijo	el	hombre	blanco.
—Si	 has	 dejado	 tu	 propio	 hogar	—dijo	 Begi—,	 te	 deben	 de	 haber	 expulsado.

¿Cómo	puede	un	hombre	que	ha	sido	enviado	al	exilio	mandar	mejor	que	mi	padre	el
jefe?

—Tengo	 un	 barco	 de	 vapor	 con	 muchas	 armas	 poderosas	 —dijo	 el	 hombre
blanco.

—Haz	otra	para	que	yo	lo	vea	—dijo	Begi.
—No	puedo	—dijo	el	hombre	blanco.
—Ya	 lo	entiendo	—dijo	Begi—.	Se	 te	da	bien	utilizar	 lo	que	hacen	otros,	pero

nada	más	(nota	del	autor:	en	shinka	es	un	insulto	decir	que	un	hombre	es	incapaz	de
construir	nada,	ya	que	se	espera	de	cualquier	adulto	respetable	que	se	construya	su
propia	casa	y	talle	sus	propios	muebles).

Pero	el	hombre	blanco	era	demasiado	estúpido	para	comprender	 lo	que	 le	decía
Begi	y	vino	a	vivir	aquí	a	pesar	de	todo.

Sin	embargo;	al	cabo	de	cien	años	lo	entendió	y	se	fue	a	casa.	[7]
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CONTINUIDAD	(29)
QUIERO	INFORMAR

El	médico	encargado	de	atender	a	Donald	quería	hacerle	quedarse	en	el	hospital	a
pasar	 la	 noche.	 Le	 costó	 una	 hora	 de	 discusiones,	 y	 la	 amenaza	 de	 informar	 a	 su
agencia	de	que	había	sido	encarcelado,	conseguir	que	le	devolvieran	de	mala	gana	al
hotel,	 en	 un	 coche	 oficial	 con	 escolta.	 A	 estas	 alturas	 debían	 de	 haber	 circulado
decenas	 de	 informes,	 basados	 en	 rumores,	 que	 contarían	 cómo	 había	 sido	 salvado
Sugaiguntung	 del	 locriminal;	 el	 Servitrans	 Sateling	 bien	 podría	 haber	 recibido	 la
noticia	de	Deirdre	Kwa-Loop.	No	le	importaba.	En	el	primer	día	de	su	misión	había
tenido	un	 éxito	más	 completo	de	 lo	que	quienes	 le	 enviaron	—por	no	hablar	 de	 él
mismo—	pudieran	haber	soñado	jamás.	Lo	que	importaba	no	era	comunicar	la	noticia
a	la	agencia,	sino	su	descubrimiento	de	que	el	hombre	en	que	se	apoyaba	la	totalidad
del	 programa	 de	 optimización	 de	 Yatakang	 temía	 tanto	 su	 posible	 éxito	 como	 su
probable	fracaso.

Temiendo	que	su	 identidad	y	papel	en	el	 salvamento	de	Sugaiguntung	hubieran
llegado	a	ser	del	dominio	público,	insistió	en	que	le	permitieran	subir	a	su	habitación
por	 algún	 camino	 trasero,	 evitando	 el	 vestíbulo	 principal.	 Encontraron	 un
montacargas	y	nadie	le	vio,	excepto	un	portero	que	no	se	mostró	curioso.	Cuando	se
quitó	de	encima	a	la	escolta,	se	aseguró	de	que	la	puerta	entre	su	habitación	y	la	de
Bronwen	estaba	cerrada	por	su	lado	y	abrió	el	equipo	de	comunicaciones.

Uno	de	los	circuitos	se	podía	ajustar	para	detectar	micrófonos	ocultos.	Encontró
uno	 clavado	 en	 el	 marco	 de	 madera	 del	 armario.	 Sin	 preocuparse	 de	 sutilezas,	 le
aplicó	 la	 llama	 del	 encendedor	 durante	 un	minuto	 aproximadamente.	 Se	 esperaría,
razonó,	que	un	periodista	precavido	quisiera	guardar	sus	noticias	en	secreto.	También
había	un	aparato	de	escucha	en	el	teléfono,	pero	de	él	no	se	preocupó:	no	funcionaba
excepto	cuando	se	abría	comunicación.

Compuso	con	esfuerzo	dos	mensajes:	uno	escrito,	para	 leer	por	el	 teléfono,	y	el
otro	susurrado	al	dispositivo	oculto	que	 lo	superpondría,	cifrado,	como	modulación
parásita	 de	 la	 señal	 del	 primero.	Este	 relataba	 burdamente	 que	 un	 locriminal	 había
atacado	 a	 Sugaiguntung	 y	 que	 él	 le	 había	 neutralizado.	El	 segundo	 decía	 que	 si	 le
importaba	 a	 alguien,	 el	 científico	 estaba	 más	 maduro	 que	 una	 breva	 y	 debía	 ser
recogido.

Solicitó	conexión	con	el	satélite	de	comunicaciones	más	cercano	que	tuviera	línea
abierta	y	le	dijeron	que	tendría	que	esperar.	Esperó.	Al	fin,	se	estableció	la	conexión	y
envió	 el	 mensaje	 doble.	 Mientras	 estaba	 ocupado	 en	 ello,	 oyó	 que	 la	 puerta	 de
Bronwen	se	abría	y	cerraba,	y	la	separadora	fue	probada	muy	suavemente.

Terminado	 el	 trabajo,	 colgó	 el	 teléfono	 y	 dejó	 a	 un	 lado	 el	 equipo	 de
comunicaciones.	Le	habían	dado	de	comer	en	el	hospital	antes	de	dejarle	ir:	no	tenía
hambre.	Se	le	ocurrió	tomar	un	trago	o	fumar	un	porro,	pero	no	le	apetecía	realmente.
Se	desnudó	y	se	metió	en	la	cama.

www.lectulandia.com	-	Página	393



Yaciendo	 en	 la	 oscuridad,	 agazapado,	 esperándole,	 se	 encontraba	 un	 hombre
joven	de	cuya	garganta	manaba	un	río	de	sangre.

Muy	pronto	se	levantó.	Había	una	línea	luminosa	alrededor	de	la	puerta	que	daba
a	la	habitación	de	Bronwen.	Descorrió	el	cerrojo	y	la	abrió.	Ella	estaba	sentada	en	la
cama,	 desnuda,	 en	 la	 postura	 del	 loto,	 tan	 arreglada	 como	 si	 le	 hubiera	 estado
esperando.

—Perdóname	—dijo—.	 Fui	 muy	 dura	 contigo	 antes	—empezó	 a	 desplegar	 las
piernas	como	una	flor	que	abriera	los	pétalos	al	sol—.	Debes	de	haber	sentido	que	se
te	necesitaba.

Donald	sacudió	la	cabeza,	sin	comprender.	Ella	estaba	ya	fuera	de	la	cama	y	se	le
acercaba	con	un	suave	movimiento	de	caderas.

—¿Es	cierto	 lo	que	me	han	dicho…	que	salvaste	al	doctor	Sugaiguntung	de	un
locriminal?

—Sí,	es	cierto.
—¿Sentiste	que	te	necesitaban	para	eso,	verdad?	Por	eso	me	dejaste	de	repente.

Tienes	 el	 poder	 que	 llamamos…	 —no	 comprendió	 la	 palabra,	 que	 era	 larga	 y
disonante,	más	parecida	al	sánscrito	que	al	hindú	moderno.

—No	—dijo	Donald.	 De	 pie,	 desnudo,	 en	 el	 centro	 del	 suelo,	 empezó	 a	 sufrir
escalofríos.	Poco	antes	había	pensado	que	la	noche	era	muy	cálida;	pero	ahora	estaba
helado	hasta	la	médula,	temblando	y	estremeciéndose

»No	—volvió	a	decir—.	El	único	poder	que	tengo	es	el	de	matar,	y	no	lo	quiero.
Me	 aterroriza	 espantosamente	 —sus	 dientes	 se	 unieron	 tras	 la	 última	 palabra	 y
empezaron	a	castañetearle.

—Siempre	se	siente	uno	así	cuando	actúa	como	canal	de	una	fuerza	divina	—dijo
Bronwen,	 como	 si	 se	 hubiera	 dedicado	 durante	 toda	 la	 vida	 a	 estudiar	 el	 tema—.
Sobrecarga	el	cuerpo	y	la	mente.	Pero	tienes	suerte.	Podría	haberte	quemado.

No	 quemado,	 helado.	 ¿No	 habría	 sido	 mejor	 que	 el	 locriminal	 matara	 a
Sugaiguntung,	quizás	a	mí	también?	¿Qué	le	voy	a	obligar	a	hacer?

Pero	aquello	había	quedado	fuera	de	su	control.	Bronwen	tendía	una	mano,	con
despego	 profesional,	 para	 ponerle	 la	 palma	 sobre	 la	 coronilla.	 Después	 le	 tocó
levemente	en	la	frente,	la	garganta,	el	corazón,	el	ombligo,	el	pubis	y	la	rabadilla:	los
siete	chakras.

—La	fuerza	se	ha	movido	de	tu	vientre	a	tu	cabeza	—dijo—.	Estás	pensando	en
cosas	que	no	ocurrieron	jamás.	Déjame	que	la	vuelva	a	llevar	a	su	sitio.

Se	dejó	caer	suavemente	sobre	una	rodilla	y	le	dirigió	el	cuerpo	con	la	boca.

Al	fin,	el	timbre	del	teléfono,	que	él	no	reconoció	al	principio	por	ser	más	agudo
y	breve	que	el	de	casa,	le	sustrajo	del	sueño	en	que	el	hacer	el	amor	al	modo	violento
de	Bronwen	 le	 había	 sumido.	 Salió	 de	 la	 cama	 y	 se	 tambaleó	 hacia	 su	 habitación,
buscando	a	tientas	el	interruptor	del	teléfono.	Atontado,	contempló	el	aparato,	difuso
en	la	oscuridad,	esperando	que	la	pantalla	se	encendiera.	Pasó	un	largo	rato	hasta	que
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se	dio	cuenta	de	que	no	la	había,	y	que	debería	de	haber	dicho	algo	para	indicar	que	la
conexión	había	quedado	establecida.

—Eh…	Hogan	—murmuró.
—¡Delahanty!	 —exclamó	 una	 voz	 excitada—.	 ¡Felicidades,	 Hogan!	 ¡El

Servitrans	Sateling	jamás	esperó	una	noticia	tan	extraordinaria!
—Dios,	¿ha	llamado	solo	para	eso?	Aquí	son	las	dos	y	media	AntiMateria.
—Sí,	me	doy	cuenta.	Lo	siento.	Pero	creí	que	merecía	usted	saber	de	inmediato	lo

encantados	 que	 estamos.	 Naturalmente,	 lo	 que	 transmitió	 necesita	 unos	 cuantos
arreglos,	pero…

Se	detuvo.	Donald	esperó	pasivamente	a	que	terminara.
—¿Entiende?	¡Digo	que	necesita	unos	cuantos	arreglos!
Donald	tendió	el	brazo	y	cogió	el	equipo	de	comunicaciones,	colocándolo	junto	al

teléfono.	Debía	de	haber	un	mensaje	cifrado	en	impulsos	de	un	segundo,	transmitido
por	 la	 línea	 del	 teléfono,	 que	 la	 máquina	 le	 traduciría	 después	 a	 un	 inglés
comprensible.	Pero	cosas	tales	como	las	frases	clave	que	le	habían	enseñado	parecían
infantiles	e	irrelevantes	en	la	noche	del	velatorio	del	locriminal.

—Entiendo	—dijo—.	Lo	siento.	Estoy	agotado.
—No	me	extraña	—dijo	Delahanty—.	Vencer	a	un	locriminal…,	¡es	increíble!	Y,

desde	 luego,	 ha	 sido	 un	 triunfo	 periodístico	 para	 nosotros,	 porque	 los	 noticiarios
oficiales	de	 la	mañana	no	 lo	han	 incluido.	Lo	único	que	 temamos	era	un	 rumor	de
tercera	mano	hasta	que	surgió	su	historia.	Estamos	dándole	toda	la	importancia	que	se
merece…	y	lo	mismo	se	hará	con	usted,	naturalmente.

—Pedí	una	entrevista	privada	—dijo	Donald	ausentemente.
—¡Excelente!	Asegúrese	 de	 conseguir	 también	 una	 película…	nuestro	 contacto

habitual	se	lo	podrá	arreglar,	estoy	seguro	—divagó	en	un	baño	de	alabanzas	de	todas
clases	hasta	que,	al	fin,	cerró	la	conexión.

Aliviado,	Donald	alteró	los	controles	del	equipo	de	comunicaciones	y	escuchó	la
versión	en	lenguaje	normal,	descifrada	automáticamente	de	la	señal	recibida.

—Hogan	—dijo	 la	 voz	 de	Delahanty,	 reducida	 a	 algo	 casi	 irreconocible	 por	 el
efecto	de	corte	de	frecuencias	del	proceso	de	codificación	en	impulsos—:	he	llevado
la	 información	 directamente	 a	 Washington	 para	 su	 análisis	 por	 ordenador	 y	 el
veredicto	es	que	debe	sacársele	del	país	en	cuanto	sea	posible.	Nunca	ha	dado	la	más
mínima	muestra	de	disconformidad	con	el	régimen,	y	podría	cambiar	de	opinión.

»Llévele	al	campamento	de	Jogajong.	Tenemos	un	servicio	de	correo	submarino
por	 el	 Estrecho	 de	 Shongao…	 así	 sacamos	 y	 metimos	 al	 propio	 Jogajong.	 La
actividad	de	los	piratas	es	máxima	en	estos	momentos,	pero	decaerá	dentro	de	pocos
días.

»Confiamos	en	usted.	Habrá	medallas	si	las	quiere.	Buena	suerte…,	¡y,	por	cierto!
Si	puede	vencer	a	un	locriminal,	dicen	los	expertos,	puede	hacer	cualquier	cosa.

El	débil	susurro	se	desvaneció.	Donald	se	quedó	sentado	en	la	oscuridad,	mirando
a	 ninguna	 parte,	 pensando	 en	 Sugaiguntung	 y	 en	 que	 quizá	 tendría	 que	 raptarle	 y
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hacerle	 cruzar	 el	 Estrecho,	 hasta	 el	 campamento	 de	 la	 selva	 en	 que	 se	 escondía
Jogajong	bajo	las	mismísimas	narices	de	los	que	deseaban	más	intensamente	acabar
con	 él,	 y	 luego	 en	 escapar	 en	 submarino,	 perseguido	 por	 cazadores	 y	 asesinos
chinos…	Quiero	salir.	Quiero	salir.	¡QUIERO	SALIR!

Una	mano	 le	 tocó	 un	 hombro.	 Saltó,	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 era	 solo	Bronwen,	 que
había	venido	a	ver	lo	que	le	pasaba.	Se	había	movido	tan	silenciosamente	que	no	la
oyó	acercarse.

—Eran	 mis	 oficinas	 centrales	—dijo	 Donald—.	 Les	 ha	 gustado	 mucho	 lo	 que
hice.

Las	palabras	le	sabían	a	basura.

www.lectulandia.com	-	Página	396



CONTEXTO	(23)
A	EVITAR

Transcripción	—SECRETA—	para	el	archivo	de	seguridad

Dr.	Corning	(del	Estado):	Tenemos	conectado	el	Código	Cifrado	A,	¿no?	Bien,	sí,
lo	tenemos.	Dick,	siento	molestarte.

D.	Richard	Ruze	(Servitrans):	No	te	preocupes,	Rafael.	¿Qué	podemos	hacer	por
vosotros	que	no	estemos	haciendo	ya?

Dr.	 Corning:	 Sí,	 en	 este	 momento	 os	 estamos	 exigiendo	 mucho,	 ¿verdad?	 Sin
embargo,	me	temo	que	tengo	que	pediros	algo	más.	Estáis	ocupándoos	de	esa	noticia
tremenda	que	ha	transmitido	el	hombre	que	enviasteis	a	Gongilung,	Donald	Hogan…

Sr.	Ruze:	 Sí,	 es	maravilloso,	 ¿verdad?	Os	 estamos	 francamente	 agradecidos	 por
pasárnoslo…	 no	 esperábamos	 sacar	 nada	 de	 él,	 por	 no	 hablar	 de	 una	 noticia
sensacional	como	esta.

Dr.	Corning:	 Lo	 siento,	 no	 he	 entendido	 bien	 eso.	 Se	 ha	 descifrado	 como	 algo
sobre	pasároslo	y	creo	que	debe	de…

Sr.	Ruze:	¿Quieres	decir	que	no	lo	sabías?
Dr.	Corning:	(Inaudible)
Sr.	Ruze:	Es	uno	de	los	vuestros.	Le	estamos	proporcionando	su	tapadera	para	el

viaje…	le	hemos	contratado	como	enviado	especial.	Creí	que	hablabas	de	eso	cuando
dijiste	que	estábamos	haciendo	mucho	por	vosotros	en…

Dr.	 Corning:	 No,	 Dick,	 estaba	 pensando	 en	 algo	 completamente	 distinto.	 Un
asunto	que	creo	que	es	lo	que	más	me	preocupa.	Bien,	mira,	si	es	así	vas	a	creer	que
busco	una	compensación,	pero…

Sr.	Ruze:	Compensa	tranquilamente,	Rafael.	Hasta	ahora	estamos	obteniendo	unos
condenados	beneficios	de	lo	de	Hogan	y	podemos	permitimos	ser	generosos.

Dr.	 Corning:	 Entonces	 voy	 a	 ir	 directamente	 al	 grano.	 Ya	 sabes	 que	 hacemos
estudios	de	 tendencias	de	 todos	 los	medios	de	 comunicación	 importantes.	Nuestros
ordenadores	 dicen	 que	 es	 probable	 que	 muy	 pronto	 llevéis	 al	 Sr.	 y	 la	 Sra.
Dondequiera	a	 la	escena	de	Yatakang	(pausa	de	8	seg.).	Bien,	no	has	dicho	que	 sí,
pero	la	última	vez	acertamos,	y	también	la	anterior.

Sr.	Ruze:	Queréis	que	no	lo	hagamos.	¿Me	puedes	decir	por	qué?
Dr.	Corning:	En	este	momento	Yatakang	significa	solo	una	cosa	para	el	público,	y

es	un	tema	que	nos	está	dando	muchos	quebraderos	de	cabeza.
Sr.	 Ruze:	 Tengo	 contratado	 tiempo	 de	 Shalmaneser	 para	 el	 EXAMINÁLISIS,

como	 de	 costumbre,	 dentro	 de	 aproximadamente	 una	 hora.	 Le	 he	 alimentado	 el
programa	de	Yatakang	para	que	lo	evalúe.	¿Crees	que	me	dirá	los	detalles?

Dr.	Corning:	Me	gustaría	echarle	una	ojeada,	si	no	te	importa,	para	ver	si	coincide
con	nuestro	propio	análisis.

Sr.	Ruze:	Que	dice…
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Dr.	 Corning:	 Le	 dio	 una	 probabilidad	 de	 éxito	 del	 sesenta	 y	 cuatro	 por	 ciento
cuando	 lo	 estudiamos	 por	 primera	 vez.	 Programamos	 información	 nueva	 sobre	 los
recursos	 humanos	 de	 Yatakang	 y	 bajó	 al	 cincuenta-cincuenta.	 Desde	 entonces	 lo
hemos	 estado	 reevaluando	 cada	 cuarenta	 y	 ocho	 horas	 y	 en	 este	momento	 está	 en
setenta	y	tres	a	veintisiete	en	contra	(pausa	de	11	seg.).

Sr.	Ruze:	Ya.	Creéis	que	podría	levantar	falsas	esperanzas.
Dr.	Corning:	 La	 influencia	 en	 la	 gente	 del	 Sr.	 y	 la	 Sra.	Dondequiera	 daría	 a	 la

declaración	 automáticamente	 una	 especie	 de	 seriedad.	 Os	 ahorraría	 posibles	 líos
posteriores,	y	a	nosotros	desde	luego	un	montón	de	problemas,	el	que…

Sr.	 Ruze:	 Te	 entiendo	 perfectamente.	 Creo	 que	 podemos	 volverles	 a	 llevar	 al
PMAM…	Por	cierto,	Rafael,	cuando	nos	pedisteis	darle	toda	la	importancia	posible	a
ese	tema	disteis	a	entender	que	se	avecinaba	un	notición.	Ya	ha	pasado	mucho	tiempo
y	no	ha	habido	nada	interesante.

Dr.	Corning:	Sobre	eso	tenemos	unas	probabilidades	de	ochenta	y	dos	a	dieciocho
a	favor.	Al	llegar	a	noventa	se	hará	público	el	asunto.

Sr.	Ruze:	Ojalá	merezca	la	pena	de	la	espera.
Dr.	 Corning:	 Te	 lo	 garantizo.	 Bien,	 muchas	 gracias,	 Dick…	me	 alegro	 de	 que

hayas	comprendido	por	dónde	iba.
Sr.	Ruze:	¿Acaso	no	lo	hago	siempre?	Te	diré	por	teléfono	el	resultado	del	análisis

de	Shalmaneser	cuando	lo	tenga.	Adiós.
Dr.	Corning:	Adiós.
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CONTINUIDAD	(30)
PONLO	EN	MARCHA	Y	ANDARÁ	SOLO

Sentado	 al	 extremo	 de	 la	 mesa	 de	 conferencias	 ministerial,	 en	 el	 edificio	 del
Parlamento,	bastante	pobre	y	mal	conservado,	el	presidente	Obomi	se	esforzaba	para
enfocar	el	ojo	sano	en	los	que	se	habían	reunido	con	él.	Había	una	zona	pequeña	en
que	su	vista	se	difuminaba	en	puntos	y	remolinos	sin	significado;	los	médicos	decían
algo	sobre	un	trauma	de	retina,	hablaban	de	reinjertar	un	nervio	óptico	y	lamentaban
que,	si	decidía	operarse,	la	curación	tardaría	un	mes.	Ahora	era	posible	que	pudiera
disponer	de	un	mes.	Lo	esperaba.

Inmediatamente	a	su	izquierda	estaban	Ram	Ibusa	y	León	Elai;	más	allá	de	ellos,
Kitty	 Gbe	 estaba	 sentada	 junto	 a	 Gedeón	 Horsfall.	 Frente	 al	 presidente,	 al	 otro
extremo	 de	 la	 mesa,	 estaba	 Elías	 Masters.	 Y	 al	 otro	 lado	 se	 sentaban	 los
representantes	de	TG,	dirigidos	por	Norman	House

—¿Bien?	—dijo,	por	fin,	el	presidente.
Norman	se	humedeció	los	labios	con	la	lengua	y	empujó	a	través	de	la	superficie

brillante	de	la	mesa	un	montón	grueso	de	impresos	verdes	de	Shalmaneser.
—Funcionará	—dijo,	 y	 se	 preguntó	 lo	 que	 hubiera	 hecho	 de	 no	 haber	 podido

pronunciar	aquella	frase	tan	sencilla.
—¿Tienes	alguna	duda,	Norman?	—preguntó	Elías.
—Yo…	no.	Ninguna,	No	creo	que	la	tenga	nadie.
Terence,	Rico,	Consuelo,	todos	negaron	con	la	cabeza.	Sus	rostros	mostraban	una

expresión	 uniformemente	 asombrada,	 como	 si	 les	 resultara	 imposible	 aceptar	 la
evidencia	de	su	propio	razonamiento.

—Así	 que	 creemos	 que	 funcionará	 —dijo	 el	 presidente—.	 ¿Debe	 hacerse?
¿León?

El	 doctor	 León	 Elai	 sostenía	 también	 un	 montón	 voluminoso	 de	 impresos	 de
Shalmaneser.

—Zad	—dijo—,	jamás	he	podido	trabajar	con	material	como	este	antes.	Apenas
he	 tenido	 tiempo	para	 leerlo…	 ¡hay	 tanto!	Pero	he	 sacado	una	 especie	de	 resumen
y…

—Léemelo,	por	favor.
—Bien,	 en	 primer	 lugar	 hay	 que	 tener	 en	 cuenta	 los	 problemas	 con	 nuestros

vecinos	—el	doctor	Elai	extrajo	una	hoja	blanca,	escrita	a	mano,	de	entre	el	montón
de	papel	verde—.	La	probabilidad	de	que	haya	acusaciones	contra	nosotros,	durante
unos	 dos	 años,	 de	 someternos	 al	 neocolonialismo	 es	 alta.	 Por	 entonces,	 la	 presión
económica	 para	 que	 cooperen	 en	 aspectos	 secundarios	 del	 proyecto,	 tales	 como
aceptar	compras	de	manufacturas	que	en	ese	momento	mostrarán	indicios	de	ser	más
baratas	que	cualesquiera	otras	del	continente,	tenderá	a	reducir	su	violencia.	Por	otra
parte,	tendrán	ocasión	de	compramos	energía	a	bajo	precio.	Al	cabo	de	como	máximo
diez	años,	dicen	estos	informes,	se	harán	a	la	idea.
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»Las	interferencias	chinas	y	egipcias	probablemente	serán	peores	y	durarán	más.
Sin	 embargo,	 podemos	 contar	 con	 el	 apoyo	de	Sudáfrica,	 de	Kenia,	 de	Tanzania…
¿quieres	que	te	lea	la	lista?

—Dinos	de	qué	lado	cae	la	balanza.
—Parece	 que	 no	 hay	 ninguna	 posibilidad	 de	 que	 se	 produzca	 una	 intervención

exterior	que	pueda	detener	el	proyecto,	a	menos	que	algún	país	esté	dispuesto	a	lanzar
sobre	 nosotros	 un	 ataque	 nuclear	 masivo.	 Y	 la	 probabilidad	 de	 que	 las	 Naciones
Unidas	 tomaran	 represalias	 contra	 un	 crimen	 semejante	 es	 del	 noventa	 y	 uno	 por
ciento.

La	voz	de	Elai	estaba	dotada	de	un	 tono	de	admiración,	como	si	 jamás	hubiera
esperado	 hablar	 en	 tales	 términos	 de	 los	 intereses	 del	 ministerio	 de	 Asuntos
Exteriores.

—Muy	 bien.	 Podemos	 esperar	 quedar	 a	 salvo	 de	 los	 celos	 de	 otras	 gentes,
entonces	 —el	 ojo	 de	 Obomi	 se	 volvió	 a	 Ram	 Ibusa—.	 Ram,	 me	 ha	 preocupado
mucho	 el	 impacto	 de	 tanto	 dinero	 en	 nuestra	 economía.	 ¿Vamos	 a	 sufrir	 inflación,
distribución	injusta	del	tesoro,	una	estructura	de	impuestos	demasiado	dura?

Ibusa	negó	enfáticamente	con	la	cabeza.
—Hasta	 que	 vi	 lo	 que	 nos	 ha	 podido	 decir	 este	 ordenador,	 Shalmaneser,	 yo

también	 temía	 lo	mismo.	 Pero	 ahora	 creo	 realmente	 que	 es	 posible	 resolver	 todos
esos	 problemas,	 siempre	 y	 cuando	 podamos	 seguir	 disponiendo	 de	 la	 ayuda	 de
Técnicas	Generales	para	el	tratamiento	de	la	información.	En	definitiva,	lo	que	ocurre
es	 que	 aquí	 tenemos	 la	 economía	 de	 un	 país.	 ¡No	 habrá	 ningún	 impuesto	 en	 el
sentido	tradicional	de	la	palabra!

Pasó	las	hojas	de	su	propio	montón	de	impresos	de	Shalmaneser.
—En	primer	lugar	se	emitirán	las	obligaciones,	de	las	que	el	gobierno	americano

comprará	 el	 cincuenta	 y	 uno	por	 ciento.	 Sobre	 ellas	 haremos	 nosotros	mismos	 una
serie	de	emisiones	de	bonos,	algunas	de	 las	cuales	serán	fondos	de	 inversión	cuyos
intereses	nos	permitirán	lo	siguiente:	establecer	una	ración	de	comida	de	subsistencia
para	todo	el	mundo,	fabricar	ropas	para	todos	los	trabajadores	y	niños	en	edad	escolar
y	 mejorar	 el	 nivel	 de	 calidad	 de	 la	 salud	 pública.	 También	 habrá	 un	 fondo	 para
viviendas,	distribuido	a	los	cabezas	de	familia,	que	se	tendrá	que	utilizar	por	ley	en
mejoras	de	los	hogares,	tales	como	obras	de	reparación	en	las	casas.

»Pero	el	coste	del	proyecto	será	de	inmediato	del	orden	de	tres	veces	nuestro	PNB
actual.	Simplemente	vigilando	lo	que	diga	el	ordenador	controlaremos	directamente
una	proporción	mayor	del	 capital	 en	 circulación	 en	 el	 país	 de	 lo	que	 es	 posible	 en
ningún	otro	lugar	del	mundo.

»En	 la	 combinación	 pésima	 de	 factores	 afectados,	 el	 beneficio	 para	 Beninia
consistirá	 en	 la	 eliminación	 del	 hambre	 y	 en	 la	 mejora	 de	 la	 salud	 individual	 y
pública.	Es	decir,	si	el	rendimiento	de	los	mercados	en	que	nos	pensamos	introducir
se	 limita	 solo	 a	 amortizar	 el	 interés	 garantizado	 de	 la	 emisión	 de	 obligaciones
original.
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»Es	 mucho	 más	 probable	 que	 disfrutemos	 también	 de	 un	 nivel	 más	 alto	 de
alfabetización	 y	 preparación	 técnica,	 de	 mejores	 viviendas,	 transportes,	 servicios
portuarios,	 escuelas,	 todo.	 Especialmente,	 todas	 las	 casas	 del	 país	 estarán
electrificadas	por	primera	vez	en	nuestra	historia.

Su	 voz	 bajó	 al	 tono	 de	 un	 susurro	 y	 su	mirada	 se	 desenfocó	 como	 si	 estuviera
viendo	un	sueño.

—¡Cuando	dices	que	no	habrá	impuestos,	Ram…!	—dijo	agudamente	Obomi—,
¿quieres	decir	que	habrá	un	sistema	fijo	de	precios	y	deducciones	de	los	ingresos	en
sus	 fuentes?	 ¡Tendrá	 que	 ser	 un	 control	muy	 estricto,	 y	 siempre	me	 ha	 repugnado
imponer	obligaciones	a	mi	gente!

—Ah…	no	será	necesario	—murmuró	Ibusa.
—¿Por	qué	no?
—Supón	 que	 la	 inflación	 esté	 realmente	 al	 nivel	 probable	 del	 cinco	 por	 ciento

durante	el	primer	año	—dijo	Ibusa—.	Retendremos	la	cantidad	de	poder	adquisitivo
correspondiente	 a	 lo	 que	 provocaría	 un	 incremento	 del	 diez	 por	 ciento.	Habrá	 una
subida	 real	 del	 nivel	 de	 vida,	 de	 todos	modos,	 gracias	 a	 la	 alimentación	 y	 vestido
gratuitos	 y	 a	 los	 créditos;	 la	 retención	 no	 se	 notará.	 Entonces	 tendremos	 un	 poder
adquisitivo	 en	 exceso	 para	 utilizar	 el	 año	 siguiente,	 cuando	 la	 gente	 se	 esté
acostumbrando	a	 su	nueva	prosperidad.	Pero,	mientras	 tanto,	habremos	prestado	en
crédito	 el	 dinero	 retenido,	 con	 lo	 cual	 crecerá,	 permitiéndonos	 retener	 una	 parte
mayor,	y	así	sucesivamente.	Al	cabo	de	veinte	años,	cuando	se	haya	completado	 la
infraestructura	 del	 proyecto	 y	 todo	 esté	 en	 funcionamiento,	 esos	 fondos	 de	 poder
adquisitivo	reservados	se	utilizarán	para	volver	a	comprar	para	el	país	cualquier	cosa
aún	 subarrendada	 que	 consideremos	 la	 más	 esencial	 para	 nuestro	 desarrollo
independiente.	Podrían	 ser	 los	nuevos	 servicios	portuarios,	podría	 ser	 el	 sistema	de
electrificación,	 podría	 ser	 cualquier	 cosa,	 pero	 habrá	 suficiente	 para	 que	 podamos
hacer	la	elección	apropiada.

De	pronto,	sonrió	ampliamente.
—¿Kitty?	—dijo	Obomi.
La	rechoncha	ministro	de	educación	dudó.
—He	 hecho	 la	 mejor	 estimación	 que	 he	 podido	 —dijo	 al	 cabo—	 de	 lo	 que

podríamos	necesitar	para	convertir	a	nuestra	gente	en	la	clase	de	fuerza	de	mano	de
obra	 especializada	 de	 que	 hablan	 nuestros	 amigos	 americanos,	 y	 les	 pedí	 que	 su
ordenador	le	echara	una	ojeada.	¡La	máquina	dice	que	podemos	tener	tres	veces	todo
lo	que	pedí,	y	no	comprendo	cómo!

—Recuerdo	—dijo	Norman—	que	sugirió	triplicar	el	número	de	maestros,	dotar	a
los	 edificios	 escolares	 de	 los	 servicios	 modernos	 mejores	 y	 ampliar	 la	 escuela	 de
directivos	local	hasta	convertirla	en	una	universidad	nacional	con	un	cuerpo	de	diez
mil	estudiantes,	dejando	el	resto	de	la	formación	a	instructores	de	campo	distribuidos
por	toda	la	geografía.	Bien,	según	lo	que	he	podido	ver	del	informe	de	Shalmaneser,
usted	 misma	 no	 sabe	 exactamente	 con	 qué	 elementos	 cuenta.	 Hay	 un	 factor	 de
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retroalimentación	 que	 ha	 olvidado	 completamente.	 Si	 el	 promedio	 es	 solo	 de	 uno
entre	diez,	en	una	clase	de	cuarenta	niños	hay	cuatro	que	son	capaces	de	recibir	una
formación	adicional	para	hacerse	cargo	de	parte	de	 las	 funciones	del	maestro	en	 lo
que	se	refiere	a	la	clase	anterior.	Los	niños	de	trece	años	pueden	dedicar	una	hora	al
día	a	completar	la	educación	que	reciben	los	de	diez	o	doce	años.	El	otro	día	conocí	a
un	muchacho	llamado	Simón	Bethakazi	en	un	caserío	junto	a	la	carretera	de	Lalendi.
Le	encontré	al	azar…	¿le	recuerdas,	Gedeón?

—El	que	me	hizo	aquella	pregunta	 tan	difícil	 sobre	 los	chinos	en	California	—
asintió	Gedeón.

—Exacto.	Si	 se	 le	da	oportunidad,	 ese	 chico	puede	 ser	 el	maestro	de	 su	propia
clase	de	cuarenta	niños	pequeños	en	cuestión	de	tres	años	y,	como	no	les	irá	a	enseñar
nada	 que	 no	 haya	 aprendido	 antes,	 le	 quedará	 tiempo	 para	 estudiar,	 quizá	 más
lentamente	que	en	Europa	o	América,	pero	la	diferencia	será	solo	de	un	año	sobre	una
carrera	normal	de	tres	años,	cualquier	materia	a	nivel	universitario.

»Por	 otra	 parte,	 tenemos	 previsto	 traer	 consejeros	 y	 maestros	 extranjeros,	 con
buenos	sueldos,	que	no	supondrán	coste	alguno	para	vuestros	contribuyentes	—serán
empleados	de	TG—	y	combinarán	el	trabajo	para	el	proyecto	con	el	otro,	obligatorio,
de	 enseñar	 una	 carrera.	 A	 algunos	 no	 les	 gustará	 la	 idea,	 y	 les	 eliminaremos	 en
seguida.	 Otros	 la	 aceptarán,	 porque	 sus	 conocimientos	 sean	 del	 tipo	 de	 los	 que	 se
estén	automatizando	en	sus	países	y	reaccionarán	favorablemente	a	la	oportunidad	de
transferir	sus	habilidades	a	sucesores	humanos.	Hemos	alimentado	a	Shalmaneser	con
el	 resultado	de	 investigaciones	que	hemos	hecho	en	Europa	y	 estima	que	podemos
contar	con	un	mínimo	de	dos	mil	quinientos	del	tipo	apropiado.

»Y	hay	otra	cosa	que	dejaste	fuera	de	tus	propios	cálculos,	Kitty	—dudó	Norman
—.	 Creo	 que	 ha	 sido	 por	 modestia,	 pero	 hay	 veces	 en	 que	 la	 modestia	 tiene	 sus
inconvenientes.	 Señor	 presidente,	 ¿puedo	 dirigirle	 un	 cumplido	 que	 probablemente
parecerá	adulador	pero	que	le	aseguro	que	es	completamente	sincero?

—Elías	le	puede	decir	que	no	soy	más	vanidoso	que	el	que	menos	—dijo	Obomi,
y	rio	brevemente.

—Bien,	cuando	me	habló	por	primera	vez	de	este	país	me	sentí	escéptico	—dijo
Norman—.	No	 podía	 comprender	 cómo	 un	 lugar	 arruinado	 en	 el	 culo	 del	mundo,
como	Beninia,	podía	ser	tan	bueno	como	decía.	¡Aún	no	lo	comprendo!	Lo	único	que
sé	 es	 esto:	 he	 aquí	 un	 país	 en	 que	 no	 hay	 asesinatos,	 no	 hay	 locriminales,	 no	 hay
malos	humores,	no	hay	escaramuzas	tribales,	no	hay	algaradas,	no	hay	nada	de	lo	que
la	gente	de	países	supuestamente	más	afortunados	han	llegado	a	tener	por	normal.	Y
sin	 embargo	 vuestra	 gente	 es	 pobre,	 a	 veces	 hambrienta,	 muy	 a	menudo	 enferma,
viven	 en	 chozas	 húmedas	 y	 rascan	 el	 suelo	 con	 arados	 de	madera	 arrastrados	 por
bueyes	escuálidos…	¡Por	la	barba	del	profeta,	ni	siquiera	me	lo	puedo	oír	decir	a	mí
mismo	sin	que	me	parezca	ridículo!	Pero	lo	que	termino	por	pensar	es…	es	que	casi
quisiera	que	los	tratantes	de	esclavos	no	se	hubieran	mantenido	al	margen	de	Beninia.
Porque	me	 sentiría	muy	 orgulloso	 de	 creer	 que	mis	 propios	 antepasados	 africanos
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vinieron	de	la	raza	shinka.
Ahí	estaba:	dicho.	Respirando	pesadamente.	Norman	buscó	una	reacción	entre	las

personas	 reunidas	 alrededor	 de	 la	 mesa.	 Elías	 asentía	 cual	 un	 Buda	 comprensivo,
como	si	esto	fuera	precisamente	lo	que	había	esperado,	y	los	ministros	del	gobierno
se	cambiaban	sonrisas	turbadas.	De	su	propio	equipo,	el	único	que	podía	ver	que	no
moviera	la	cabeza	para	ver	a	los	demás	era	Derek	Quimby,	al	final	de	la	línea,	y	el
lingüista	 pequeño	 y	 rechoncho	 también	 asentía	 enérgicamente,	 al	 parecer	 con	 un
apoyo	definitivo;	no	era	algo	que	se	pudiera	esperar	de	un	hombre	blanco	en	Beninia.

—Gracias,	 Norman	—dijo	 finalmente	 Obomi—.	 Te	 lo	 agradezco.	 Es	 como	 he
sentido	 siempre	 de	 mis	 compatriotas,	 y	 es	 bueno	 oír	 que	 los	 visitantes	 están	 de
acuerdo	 con	 lo	 que,	 de	 otro	modo,	 podría	 tomar	 por	 una	 estrechez	 de	miras.	Bien,
entonces	¿estamos	decididos?

Todo	el	mundo	afirmó.
—Excelente.	Le	presentaremos	el	proyecto	al	Parlamento	para	su	ratificación	en

cuanto	 sea	 posible,	 y	 después	 comenzarán	 ustedes	 de	 inmediato	 el	 asunto	 de	 la
emisión	 de	 obligaciones	 y	 la	 campaña	 de	 reclutamiento	 de	 consejeros	 extranjeros.
¿Es	eso	correcto,	Norman?

—Sí,	señor	presidente	—dijo	este.

Al	salir	de	la	sala.	Gedeón	Horsfall	le	hizo	a	un	lado	con	aspecto	conspirador.
—¿A	 que	 te	 lo	 anuncié?	—dijo—.	 ¡Que	 Beninia	 te	 asimilaría!	 Y	 aquí	 estás…

¡asimilado!
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LOS	COSAS	QUE	PASAN	(13)
RESUMEN

Shalmaneser	es	un	ordenador	Micriogénico	®	bañado	en	helio	 liquido	y	no	hay
señales	de	Teresa.

Cuando	Eric	Ellerman	intentó	llegar	a	la	sección	de	cultivo	de	Demasiado	de	la
factoría	de	Altos	Vuelos,	le	hicieron	algunas	preguntas	muy	molestas.

Le	dieron	la	autorización	a	Opia	Shelton	tras	estudiar	el	cariotipo	del	embrión,	y
ella	 lo	 celebró	 con	una	 fiesta.	Roger	 sorprendió	 a	 un	 sangrón	 intentando	deslizarle
una	cápsula	de	Navegol	y	le	volvió	del	revés	de	una	leche.

Norman	Niblock	House	 es	 prácticamente	 el	 único	 responsable	 del	 proyecto	 de
Beninia.

Guinevere	Steel	 se	pregunta	cómo	reconciliar	el	alias	metálico	que	 tomó	con	 la
tendencia	hacia	un	aspecto	más	natural	que	va	a	dominar	la	escena	de	la	moda	muy
pronto.

Frank	cree	que	Sheena	se	ha	vuelto	muy	poco	razonable.	Al	fin	y	al	cabo,	dentro
de	poco	el	niño	será	aparente,	y	simplemente,	no	es	legal.

Arthur	Golightly	encontró	otra	cosa	que	había	olvidado	tener.

Donald	Hogan	 demostró	 ser	 el	 hombre	 adecuado	 para	 el	 trabajo,	 precisamente
como	habían	prometido	los	ordenadores	de	Washington.

Sem	 Lucas	 se	 ha	 decidido	 completamente	 por	 la	 tía	 que	 Eric	 Ellerman	 tenía
supuestamente	en	EleA:	se	llamaba	Elena	y	era	una	rubia	de	un	metro	sesenta.

Philip	Peterson	acaba	de	perder	otra	amiga.	Sasha	Peterson	 la	consideraba	muy
inadecuada.

Víctor	y	Mary	Whatmough	discutieron	otra	vez	después	de	la	fiesta	en	casa	de	los
Harringham,	pero	están	acostumbrados.

Elías	Masters	esta	muy	satisfecho	por	haber	sido	capaz	de	hacer	a	su	viejo	amigo
el	favor	apropiado.

La	primera	ofensa	de	Gerry	Lindt	se	convirtió	en	la	segunda.	Y	en	la	tercera.	Y…

El	Profesor	Doctor	Sugaiguntung	teme	por	su	país.
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Grace	Rowley	está	muerta.

El	Muy	Honorable	Zadkiel	F.	Obomi	ha	recibido	de	sus	médicos	la	sentencia	de
muerte.

Olive	Almeiro	está	metida	en	serios	problemas	con	las	autoridades	españolas	por
anunciar	óvulos	castellanos	genuinos	en	venta.

Chad	C.	Mulligan	no	pudo,	al	fin	y	al	cabo,	dejar	de	ser	sociólogo;	pero,	como	le
repugna	la	idea,	está	casi	siempre	borracho	últimamente.

Jogajong	está	acampado	con	un	pequeño	grupo	de	seguidores	locales,	esperando
la	desaparición	del	estado	de	ánimo	actual,	de	gran	entusiasmo	a	favor	del	régimen	de
Solukarta.

Pierre	Clodard	ha	mencionado	 la	 idea	de	divorciarse	 de	 su	mujer	Rosalie,	 pero
hasta	el	momento	solo	a	su	hermana	Jeannine.

Jeff	Young	vendió	aquella	partida	de	aluminófagos	de	TG,	e	hizo	un	daño	muy
satisfactorio.

Henry	Butcher	está	en	la	cárcel.

Hay	un	nuevo	cuento	sobre	Begi.	Nadie	sabe	de	dónde	surgió.	Se	llama	«Begi	y
el	americano».

El	 Sr.	 y	 la	 Sra.	Dondequiera	 aún	 no	 han	 estado	 en	Yatakang.	 Si	 van,	 cualquier
cosa	podría	suceder.

De	vez	en	cuando	Bennie	Noakes	dice:	«¡Dios!	¡Qué	imaginación	que	tengo!».

Mientras	 tanto,	 volviendo	 al	 planeta	 Tierra,	 ya	 no	 sería	 posible	 que	 toda	 la
Humanidad	 estuviera	 de	 pie	 sobre	 la	 isla	 de	 Zanzíbar	 sin	 que	 algunos	 se	 vieran
metidos	en	el	mar	hasta	los	tobillos.

(EXPLOSIÓN	 DEMOGRÁFICA:	 Algo	 único	 en	 la	 experiencia	 humana,	 un
acontecimiento	 que	 ocurrió	 ayer	 pero	 del	 que	 todo	 el	mundo	 jura	 que	 no	 ocurrirá
hasta	mañana.

—El	diccionario	del	felicrimen,	por	Chad	C.	Mulligan.)
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VIENDO	PRIMEROS	PLANOS	(22)
EL	CLÍMAX	DE	MÁS	DE	UNA	VIDA	DE	LOGROS

No	 era	 un	 buen	 día	 para	 Talona	 Georgette	 Buckfast.	 Había	 empezado	 con	 su
examen	médico	semanal	y	el	médico	 le	había	dicho	que	estaba	volviendo	a	esperar
demasiado	de	sí	misma.	Le	dijo	que	era	un	mentiroso	y	cuando	él	señaló	la	evidencia
muda	de	su	cuerpo	—niveles	excesivos	de	productos	de	la	fatiga,	presión	sanguínea
superior	a	lo	normal—	le	maldijo.

—¡Estoy	dirigiendo	un	asunto	mayor	que	lo	que	ni	siquiera	se	podría	 imaginar!
—saltó—.	 ¡Mayor	 incluso	 que	 todo	 lo	 que	 he	movido	 hasta	 ahora!	 ¡Lo	 único	 que
tiene	que	hacer	es	mantenerme	en	marcha!

El	cuerpo	se	 le	estaba	convirtiendo	en	una	carga.	Le	hubiera	gustado	cambiarlo
por	un	nuevo	modelo.	Pero	lo	único	que	podían	hacer	 los	expertos	en	medicina	era
añadirle,	complementarle,	acoplarle	apuntalamientos.

No	 podía	 aceptar	 que	 con	 el	 dinero	 que	 bastaba	 para	 comprar	 todo	 un	 país	 no
pudiera	adquirir	salud.

No	es	como	si	fuese	ambiciosa.	No	quiero	juventud	ni	belleza.
¿Por	 qué	 las	 iba	 a	 pedir?	 Nunca	 había	 sido	 hermosa;	 había	 llegado	 a	 pensar

gradualmente	 que	 la	 belleza	 hubiera	 sido	 un	 estorbo,	 que	 le	 hubiera	 frenado	 las
ambiciones.	 En	 cuanto	 a	 la	 juventud…	 la	 llamaban	 «Vieja	 TG»	 y	 le	 gustaba,	 lo
encontraba	 un	 cumplido.	 Colocaba	 la	 creación	 cuyas	 iniciales	 compartía	 al	mismo
nivel	que	otros	conceptos	«viejos»:	la	vieja	fidelidad,	la	Vieja	Bandera…

Ahora,	hoy,	con	la	culminación	de	su	apuesta	máxima,	era	apropiado	que	hubiera
alguna	 ceremonia,	 alguna	 formalidad.	 Solo	 si	 no	 tuviera	 que	 ser	 aquí,	 en	 este	 frío
templo	del	ordenador…

Alerta,	un	ayudante	se	ocupó	de	que	fuera	más	abrigada,	y	se	le	pasó	la	irritación.
Esperando	el	momento	exacto	y	predeterminado,	divagó	su	mente.

Me	preocupaba	 la	 recomendación	de	Elías;	 jamás	 tuve	una	opinión	demasiado
buena	del	 joven	House,	pero	a	 lo	 largo	de	mi	vida	he	aprendido	a	reconocer	a	 los
hombres	que	tienen	las	cosas	en	su	sitio.	Y	podríamos	haberlo	dejado	al	margen	si
hubiera	sido	necesario.	Pero,	en	cambio,	se	las	ha	arreglado	para	vendérselo	a	todo
el	 gobierno	 de	 Beninia,	 y	 mañana…	 ¡ya	 no	 estaré	 dirigiendo	 una	 simple
corporación,	sino	todo	un	país	quejamos	he	visto!

—Todo	está	preparado	ya,	 señora	—le	avisó	una	voz	suave	y	ella	contempló	 la
forma	enigmática	de	Shalmaneser,	que	había	hecho	posible	y	que	no	comprendía.

Me	pregunto	si	Dios	se	siente	así	de	vez	en	cuando	sobre	Sus	criaturas.
Le	gustaban	los	discursos	y	el	espectáculo,	porque	se	alimentaba	de	tributos	a	sí

misma;	 pero	 el	 espíritu	 de	 los	 tiempos	 estaba	 en	 contra.	 Los	 racionaba,
cautelosamente,	a	personas	que	podían	apreciarlo:	reuniones	de	accionistas	a	quienes
les	gustaba	la	sensación	de	majestad	y	solemnidad	de	una	empresa	de	muchos	miles
de	 millones	 de	 dólares.	 Esto	 era	 solo	 un	 conjunto	 de	 empleados,	 la	 mayoría
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científicos	sin	conexión	con	el	gran	espectáculo	de	la	vida	real.	Ahí	abajo,	un	hombre
que	llevaba	una	bata	blanca	movía	algunos	conmutadores,	contemplado	atentamente
por	sus	colegas	y	por	los	miembros	de	la	Directiva,	reunidos.	Consultas.	Todo	parecía
tardar	demasiado,	enormemente.

¿Sin	duda	unos	de	esos	informes	decía	algo	de	que	Shalmaneser	reaccionaba	en
nanosegundos?

—¿Qué	pasa?	—preguntó	la	Vieja	TG.
Su	 secretario	 fue	 a	 averiguarlo	 y	 pasó	 otro	 largo	 rato	 discutiendo	 en	 susurros,

volviendo	por	fin	con	un	hombre	que	parecía	verdaderamente	preocupado.
—Me	repugna	tenerle	que	decir	esto,	señora	—dijo	a	la	Vieja	TG—.	Pero	parece

que	 algo	 va	 ligeramente	 mal	 en	 algún	 sitio.	 Me	 imagino	 que	 lo	 arreglaremos	 en
seguida,	pero	hará	falta	un	poco	de	trabajo.

—¿Qué	es?
—Bien,	señora…	—la	expresión	del	hombre	se	hizo	verdaderamente	desgraciada

—.	 Como	 sabe	 usted,	 hemos	 pasado	 por	 Shalmaneser	 centenares	 de	 programas
conectados	 con	 este	 proyecto	 de	Beninia,	 y	 ha	 funcionado	perfectamente	 en	 todos.
Solo	que	resulta	que	hoy…

—¡Al	grano,	estúpido!
—Sí,	señora	—el	hombre	se	secó	la	frente	con	el	dorso	de	la	mano—.	Todos	esos

programas	se	procesaron	sobre	 la	base	de	que	eran	hipotéticos,	y	en	ellos	 todas	 las
suposiciones	previas	venían	«dadas»	y	procedían	de	nuestras	investigaciones.	Lo	que
hemos	hecho	ahora	es	conmutar	el	programa	óptimo,	el	que	hemos	decidido	poner	en
práctica,	 para	 que	 entre	 en	 la	 consciencia	 que	 tiene	 Shalmaneser	 del	mundo	 real	 e
interactúe	con	todo	lo	que	sabe	del	exterior.

—¿Y…?
—Lo	ha	rechazado	sin	más,	señora.	Dice	que	es	absurdo.
Una	rabia	negra	brotó	del	fondo	de	la	mente	de	la	Vieja	TG,	empapando	primero

el	 vientre,	 donde	 hizo	 que	 las	 entrañas	 parecieran	 retorcerse	 en	 nudos	 y	 tensarse;
luego	los	pulmones,	que	aspiraron	aire	y	 luego	se	esforzaron	para	 llenarse	de	gases
que	de	repente	se	habían	convertido	en	brea	pastosa;	luego	el	corazón,	que	tronaba	y
le	golpeaba	las	costillas	como	si	fuera	a	salirse	de	su	encierro,	la	garganta	y	la	lengua,
que	 se	 pusieron	 rígidas,	 crujientes	 como	 un	 papel	 viejo	 doblado	 y	 apretado	 y,	 por
último,	el	cerebro,	que	compuso	el	pensamiento

—!!!!!!!!!!!!!!!!!
—¡Traed	un	médico!	—dijo	alguien.
—Xx	xxx	xx	—dijo	algún	otro.
——	—	—	—	—	—	—	—	—	—
—..........
—
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CONTINUIDAD	(31)
TRABAJO	DE	BASE

Volvió	a	sonar	el	teléfono.	Maldiciendo,	Donald	buscó	a	tientas	el	interruptor.	Al
principio	solo	hubo	un	fuerte	ruido	de	fondo,	como	de	mucha	gente	moviéndose	de
un	lado	a	otro.	De	repente	le	aulló	una	voz	de	mujer,	cargada	de	ira:

—¿Hogan?	 ¿Está	 ahí?	 ¡Soy	Deirdre	Kwa-Loop!	Me	 acaba	 de	 llamar	 la	 oficina
central	del	Servitrans.	Había	un	trato,	¿recuerda?	¡Cuatro	horas	de	margen!

Asombrado,	Donald	contempló	el	teléfono	como	si	pudiera	mirar	por	los	cables,	a
pesar	de	la	falta	de	una	pantalla,	para	ver	el	rostro	de	la	persona	con	quien	hablaba.

—¿Nada	que	decir,	eh?	¡No	me	extraña!	¡Debí	tener	más	sentido	que	para	confiar
en	un	sangrón	como	usted!	Bien,	 llevo	algún	 tiempo	en	este	 rollo.	Voy	a	conseguir
que	nunca	tenga…

—¡Ciérrela!	—saltó	Donald.
—¡Y	un	carajo!	Escuche,	blanquito…
—¿Dónde	estaba	usted	cuando	yo	me	las	veía	con	un	locriminal?	—rugió	Donald.

En	el	espejo	de	junto	al	teléfono	vio	encenderse	la	luz	de	la	habitación	de	Bronwen,
un	brillo	de	color	de	melocotón.

—¿Qué	mierda	tiene	eso	que	ver?
—¡Cien	personas	vieron	a	ese	locriminal	casi	matar	a	Sugaiguntung!	¿Qué	quería

que	 hiciera…	 contar	 cuatro	 horas	 y	 llamarle	 según	 un	 reloj	 de	 critonio?	 ¡Debe	 de
haberse	corrido	la	voz	por	toda	la	sociedad	de	prensa	en	cuestión	de	cinco	minutos!

Respiración	pesada.
—Bien	—al	fin,	con	reluctancia—,	y	después	de	las	cuatro	PapáMamá	las	cosas

suelen	estar	muy	tranquilas,	y…
—Así	que	lo	que	hizo	fue	salir	de	la	ciudad,	¿eh?	Sin	respuesta.
—Ya	veo	—dijo	Donald	con	tono	duramente	irónico—.	Creyó	que	contrataría	a

un	equipo	de	mensajeros	y	 les	diría	«le	he	hecho	una	promesa	a	esta	mujer	que	no
puede	 cubrir	 sus	 propias	 noticias…	 ¡tenéis	 cuatro	 horas	 para	 averiguar	 dónde	 se
esconde!».	¿Sabe	dónde	estaba	yo	cuatro	horas	después	de	que	ocurrió?	¡Drogado	al
punto	de	coma	en	la	clínica	de	la	universidad!	¿Le	parece	eso	suficiente	excusa?

Silencio.
—Que	 le	 den,	 entonces…	 ¡me	 vuelvo	 a	 la	 cama!	 Cortó	 el	 circuito.	 Casi	 de

inmediato,	el	teléfono	volvió	a	sonar.
—¡Mierda!	¿Qué	pasa?
—Recepción,	señor	Hogan	—dijo	una	voz	de	hombre,	muy	nerviosa—.	Muchas

personas	aquí	hay	que	hablar	a	usted	quieren.	El	dicen	es	muy	urgente,	señor.
Donald	cambió	a	yatakangi	y	habló	lo	suficientemente	fuerte	para	que	el	sonido	al

otro	 extremo	 de	 la	 línea	 fuera	 perfectamente	 audible	 para	 todos,	 si	 no	 estaba
direccionado.

—Dígales	que	se	vayan	a	vender	la	orina	de	su	abuela.	Si	alguien	vuelve	a	llamar
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a	 este	 teléfono	 antes	 de	 las	 nueve	 en	 punto	 de	 la	 mañana,	 le	 haré	 atar,	 a	 usted
personalmente,	 dentro	del	 pellejo	de	una	vaca	gangrenosa	y	 le	 colgaré	de	un	 árbol
para	las	águilas	carroñeras,	¿entiende?

Una	 cosa	 que	 nunca	 había	 apreciado	 antes	 de	 venir	 aquí:	 el	 yatakangi	 es	 un
idioma	muy	satisfactorio	para	inventar	insultos.

Pensó	durante	un	 rato.	Finalmente	 reunió	su	 ropa,	el	equipo	de	comunicación	y
todo	 lo	que	parecía	que	podía	hacerle	 falta	por	 la	mañana,	y	 lo	 llevó	a	 través	de	 la
puerta	de	separación	hasta	la	habitación	de	Bronwen,	cerrándola	al	otro	lado	antes	de
reunirse	con	ella.

Esta	 vez,	 sin	 embargo,	 no	 consiguió	 volver	 a	 dormir:	 era	 como	 si	 su	 mente
hubiera	 enviado	 información,	 tomada	de	 la	 anterior	 llamada	de	Delahanty	 y	 de	 los
acontecimientos	del	día,	por	circuitos	de	retardo	y	repetición	de	diversas	duraciones,
y	todos	los	ecos	hubieran	coincidido	en	este	punto	del	tiempo.

Se	dio	cuenta	solo	vagamente	de	lo	que	había	estado	esperando	a	medias:	pasos
en	 el	 corredor,	 una	 llamada	 atronadora	 sobre	 la	 puerta	 de	 su	 propia	 habitación,
sonidos	 de	metal	 contra	metal	 y	 de	 rascaduras	 cuando	 alguien	 intentó	 utilizar	 una
llave	 maestra.	 Pero	 se	 había	 acordado	 de	 correr	 el	 cerrojo.	 El	 intruso	 en	 potencia
maldijo	y	se	fue,	lamentando	probablemente	la	propina	que	le	había	dado	al	conserje
para	conseguir	el	número	de	la	habitación.

Eso,	 sin	 embargo,	 era	 menos	 importante	 que	 los	 pensamientos	 y	 las	 imágenes
contradictorias	 que	 le	 vibraban	 en	 el	 tambor	 del	 cráneo.	Diez	 años	 de	 comportarse
como	una	esponja,	sin	hacer	más	que	absorber	información	de	segunda	mano,	no	le
habían	preparado	para	una	acción	del	tipo	que	ahora	se	requería	de	él.	Ni	siquiera	el
nuevo	modelo	de	su	persona	producido	por	la	eptificación	podía	cargar	con	lo	que	se
le	exigía.

Junto	 a	 él,	Bronwen	 susurró	 invitaciones	 de	 que	 se	 perdiera	 en	 las	 sensaciones
animales,	 pero	 estaba	 seco	 de	 la	 capacidad	 de	 responder.	 Le	 dijo	 que	 se	 estuviera
quieta	y	le	dejara	pensar	y	lo	lamentó	de	inmediato;	porque	surgió	de	las	tinieblas	un
rostro	 de	 imbécil,	 una	 boca	 fláccida	 y	 estúpida	 que	 se	 reflejaba	 en	 un	 corte,	 más
abajo.	Reprimió	un	gemido	y	se	dio	la	vuelta	en	la	cama,	aterrorizado.

Tiene	que	haber	algún	modo…	¡piensa,	piensa!
Poco	a	poco	las	posibilidades	se	desarrollaron	para	formar	planes.	La	imagen	del

locriminal	se	desvaneció,	 llevándose	consigo	 la	sensación	de	desmayo	enfermizo,	y
fue	remplazada	por	un	orgullo	indefinido	por	la	confianza	que	habían	depositado	en
él…	para	llevar	a	cabo	un	acto	que	determinaría	el	curso	de	la	Historia.

Sé	cómo	llegar	a	Sugaiguntung.	Sé	cómo	entrar	en	contacto	con	Jogajong.	Entre
ambas	cosas	es	solo	cuestión	de…

Se	le	relajó	el	cuerpo,	y	descansó	incluso	mientras	su	mente	ocupada	conformaba
y	estructuraba	los	acontecimientos	del	día.

A	 las	 ocho,	 pidió	 el	 desayuno	 y	 se	 abrió	 camino	 por	 muchos	 platillos	 de
confituras	 frías,	 fritas	 y	 en	 conserva:	 pescado,	 fruta,	 legumbres.	 Ayudó	 a	 pasar	 la
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comida	con	tragos	de	un	té	hirviente.	Bronwen,	tan	desnuda	como	había	estado	toda
la	noche,	le	sirvió	en	silencio	y	se	aseguró	de	que	estuviera	satisfecho	antes	de	tomar
ella	nada.

Encontró	que	 le	gustaba.	Era	 sultanesco.	Era	 algo	 lo	 suficientemente	 extranjero
para	entonar	con	el	país	extraño	en	que	se	había	metido.

No	me	puedo	imaginar	a	Gennice	haciéndolo…
—Tengo	que	salir	—dijo,	por	fin—.	Quizá	te	volveré	a	ver	esta	tarde.
Ella	 sonrió	y	 le	 abrazó,	mientras	 él	 pensaba	que	 si	 la	volvía	 a	ver	 sería	porque

algo	hubiera	ido	desastrosamente	mal.	Pero	no	era	bueno	imaginarse	tales	catástrofes.
Se	 vistió,	 se	 equipó,	 se	 colgó	 al	 hombro	 el	 equipo	 de	 comunicaciones	 y	 bajó
abiertamente	al	vestíbulo	principal.

Estaba	tan	activo	como	era	propio	de	la	mañana	pero,	aparte	de	los	empleados	del
hotel	 y	 de	 los	 clientes,	 había	 también	 gente	 de	 todos	 los	 colores	 posibles,
simplemente	sentados,	hasta	que	le	vieron.	Entonces	se	echaron	sobre	él	y	le	rodearon
como	tiburones	a	un	nadador	herido,	alzando	cámaras,	magnetófonos	y	voces.

—Señor	Hogan,	debe…	Señor	Hogan,	por	favor…	Escuche	y	yo…
Una	mujer	árabe	gruesa	que	había	reaccionado	más	rápidamente	que	los	demás	le

puso	 una	 cámara	 prácticamente	 bajo	 la	 nariz.	 Se	 la	 quitó	 y	 la	 tiró	 a	 la	 cara	 de	 un
japonés	que	estaba	al	otro	lado	de	él.	Cuando	un	sij	fornido,	que	llevaba	un	turbante,
se	puso	frente	a	él,	le	golpeó	con	el	canto	de	la	mano	y	pasó	por	encima	de	su	cuerpo
que	caía.	Junto	a	la	puerta	principal	había	una	palmera	de	interior	en	un	tiesto.	Saltó
hacia	ella	y	la	tiró,	retrasando	a	todos	los	periodistas	excepto	a	un	africano	persistente
a	 quien	 tuvo	 que	 dar	 una	 patada	 en	 la	 espinilla.	 El	 hombre	 tropezó	 e	 hizo	 caer	 al
siguiente	que	venía	tras	él,	lo	cual	le	dio	a	Donald	la	oportunidad	de	salir	a	la	calle	y
llamar	a	un	taxi	vacío.

Un	 coche	 en	 el	 que	 iban	 dos	 hombres	 impasibles	 le	 siguió:	 prueba	 de	 que	 se
cumplía	 la	 promesa	de	Totilung,	 supuso.	Le	ofreció	 al	 conductor	 cincuenta	 talas	 si
conseguía	 despistarles	 y	 el	 hombre	 le	 llevó	 por	 una	 serie	 de	 callejones	 estrechos,
medio	 bloqueados	 por	 tenderetes	 de	 mercado,	 consiguiendo	 finalmente	 poner	 un
rebaño	de	cabras	entre	su	propio	vehículo	y	el	que	les	seguía.

Satisfecho,	Donald	pagó	al	hombre	y	se	pasó	a	un	rixa	en	cuanto	rodaron	junto	a
uno.	 No	 podía	 hacer	 nada	 para	 pasar	 completamente	 desapercibido,	 por	 su
complexión	 y	 aspecto,	 pero	 por	 lo	 menos,	 de	 momento,	 nadie	 sabía	 sobre	 seguro
dónde	estaba.

Tres	 rixas	 más	 tarde,	 llegó	 a	 las	 cercanías	 de	 la	 casa	 de	 Sugaiguntung.	 No
esperaba	encontrar	al	profesor	en	ella,	a	menos	que	los	médicos	hubieran	insistido	en
que	 descansara	 del	 ataque	 del	 locriminal;	 pero	 no	 había	 venido	 a	 aprovechar	 la
entrevista	prometida.

Explorando	el	barrio	a	pie,	encontró	que	se	parecía	mucho	a	lo	que	había	supuesto
al	 ver	 los	mapas	 de	 la	 ciudad:	 tranquilo,	 próspero,	 apartado	 de	 la	 vida	 intensa	 del
centro	de	la	ciudad,	con	una	vista	muy	hermosa	sobre	el	Estrecho	de	Shongao.	Aquí
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había	 casas,	 no	 apartamentos,	 cada	 una	 rodeada	 de	 un	 muro	 y	 de	 jardines…	 con
flores	y	arbustos	al	estilo	occidental,	o	bien	pavimentados,	empedrados	y	adornados
con	rocas	redondeadas	por	el	agua.	Solo	tres	calles	anchas	atravesaban	el	barrio,	para
permitir	el	acceso	de	taxis	y	camiones	de	suministro.	Por	lo	demás,	especialmente	en
la	zona	más	baja,	que	daba	al	mar,	solo	un	laberinto	de	callejuelas	que	exploró,	atento
siempre	al	posible	acercamiento	de	cualquier	curioso.

Afortunadamente,	había	venido	en	un	momento	tranquilo.	Los	padres	de	familia
estarían	 trabajando,	 los	 niños	 en	 el	 colegio,	 los	 criados	 limpiando	 las	 casas	 o
haciendo	la	compra.

La	vivienda	de	Sugaiguntung	tenia	la	forma	de	una	T	con	el	tramo	vertical	muy
breve,	sobre	un	jardín	con	forma	de	pentágono	cuyo	lado	más	corto	daba	a	una	calle.
Caminó	 a	 su	 alrededor,	 excepto	 precisamente	 por	 ese	 lado	 más	 corto,	 donde	 un
policía	aburrido	jugaba	con	una	porra,	observando	determinados	hechos	interesantes,
tales	 como	 la	 posición	 de	 un	 árbol	 torcido	 que	 colgaba	 por	 encima	 del	muro	 y	 la
presencia	en	la	casa	en	silueta	contra	un	ventanal	de	una	mujer	regordeta	que	hacía
las	faenas	domésticas.

¿Esposa,	 ama	 de	 llaves?	 Más	 probablemente	 esto	 último.	 Donald	 recordó	 una
noticia	según	la	cual	la	esposa	de	Sugaiguntung,	una	mujer	mayor	que	él	mismo	con
quien	 estuvo	 casado	 casi	 veinte	 años,	 se	 había	 ahogado	 cuando	 viajaba	 en	 un	 yate
cuatro	 o	 cinco	 años	 atrás,	 pero	 no	 recordaba	 ninguna	 mención	 a	 un	 segundo
matrimonio.

Estaba	 dispuesto	 a	 repetir	 el	 recorrido	 cuando	 la	 paz	 de	 la	 mañana	 se	 vio
interrumpida	por	la	aparición,	a	píe	sobre	la	calle	principal,	de	un	grupo	de	chicos	y
chicas	 de	 aspecto	 formal	 que	 llevaban	 pancartas	 alabando	 a	 Sugaiguntung	 y	 a
Solukarta.	Su	intención	evidente	era	ver	con	la	boca	abierta	el	hogar	del	gran	hombre.
Aunque	aquello	suponía	una	distracción	para	el	policía,	que	corrió	a	encontrarse	con
ellos	y	se	puso	a	discutir	intensamente	con	los	jefes,	su	llegada	significaba	que	treinta
o	cuarenta	pares	de	ojos	curiosos	miraban	en	dirección	de	Donald.	Se	desvaneció	tras
una	esquina	del	muro	y	empezó	a	avanzar	hacia	la	costa,	a	lo	largo	del	camino	que
tendría	que	recorrer	con	el	profesor	si	le	convencía	de	partir.

Almorzó	 en	 una	 taberna	 de	 techo	 de	 cañas	 y	 contempló	 a	 un	 titiritero	 con	 un
mono	 amaestrado	mientras	 los	 otros	 parroquianos	—que	 habían	 visto	muchos	más
monos	que	hombres	blancos—	le	miraban	a	él.	Empezando	a	alarmarse,	abandonó	el
último	vaso	de	cerveza	de	arroz	del	país,	al	decidir	que	el	dueño	se	pasaba	demasiado
tiempo	mirándole.

Se	desvió	cierto	rato	hacia	el	interior	de	la	isla	antes	de	volver	a	la	costa	durante
el	periodo	de	la	siesta.	Aparte	de	pescadores	que	dormitaban	a	la	sombra	de	sus	praus
embarrancados	en	la	playa,	no	había	mucha	gente	pero,	a	pesar	de	todo,	recorrió	un
trecho	 de	 playa	 totalmente	 desierto	 antes	 de	 sacar	 discretamente	 una	 brújula	 que
llevaba	 como	 parte	 del	 equipo.	 Con	 su	 ayuda,	 determinó	 cuál	 de	 los	 seis	 o	 siete
entrantes	oscuros	que	podía	ver	en	la	línea	verde	de	la	costa,	al	pie	del	Abuelo	Loa,
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debía	de	ser	el	que	llevaba	al	campamento	secreto	de	Jogajong.
Más	 o	 menos	 al	 tiempo,	 empezó	 a	 llover	 de	 nuevo	 y	 él	 volvió	 a	 la	 ciudad,

dirigiéndose	a	la	oficina	del	hombre	en	quien	debía	confiar	para	atravesar	el	Estrecho,
el	presunto	periodista	independiente	Zulfikar	Halal.	Le	encontró	en	el	tercer	piso	del
almacén	de	un	importador	de	alfombras,	profundamente	dormido	entre	el	aroma	acre
del	hachish.

Por	el	amor	de	Dios.	¿Es	este	mi	contacto	con	Jogajong?
Halal	era	un	individuo	andrajoso,	sin	afeitar;	la	habitación	estaba	llena	de	basuras

tales	como	periódicos	viejos,	carretes	de	cinta	magnetofónica	sin	etiquetar	y	paquetes
de	 fotos	 holográficas.	 Evidentemente,	 esto	 no	 era	 solo	 su	 oficina,	 sino	 también	 su
casa;	 pues	 un	biombo,	 en	un	 rincón,	 no	 conseguía	 ocultar	 a	 la	 vista	 un	montón	de
ropas	y	zapatos	desordenados.	Sin	embargo…

Donald	le	despertó	con	cierta	dificultad.	Sorprendido,	Halal	se	obligó	a	enfocar	la
mirada	y	al	principio	pareció	sorprendido	y	después	asustado.

—¡Hazoor!	 —dijo,	 poniéndose	 en	 pie	 torpemente—.	 ¿No	 es	 su	 señoría	 el
periodista,	el	periodista	americano?

—Exacto.
—¡Hazoor,	 perdóneme	 —se	 humedeció	 los	 labios	 Halal	 con	 la	 lengua—,	 no

esperaba	que	viniera	de	este	modo!	Me	dijeron…	—se	contuvo,	saltó	hacia	la	puerta
y	miró	por	ella.	Comprobando	que	no	espiaba	nadie,	a	pesar	de	todo	continuó	en	un
susurro—:	Creí	que	su	señoría	no	iba	a	entrar	en	contacto	conmigo	hasta	mucho	más
tarde,	hasta…

—No	va	a	haber	un	mucho	más	tarde	—cortó	Donald—.	Siéntese	y	escuche	con
atención.

Explicó	brevemente	lo	que	quería,	y	cuándo,	y	Halas	puso	los	ojos	en	blanco.
—¡Hazoor!	¡Es	arriesgado,	es	difícil,	es	caro!
—Que	 le	 den	por	 culo	 al	 coste.	 ¿Puede	hacerlo?	—sacó	un	 rollo	 de	billetes	 de

cincuenta	talas	y	los	abanicó	con	el	pulgar.
—Su	 señoría	—dijo	Halal	 servilmente,	 fascinado	 por	 el	 dinero—,	 haré	 todo	 lo

posible,	lo	juro	por	la	tumba	de	mi	madre.
Donald	 se	 sintió	 un	 poco	 temeroso.	 A	 pesar	 de	 todo	 lo	 que	 había	 alabado

Delahanty	 a	 este	 paquistaní,	 ni	 tenía	 aspecto	 ni	 se	 comportaba	 como	 un	 agente	 de
confianza.	Aun	así,	no	había	ningún	otro.	Si	no	quería	robar	un	barco	para	cruzar	el
Estrecho,	tenía	que	ponerse	en	manos	de	Halal.

—No	quiero	que	haga	lo	posible	—dijo	duramente,	esperando	impresionar	al	otro
—.	Quiero	que	haga	lo	que	le	he	dicho	que	haga…	¿entendido?	Si	me	decepciona…
Bien,	¿ha	oído	cómo	me	las	arreglé	con	ese	locriminal	en	la	universidad?

—¿Es	cierto?	—abrió	la	boca	Halal—.	¡Creí	que	era	una	estupidez	de	bazar!
—Con	estas	manos	—dijo	Donald—.	Y,	si	me	falla,	 le	cogeré	y	 le	exprimiré	 la

sangre	como	el	agua	de	una	toalla	mojada.	Lo	juro	por	la	tumba	de	mi	madre.
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Estaba	 de	 vuelta	 al	 barrio	 del	 mercado	 en	 que	 el	 taxi	 de	 la	 mañana	 había
despistado	 a	 sus	 perseguidores.	Quedaba	 algo	 que	 hacer	 antes	 de	 que	 la	 ciudad	 se
despertara	de	la	siesta,	y	tendría	que	darse	prisa.

Se	 abrió	 camino	 entre	 las	 filas	 de	 tenderetes	 de	 venta	 cerrados	 mientras	 sus
dueños	dormitaban	hasta	que,	en	un	callejón	estrecho,	encontró	una	cabina	telefónica
bien	oculta	de	la	vista	de	los	viandantes.	Alguien	había	hecho	de	vientre	en	el	suelo,
pero	aquello	era	una	molestia	menor.	Vigiló	a	su	alrededor	cuidadosamente	durante	el
tiempo	que	tardó	en	componer	los	dos	mensajes	en	el	equipo	de	comunicaciones,	con
el	chorrevólver	disimulado	en	la	mano.	Era	muy	consciente	de	que	en	cuanto	enviara
su	llamada	al	satélite	más	cercano	del	Servitrans	alguien	podía	darse	cuenta	de	quién
llamaba.

Pero	creyó	que	lo	había	conseguido	hasta	que,	al	reunir	el	equipo	y	hacer	gesto	de
abrir	la	puerta	de	la	cabina,	reconoció	a	Totilung,	en	pie,	al	otro	extremo	del	estrecho
callejón.
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VIENDO	PRIMEROS	PLANOS	(23)
BEGI	Y	EL	ORÁCULO

Begi	llegó	a	un	pueblo	en	el	que	la	gente	creía	en	agüeros,	presagios	y	portentos.
—¿Qué	es	eso?	—preguntó	él.
—Le	 pagamos	 a	 esa	 mujer	 anciana	 y	 sabia	—dijeron—	 y	 nos	 dice	 cuál	 es	 el

mejor	día	para	cazar,	o	para	cortejar	a	una	mujer,	o	para	construir	una	casa	nueva,	o
para	enterrar	a	los	muertos	de	modo	que	sus	fantasmas	no	se	levanten.

—¿Cómo	lo	hace?	—preguntó	Begi.
—Es	muy	 vieja	 y	muy	 sabia	—dijeron—,	 y	 debe	 de	 tener	 razón,	 porque	 se	 ha

hecho	muy	rica.
Así	que	Begi	fue	a	la	casa	de	la	sabia	mujer.
—Mañana	voy	a	ir	de	caza	—dijo—.	Dime	si	va	a	ser	un	día	propicio.
—Promete	pagarme	la	mitad	de	lo	que	traigas	a	casa	—dijo	la	mujer.
Begi	se	lo	prometió,	y	ella	cogió	unos	huesos	y	los	tiró	al	suelo.	También	hizo	un

fuego	pequeño	con	plumas	y	hierbas.
—Mañana	será	buen	día	para	cazar	—dijo.
Así	que	al	día	siguiente	Begi	fue	a	 la	selva	con	la	 lanza	y	el	escudo,	y	 también

con	un	poco	de	carne	y	una	calabaza	de	vino	de	palma	y	arroz	hervido	y	envuelto	en
una	 hoja,	 y	 llevando	 por	 encima	 su	 mejor	 piel	 de	 leopardo.	 Por	 la	 noche,	 volvió
desnudo,	sin	nada	en	absoluto,	y	fue	a	la	casa	de	la	mujer	sabia.

Rompió	una	lanza	de	la	pared	y	con	la	punta	cortó	en	dos	un	escudo	que	había	allí
y	dio	la	mitad	de	la	carne	y	la	mitad	del	arroz	que	ella	tenía	a	otras	personas	y	vertió
en	el	suelo	la	mitad	de	su	cazo	de	vino	de	palma.

—¡Eso	es	mío!	—dijo	la	anciana—.	¿Qué	haces?
—Te	estoy	dando	la	mitad	de	lo	que	traje	de	caza	—dijo	Begi.
Luego	desgarró	la	mitad	de	la	ropa	de	la	vieja	y	se	la	puso	y	se	fue.
Después	de	eso,	la	gente	se	decidió	por	sí	misma	y	no	tuvo	que	pagar	nada	a	la

vieja.
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CONTINUIDAD	(32)
EL	PRIMERO	EN	SABER	LA	NOTICIA

Todavía	 un	 poco	 confuso,	 pues	 le	 habían	 sacado	 de	 la	 cama	 con	 la	 llamada.
Norman	contempló	el	rostro	de	la	pantalla	del	teléfono.	Era	el	de	E.	Próspero	Rankin,
el	secretario	general	de	TG.

—Norman,	he	pensado	que	es	mejor	que	te	diga	de	inmediato	la	noticia	antes	de
que	salga	en	la	TV.	Es	posible	que	tengas	que	tomar	algunas	medidas	de	precaución
urgentemente.	 La	Vieja	 TG	 ha	 tenido	 una	 hemorragia	 cerebral	 y	 no	 se	 espera	 que
dure	más	de	un	día.

La	 identidad	de	 iniciales	entre	 la	creadora	y	su	creación	 llenaron	brevemente	 la
mente	de	Norman	con	una	visión	de	la	torre	de	TG	explotando	en	la	parte	de	los	pisos
superiores	y	vertiendo	por	las	ventanas	sangre	roja	oscura.

—¿Qué	tenemos	que	hacer	entonces	los	de	aquí?	—dijo	tras	una	pausa—,	¿ir	más
despacio?

—Todo	 lo	contrario	—gruñó	Rankin.	Su	modo	de	hablar	 indicaba	que	no	había
esperado	que	Norman	pronunciase	ninguna	de	 las	 frases	habituales	de	condolencia.
Talona	Georgette	Buckfast,	durante	toda	su	vida,	había	sido	alguien	a	quien	admirar,
no	a	quien	amar

—El	primer	efecto	será	indudablemente	una	ola	de	pánico	y	de	venta	de	acciones
de	TG	y	de	todas	las	compañías	subsidiarias.	Nuestras	estimaciones	indican	que	los
precios	 bajarán	 en	 treinta	 o	 cuarenta	 millones	 hoy,	 independientemente	 de	 lo	 que
hagamos.	 Necesitamos	 desesperadamente	 algo	 que	 los	 vuelva	 a	 subir	 de	 golpe	 en
cuanto	sea	posible.

—Y	contáis	con	el	proyecto	de	Beninia	como	medio	para	proveer	ese	rebote	—
Norman	frunció	el	ceño—.	Bien,	no	veo	por	qué	no…	ayer,	como	se	había	previsto,
conseguimos	la	ratificación	del	Parlamento,	y	el	doctor	Ram	Ibusa	está	haciendo	los
preparativos	 para	 volar	 conmigo	 a	 Nueva	 York	 y	 firmar	 los	 contratos	 como
representante	del	gobierno.

—Yo	sí	veo	por	qué	no,	quizá	—repuso	amargamente	Rankin—.	No	te	he	dicho
cuál	ha	sido	la	impresión	que	ha	acabado	con	la	Vieja	TG.

Las	premoniciones	llenaron	la	cabeza	de	Norman	del	sonido	de	terremotos.
—Cuando	 conmutamos	 el	 programa	 de	 Shalmaneser	 para	 el	 proyecto	 de

«hipotético»	a	«real»	lo	rechazó.	Y	los	técnicos	no	consiguen	averiguar	por	qué.
—¡Pero…!	—Norman	 buscó	 palabras	 desesperadamente—.	 ¡Pero	 Shal	 debe	 de

dar	algún	motivo	para	el	rechazo!
—Oh,	lo	primero	que	hicieron	fue	preguntarle	sin	más	por	qué.	Escupió	todo	lo

que	 le	 habían	 alimentado	 sobre	 Beninia	 y	 sus	 habitantes	 y	 anunció	 que	 era
incoherente	 con	 la	masa	 de	 datos	mayor	 que	 ya	 tenía	 almacenada	 previamente	—
Rankin	 se	golpeó	una	mano	con	 el	 puño	de	 la	otra—.	 ¡Y	eso	 es	 absurdo!	Hasta	 el
último	 elemento	 de	 información	 ha	 sido	 comprobado	 sobre	 el	 terreno	 por	 ti	 y	 tu
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equipo…	¿Alguna	idea?
Norman	negó	con	la	cabeza,	aturdido.
—Bien,	más	vale	que	empieces	a	pensar	fuerte.	Me	da	la	impresión	de	que	vamos

a	poner	en	marcha	el	proyecto	de	todos	modos	y	suplicar	que	un	milagro	nos	salve	de
la	 catástrofe.	 Si	 no	 conseguimos	 dar	 al	 público	 la	 noticia	 a	 lo	 grande,	 antes	 de
cuarenta	 y	 ocho	 horas	 como	máximo,	 no	 cabe	 duda	 de	 que	 se	 va	 a	 producir	 una
calamidad	de	otra	clase.	Según	un	resumen	de	datos	de	Beninia	que	leí	el	otro	día,	los
países	 vecinos	 dan	 por	 supuesto	 que	 los	 habitantes	 de	 allá	 son	 hechiceros	 muy
competentes.	¡Tú	estás	ahí…	ve	a	ver	si	pueden	conjurar	el	milagro	que	necesitamos!

Cortó	el	circuito	y	la	pantalla	murió	lentamente	hasta	oscurecerse.
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LAS	COSAS	QUE	PASAN	(14)
CARTELES	DE	CONTRATACIÓN

EL	CONSORCIO	DE	BENINIA

(Técnicas	Generales,	S.	A.
Técnicas	Generales	(Gran	Bretaña	y	Commonwealth),	S.	A.
Técnicas	Generales	(Australasia),	S.	A.
Técnicas	Generales	(Francia),	S.	A.
Técnicas	Generales	(Alemania),	GmbH.
Técnicas	Generales	(Escandinavia),	Atkiebolateg.
Técnicas	Generales	(Hispanoamérica),	S.	A.
Técnicas	Generales	(Johannesburgo),	S.	A.
Minas	del	Atlántico	Medio,	S.	A.
y	todas	las	compañías	y	corporaciones	subsidiarias	de	las	anteriores)
JUNTO	CON	EL	GOBIERNO	Y	EL	PUEBLO	DE	BENINIA

anuncian	 la	 emisión	 de	 obligaciones	 para	 crear	 un	 importante	 FONDO	 DE
INVERSIÓN	PÚBLICA	que	producirá	una	tasa	de	rendimiento	nominal	del	CINCO
POR	 CIENTO	 ANUAL	 con	 excelentes	 posibilidades	 de	 alcanzar	 el	 OCHO	 POR
CIENTO	de	tasa	de	rendimiento	actuarial	(calculado	totalmente	por	«Shalmaneser»,
de	Técnicas	Generales).

El	vencimiento	de	la	emisión	será	en	principio	a	los	20	AÑOS	con	posibilidad	de
rescate	 o	 de	 participación	 continuada	durante	 30	AÑOS	MÁS	hasta	 un	 total	 de	 50
AÑOS.

Solicite	 prospectos	 y	 copias	 completas	 certificadas	de	 los	 análisis	 de	ordenador
arriba	indicados	a	la	siguiente	dirección…

EL	CONSORCIO	DE	BENINIA

le	invita	a	solicitar	un	puesto	de	trabajo	en	Beninia	si	tiene	usted	experiencia	en
los	 ambientes	 del	 África	 occidental,	 especialmente	 en	 los	 antiguos	 territorios
coloniales.	Los	sueldos	serán	generosos.	La	vigencia	dependerá	de	las	circunstancias,
pero	 se	 espera	 un	 promedio	 de	 cinco	 años.	 Viajes	 de	 ida	 y	 vuelta	 a	 cargo	 del
consorcio;	 un	 mes	 en	 el	 país	 de	 origen	 y	 dos	 de	 vacaciones	 locales	 por	 periodo
bianual;	gastos	pagados	de	mudanza	e	instalación;	generosos	pluses	en	compensación
por	 la	 austeridad	 de	 las	 condiciones	 de	 vida.	 Escriba,	 dando	 detalles	 del	 tiempo
pasado	en	África	y	una	descripción	completa	de	los	puestos	ocupados,	a…
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EL	CONSORCIO	DE	BENINIA

solicita	personal,	preferiblemente,	pero	no	imprescindible,	con	experiencia	en	el
África	occidental,	de	las	siguientes	especialidades:

Educación
Comunicaciones
Ingeniería	mecánica
Medicina	(esp.	tropical)
Economía
Energía,	iluminación	y	calefacción
Ecología	humana
Salud	e	higiene	públicas
Agricultura
Planificación	de	producción
Electrónica
Impresión	y	publicidad
Arquitectura
Transportes
Ingeniería	civil
Planificación	urbanística
Legislación
Cibernética
Edificaciones	de	fábricas
Purificación	de	aguas
Textiles
Refinamiento	de	menas	minerales
Síntesis	de	plásticos
Minería	y	mineralogía

¡…	y	literalmente	CUALQUIER	OTRA	DISCIPLINA	implicada	en	el	desarrollo
de	una	nación	del	siglo	XXI!	Dirigirse	a…

¿QUIERE	 SALIR	 Y	 VER	 MUNDO	 ANTES	 DE	 ESTABLECERSE
DEFINITIVAMENTE?

¿QUIERE	AYUDAR	A	OTRAS	PERSONAS?
¿QUIERE	 DISFRUTAR	 DE	 UN	 SUELDO	 EXTRAORDINARIO	 Y	 DE	 UNA

EXPERIENCIA	ÚNICA?
¡El	proyecto	de	Beninia	es	una	de	 las	 ideas	más	excitantes	 jamás	concebidas,	y

USTED	puede	ser	parte	de	él!	Llámenos	o	vénganos	a	ver	a…
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Apunte	fijo	VISUAL:	joven	blanco	de	edad	aprox.	17	alza	niño	negro	para	que	vea
bonito	edificio	nuevo	y	alto	bajo	cielo	azul.

Apunte	fijo	SONORO:	—¿Piensas	en…	Beninia?
Apunte	fijo	VISUAL:	aument.	3	rostro	maravillado	del	niño.
Apunte	fijo	SONORO:
—¡Ese	es	 el	punto	del	gran	espectáculo	 en	que	pasarán	más	cosas…	en	que	 se

forjarán	mayores	maravillas!
Apunte	fijo	VISUAL:	brevimágenes	partipantalla:	selva	con	animales,	edificio	en

construcción,	niños	corriendo,	río	con	barcos,	etc.
Apunte	fijo	SONORO:	«Tema	de	Beninia»	grabado	especialmente	por	los	M	31.
Apunte	 fijo	VISUAL:	El	Sr.	y	 la	Sra.	Dondequiera	caminan	a	 través	de	plaza	de

pueblo	 con	 reses	 dóciles	 que	 les	 siguen	 hacia	 (pantallent.)	 edificios,	 nuevos	 y
hermosos	 en	 el	 horizonte	 y	 la	 gente	 del	 pueblo	 se	 une	 detrás,	 los	 niños	 quieren
subirse	a	las	reses	para	montar	en	ellas	y	juegan	con	sus	rabos.

Apunte	 fijo	 SONORO:	 El	 «Tema	 de	 Beninia»	 baja	 volumen	 y	 se	 sobreimpone
cinta	hablada:

—¡Usted	 también	 puede	 ser	 parte	 de	 la	 aventura	 del	 siglo	 XXI,	 fantástica,
magnífica,	 sin	 precedentes!	 ¡Anote	 el	 número	 de	 la	 agencia	 de	 contratación	 de
voluntarios	más	cercana!

Apunte	 en	 vivo	 SONORO:	 Desde	 los	 estudios	 locales	 se	 leen	 las	 direcciones
correspondientes.

—Mary,	querida,	he	estado	pensando	en	esos	anuncios	sobre	Beninia.
—Sí,	Víctor,	lo	sé.	Pero	ahí	deben	de	haber	cambiado	las	cosas,	ya	sabes.
—¿Están	 cambiando	 aquí,	 no?	 ¡Más	 rápido	 y	 menos	 agradablemente!	 Me	 he

decidido.	Voy	a	enviarles	mi	solicitud.

—T’avais	 raison,	 Jeannine.	 Tas	 parlé	 au	 sujet	 des	 américains	 qui	 allaient
s’intéresser	a	la	Béninie,	et	voici	une	réclame	que	je	viens	de	trouver	dans	le	journal.
Tu	l’as	vue?

—¡Montre-le-moi…	 Ah,	 Pierre!	 ¡C’est	 épatant!	 ¡Moi,	 je	 vais	 y	 écrire	 sur	 le
champ!	¿Toi?

—Je	leur	ai	déjà	donné	un	coup	de	téléphone.
—¿Mais…	qu’est-ce	que	pense	Rosalie	de	tout	cela?
—Sais	pas.
—¿Tu	n’as	pas	demandé	a	ta	femme	si	elle	veut…?
—¡Heu!	¡Je	m’en	fiche,	Jeannine.	Je	te	dis	franchement:	je	m’en	fiche!

—Frank,	 ¿crees	 que	 habrá	 legislación	 eugénica	 en	 un	 país	 tan	 atrasado	 como
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Beninia?
—¿Cómo?
—TG	 está	 contratando	 gente	 para	 ir	 allí.	 Y	 han	 abierto	 una	 delegación	 aquí

mismo,	en	la	ciudad,	para	entrevistar	a	los	candidatos.

Enseñar:	matemáticas,	ingles,	francés,	geografía,	economía,	leyes…
Formar:	 maestros,	 médicos,	 enfermeras,	 técnicos,	 meteorólogos,	 mecánicos,

agrónomos…
Construir:	 casas,	 escuelas,	 hospitales,	 carreteras,	 puertos,	 estaciones	 eléctricas,

fábricas…
Tratar:	hierro,	aluminio,	wolframio,	germanio,	uranio,	agua,	politeno,	cristal…
Vender:	 energía,	 antibióticos,	 cuchillos,	 zapatos,	 aparatos	de	 televisión,	 esperma

de	toro,	bebidas…
Vivir:	más	de	prisa,	más	tiempo,	más	alto,	más	sano.

¡EL	CONSORCIO	DE	BENINIA	BUSCA…	BUSCA…	BUSCA…!
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CONTINUIDAD	(33)
LE	COGÍ	Y	SE	ESCAPÓ

Mientras	Donald	 llamaba	por	 teléfono	había	cesado	 la	 lluvia,	pero	aún	corría	el
agua	 por	 las	 cunetas.	Durante	 una	 breve	 eternidad	 pareció	 que	 el	 único	 sonido	 del
Universo	era	un	borboteo	al	verterse	a	través	del	enrejado	de	una	alcantarilla.

Por	fin,	habló	la	superintendente	Totilung.
—Señor	Hogan,	creo	que	el	Profesor	Doctor	Sugaiguntung	ha	estado	esperando

una	visita	de	usted.	Me	dijo	que	le	había	ofrecido	una	entrevista	privada.
—Es	cierto	—dijo	Donald,	le	rechinaba	la	voz	como	una	antigua	puerta	de	hierro

al	abrirse.	Aún	dentro	a	medias	de	la	cabina	telefónica,	con	el	revólver	de	descargas
en	la	mano	y	el	equipo	de	comunicaciones	colgado	del	hombro,	miró	a	un	lado,	hacia
la	 boca	 del	 callejón.	 Estaba	 bloqueada	 por	 un	 policía	 que	 tenía	 desenfundado	 el
revólver	de	descargas.

—Y	una	visita	guiada	personalmente	por	él	a	sus	laboratorios.
—Eso	también	es	cierto.
—Está	 lleno	 de	 contradicciones,	 señor	 Hogan.	 Montones	 de	 periodistas

extranjeros	hubieran	dado	el	brazo	derecho	por	el	privilegio	que	le	han	concedido	a
usted.	Y,	 sin	 embargo,	 no	 se	 ha	 puesto	 en	 contacto	 con	 el	 profesor	 en	 todo	 el	 día.
¿Estará	mañana	su	oficina	central	tan	contenta	como	esta	mañana?

Los	 ojos	 de	Totilung,	 brillantes,	 agudos,	 oscuros	 como	 pasas	 de	Corinto	 en	 un
rollo	de	sebo,	no	se	apartaban	de	él.

La	 simple	 impresión	 empezó	 a	 dejar	 paso	 en	 el	 ánimo	 de	 Donald	 a	 un	miedo
sincero;	sentía	en	la	ropa	el	picor	agónico	del	sudor.

—Tengo	intención	de	visitar	al	señor	Sugaiguntung	esta	tarde,	en	su	casa.
—¿Espera	 encontrar	 allí	 toda	 la	 información	 que	 quiera…	 sus	 animales	 de

laboratorio,	sus	dibujos	y	gráficos,	sus	análisis	de	ordenador,	películas,	instrumentos?
—el	tono	de	Totilung	era	deliberadamente	mordaz.

—Deje	 que	 planifique	 yo	mi	 trabajo	 y	 tendré	mucho	 gusto	 en	 dejar	 que	 usted
haga	el	suyo	—dijo	secamente	Donald—.	En	mi	opinión,	la	entrevista	es	antes	que	la
visita	guiada	a	los	laboratorios,	así	que…

—Entonces	 ha	 perdido	 su	 oportunidad	 —Totilung	 se	 encogió	 de	 hombros—.
Llevo	una	orden	de	arresto	contra	usted	por	los	cargos	de	asalto	y	agresión,	así	como
por	 dañar	 una	 cámara	 propiedad	 de	 la	 señorita	 Fátima	 Saud	 —se	 dirigió	 a	 su
compañero	en	yatakangi—:	Trae	aquí	esas	esposas…	¡pero	 ten	el	 revólver	a	punto!
Este	hombre	es	un	asesino	experto.

Con	mucho	cuidado,	sin	quitar	los	ojos	de	Donald,	el	policía	se	sacó	del	bolsillo
las	esposas	y	se	acercó	a	Totilung.

Me	han	engañado.	Me	han	estafado.	Me	han	orientado	a	un	callejón	sin	salida	de
la	 vida.	Nunca	quise	 verme	 llevado	a	 rincones	 en	 los	 que	 tuviera	que	matar	 o	 ser
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muerto.	 ¡Por	 volver	 a	 donde	 estaba,	 aburrido	 y	 ordinario	 y	 romo	 daría	 cualquier
cosa,	cualquier	cosa!

Pero	 no	 podía	 permitirse	 ser	 arrestado	 y	 perder	 el	 tiempo,	 y	 quizá	 verse
deportado.	Esta	noche	tenía	que	tomar	la	breva	del	árbol	y	llevarla	a	casa.

Se	obligó	a	calmarse	con	una	respiración	profunda	y	controlada.	Suponiendo	que
Totilung	hubiera	estado	buscándole	cuando	alguien	informara	que	estaba	llamando	a
un	satélite	del	Servitrans	desde	esta	cabina,	habría	venido	aquí	directamente.	La	calle
a	la	que	desembocaba	el	callejón	era	demasiado	estrecha	para	un	coche	patrulla;	este
y	el	conductor	debían	de	estar	esperando	al	extremo	del	bloque.	Con	suerte,	solo	tenía
que	enfrentarse	a	Totilung	y	a	un	hombre,	de	momento.

Dejó	 caer	 resignadamente	 los	 hombros	 cuando	 ella	 tomó	 las	 esposas	 y	 se	 le
acercó,	 asegurándose	 de	 que	 su	 cuerpo	 no	 bloqueara	 la	 línea	 de	 fuego	 de	 su
compañero.	Este	último	 la	 siguió	de	 cerca,	 con	el	 revólver	 alzado.	Donald	 alzó	 las
manos,	como	si	 se	preparara	dócilmente	a	que	 le	pusieran	 las	esposas,	y	disparó	el
chorrevólver…	no	hacia	Totilung,	sino	hacia	el	hombre.

El	chorro	abrasador	le	dio	en	la	mejilla,	le	cegó	un	ojo,	se	le	vertió	en	la	boca	al
inspirar,	le	quemó	los	pulmones	y	le	hizo	doblarse,	tosiendo.	Se	le	disparó	el	revólver
por	reflejo	y	una	descarga	se	estrelló	en	el	suelo,	con	un	ruido	sibilante,	incendiando
un	montón	de	basura	a	siete	metros	de	distancia.	Sin	embargo,	Donald	no	perdió	el
tiempo	en	él.	Aceleró	el	movimiento	de	subida	de	las	manos	y	hundió	los	dedos	de	la
mano	que	no	sujetaba	el	chorrevólver	en	la	papada	carnosa	de	Totilung.	Distraída	por
las	esposas,	 tardó	demasiado	en	alzar	 los	brazos	para	cubrirse	el	 rostro.	Le	dio	una
patada	inmediatamente	debajo	de	la	rodilla	y,	mientras	ella	se	volvía	a	un	lado	por	el
dolor,	dejó	caer	el	chorrevólver,	la	sujetó	de	un	brazo	y	le	puso	la	zancadilla.

Cayó	de	espaldas,	con	los	brazos	y	las	piernas	abiertos,	la	boca	abierta	para	gritar,
y	él	le	saltó	sobre	el	vientre	con	ambos	pies,	sacándole	todo	el	aire	de	los	pulmones.
El	hombre	 se	estaba	 recuperando:	 tosiendo	y	 lagrimeando,	movía	el	 revólver	como
terriblemente	asustado	de	 la	posibilidad	de	disparar	contra	 su	 jefe	en	vez	de	contra
Donald.

Donald	 saltó	 de	 Totilung	 y	 se	 lanzó	 de	 cabeza	 contra	 el	 policía,	 estrellándole
contra	la	pared	opuesta	del	callejón.	La	gorra	blanda	no	le	supuso	ninguna	protección
cuando	la	cabeza	chocó	violentamente	con	los	ladrillos.	Aulló	y	dejó	caer	el	revólver.

Donald	lo	cogió	antes	de	que	llegara	al	suelo,	le	dio	la	vuelta	en	la	mano,	se	hizo
a	un	lado	y	disparó	primero	al	policía	y	luego	a	Totilung	hasta	matarles.

Es	 lo	 que	 mejor	 sabemos	 hacer	 a	 una	 persona.	 Somos	 magníficos	 en	 esto,
maravillosos,	únicos.

Trabajando	deprisa,	 juntó	 los	cuerpos,	volviéndosele	 las	manos	pegajosas	por	 la
grasa	 fundida	 de	 sus	 pieles	 crujientes,	 que	 habían	 adoptado	 la	 consistencia	 de	 los
torreznos	 por	 las	 descargas	 eléctricas.	 Se	 las	 limpió	 en	 una	 parte	 sin	 quemar	 del
uniforme	del	 policía	 y	 se	 descolgó	 del	 hombro	 el	 equipo	 de	 comunicaciones.	 Puso
una	caja	de	cerillas	dentro	de	la	tapa,	como	le	habían	enseñado.	Con	una	mano	en	el
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botón	de	control,	se	obligó	a	recordar	de	nuevo	la	distribución	de	las	calles	cercanas	y
decidió	que	si	el	coche	patrulla	que	había	traído	a	Totilung	se	había	acercado	todo	lo
posible	debía	de	 estar	 a	 la	derecha	del	 callejón.	Parecía	haber	más	 ruido	que	hacía
unos	minutos;	la	siesta	estaba	terminando.

Giró	el	botón	de	control	hasta	la	zona	del	final,	sin	marcar,	y	corrió.
Al	 dejar	 el	 callejón	 y	 llegar	 a	 la	 vista	 de	 otras	 personas,	 tuvo	 que	 obligarse	 a

caminar	 con	 una	 lentitud	 deliberada,	 la	 mano	 derecha	 en	 el	 bolsillo	 lateral	 de	 la
cazamisa	para	ocultar	 el	 bulto	del	 revólver.	Al	 cabo	de	veinte	pasos	oyó	 tras	 él	 un
sonido	sordo	de	derrumbamiento.	Por	todas	partes	a	su	alrededor,	la	gente	se	asustó	y
miró	y	señaló.	Les	imitó,	por	miedo	de	parecer	aún	más	llamativo	de	lo	que	le	hacía
su	color,	y	vio	que	dos	edificios	enteros,	que	había	entre	el	callejón	y	donde	él	estaba,
se	habían	inclinado	de	repente	entre	una	nube	de	humo	y	polvo.	El	aire	estaba	lleno
de	gritos.

Pronto	quedaron	ahogados	los	gritos	por	el	ruido	de	los	edificios	al	doblarse	como
un	castillo	de	naipes	y	derrumbarse	entre	escombros	y	cadáveres.

Desde	 entonces	 hasta	 la	 puesta	 del	 sol,	 el	 tiempo	 estuvo	 dividido	 en	 imágenes
inconexas	que	podrían	no	ser	visuales,	sino	internas.	En	una	ocasión	se	encontró	en	la
esquina	 que	 formaban	 dos	 paredes,	 vomitando	 la	 comida	 que	 había	 tomado	 en	 la
taberna	de	techo	de	cañas	junto	al	mar,	maravillándose	con	una	curiosidad	despegada
de	 cómo	 su	 estómago	había	 cambiado	 el	 color	 de	 los	 alimentos.	En	otro	momento
estuvo	inclinado	hacia	la	ventanilla	de	uno	de	los	quioscos	de	esquina	que	había	por
todas	partes,	fingiendo	discutir	 los	precios	con	el	vendedor	porque	pasaba	un	coche
de	 patrulla.	 Pero	 no	 existía	 ninguna	 secuencia	 entre	 tales	 vivencias.	 Había	 un
momento	determinado	y	establecido	en	que	debía	volver	al	contacto	con	el	mundo	y,
hasta	entonces,	prefería	no	tener	percepciones.

Llegó	la	noche,	disparando	la	orden	que	se	había	dado	a	sí	mismo.	Agitado	por	la
debilidad	debida	al	miedo,	a	la	repugnancia	y	al	vomitar,	se	dirigió	como	un	hombre
que	soñara	hacia	el	distrito	en	que	Sugaiguntung	tenía	su	casa.

A	 las	 siete	 y	 media	 llegó	 a	 un	 bloque	 de	 distancia	 de	 ella,	 recuperando	 el
autocontrol.	Oculto	de	la	vista	de	un	coche	patrulla	tras	un	pequeño	grupo	de	arbustos
aromáticos,	 sintió	 que	 su	 consciencia	 se	 unía	 de	 nuevo	 a	 los	 acontecimientos
exteriores.	Reaprendió	cómo	producir	pensamientos	coherentes.

Hay	un	montón	de	actividad	por	aquí.	Sin	duda	no	pueden	haber	desenterrado
aún	el	cuerpo	de	Totilung…	Pero	no	hace	falta	ser	un	genio	para	deducir	lo	que	he
hecho.

Empuñó	 el	 revólver	 en	 el	 bolsillo.	 Aún	 tenía	 casi	 toda	 la	 carga	 con	 que	 había
salido	de	 la	 armería	de	 la	 jefatura	de	policía.	 Intentó	 confortarse	diciéndose	que	 le
habían	enseñado	las	técnicas	más	avanzadas	para	utilizar	un	arma	semejante	y	vencer.
No	sirvió	de	nada.	La	única	escapatoria	estaba	en	la	acción.

Acción,	distracción,	fracción…	soy	menos	que	un	hombre.
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Avanzó	cuidadosamente.	Un	trecho	corto,	y	tuvo	que	tirarse	en	plancha	al	suelo,	a
la	 sombra	 de	 un	 seto	 de	 adorno,	 para	 impedir	 que	 le	 viera	 un	 hombre	 a	 pie	 que
llevaba	un	revólver.

Me	 esperan.	 ¿Se	 ha	 arrepentido	 Sugaiguntung	 de	 la	 confesión	 que	 hizo,	 ha
cambiado	de	opinión	sobre	lo	de	querer	salir?	No	le	dejaré.	No	me	atrevo.

Le	 hizo	 falta	 otro	 cuarto	 de	 hora	 para	 determinar	 con	 exactitud	 cómo	 estaban
guardados	los	alrededores.	Aparte	del	coche	patrulla,	que	rodaba	silenciosamente	de
un	lado	a	otro	por	las	tres	calles	que	daban	al	barrio,	había	siete	policías	de	guardia
alrededor	del	jardín	pentagonal	de	Sugaiguntung,	uno	al	cargo	de	cada	lado	y	dos	en
la	puerta.	Por	otra	parte,	le	alivió	descubrir	que	la	vida	parecía	seguir	transcurriendo
normalmente.	 Captó	 retazos	 de	 sonido	 de	 aparatos	 de	 TV	 y,	 en	 una	 de	 las	 casas
cercanas,	un	grupo	de	personas	parecía	ensayar	una	escena	de	una	ópera	tradicional,
cantando	en	voces	altas	y	forzadas	y	golpeando	gongs.

Por	 lo	menos,	 no	 era	muy	 grande	 el	 riesgo	 de	 tropezarse	 con	 vecinos	 curiosos
además	de	con	los	guardias.

Al	 salir	del	hotel	por	 la	mañana	 se	había	 traído	un	 tranqui	para	 serenarse	en	 la
emergencia	 definitiva.	 Se	 lo	 tragó,	 rogando	 por	 que	 su	 estómago	 no	 lo	 rechazara
antes	de	que	se	disolviera	la	cápsula.

Cuando	hizo	efecto	y	los	dientes	ya	no	amenazaban	con	castañetear,	se	dirigió	al
árbol	retorcido	ornamentalmente	que	había	visto	esta	mañana	y	que	se	cernía	sobre	el
muro	que	encerraba	la	vivienda	de	Sugaiguntung.	El	hombre	de	guardia	a	este	lado	de
la	casa	parecía	pasar	siempre	bajo	él.

En	 la	 siguiente	 ronda	volvió	a	hacerlo,	y	 los	pies	de	Donald	 le	golpearon	en	 la
nuca,	 con	 las	 puntas	 juntas.	 Siguió	 todo	 su	 peso,	 estrellando	 el	 rostro	 del	 hombre
contra	 el	 suelo,	 embarrado	 por	 la	 lluvia.	 Se	 debatió	 solo	 unos	 segundos	 antes	 de
desvanecerse,	con	la	respiración	impedida	por	boca	y	nariz.

Donald	 se	 hizo	 cargo	 de	 su	 revólver	 tirándolo	 a	 un	 charco,	 donde	 se	 descargó
entre	una	nube	de	vapor	sibilante,	y	volvió	a	subir	al	árbol.	Avanzando	poco	a	poco
por	la	más	fuerte	de	las	ramas	que	pasaban	sobre	el	muro,	consiguió	dejarse	caer	al
otro	 lado,	 donde	 un	 arbusto	 lleno	 de	 flores	 amortiguó	 la	 caída.	Aquí	 quedaba	 a	 la
vista	 de	 la	 puerta	 principal,	 donde	 los	 dos	 guardias	 vigilaban	 hombro	 con	 hombro
bajo	la	luz	de	una	lámpara;	pero	miraban	al	otro	lado.

En	esta	fachada,	todas	las	ventanas	de	la	habitación	estaban	apagadas	menos	una,
por	otra	parte	tapada	con	paneles	de	madera.	Se	dirigió	a	ella,	evitando	la	zona	de	luz
producida	por	una	 lámpara	que	había	sobre	 la	puerta	frontal,	y	consiguió	echar	una
mirada	al	 interior.	Vio	a	Sugaiguntung,	 sentado	solo	en	un	puf	 bajo,	 ante	una	mesa
cubierta	de	platos	y	cuencos	vacíos,	terminando	en	este	momento	de	cenar.	La	puerta
de	 la	 habitación	 se	 abrió	 y	 la	 mujer	 que	 había	 visto	 por	 la	 mañana	 entró	 para
preguntar	si	podía	retirar	el	servicio.

Se	 ocultó	 tras	 la	 esquina	 más	 cercana	 de	 la	 casa	 y	 se	 dirigió	 al	 otro	 lado,
apresurándose	aun	a	costa	de	hacer	algo	de	ruido,	porque	no	pasaría	mucho	tiempo
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antes	 de	 que	 la	 ausencia	 del	 policía	 fuera	 notada	 por	 sus	 compañeros.	 En	 la	 parte
trasera	de	la	casa	había	una	puerta	de	cristal	corredera	de	dos	paneles	que	conducía	al
jardín.	Miró	por	ella,	pero	no	vio	nada	porque	la	habitación	que	había	detrás	estaba
completamente	 a	 oscuras.	Hizo	 gesto	 de	 continuar…	y	 una	 luz	 brillante	 le	 bañó	 el
rostro.

Se	quedó	aturdido	por	un	momento,	demasiado	asustado	para	moverse.	Luego	los
ojos	 torturados	 le	 indicaron	 que	 el	 hombre	 que	 había	 encendido	 la	 luz	 era
Sugaiguntung,	y	que	le	había	reconocido	y	se	acercaba	para	abrir	la	puerta.

Se	echó	atrás,	con	la	mano	en	el	aire	al	revólver,	y	deseó	desesperadamente	que
nadie	estuviera	mirando	en	su	dirección	desde	fuera	del	muro.

—¡Señor	Hogan!	¿Qué	hace	usted	aquí?	—exclamó	Sugaiguntung.
—Me	 invitó	 a	 visitarle	 —dijo	 secamente	 Donald,	 vencido	 el	 momento	 de

impresión	con	la	rápida	ayuda	del	tranqui	que	se	había	tomado.
—¡Sí!	Pero	la	policía	dice	que	le	quieren	arrestar,	y…
—Lo	sé.	Esta	mañana	golpeé	 a	 alguien	 con	una	 cámara	y,	 como	Totilung	 tiene

tantas	ganas	de	deportarme,	lo	utiliza	como	excusa.	¡Lo	que	es	más,	tendrá	ocasión	de
hacerlo	si	no	apaga	esta	luz!

—Entre	—murmuró	Sugaiguntung,	haciéndose	atrás—.	En	la	casa	no	hay	nadie
más	que	mi	ama	de	llaves,	y	es	muy	dura	de	oído.

Donald	se	lanzó	tras	él.	Sugaiguntung	cerró	la	puerta	y	dejó	caer	sobre	ella	una
persiana	de	tablillas,	bloqueando	la	vista	desde	el	exterior.

—Profesor,	 ¿sigue	 deseando	 lo	 que	 ayer	 me	 dijo	 que	 quería?	 —Esperando
ansiosamente	la	respuesta,	Donald	mantuvo	la	mano	cerca	del	revólver.

Sugaiguntung	pareció	no	comprender.
—¿Quiere	 tener	 la	 oportunidad	 de	 dejar	 de	 ser	 utilizado	 como	 instrumento

político?	 —insistió	 bruscamente	 Donald—.	 Le	 dije	 que	 podía	 conseguirlo.	 He
arriesgado	la	vida	para	hacerlo	posible.	¿Bien?

—He	estado	pensando	en	ello	todo	el	día	—dijo	Sugaiguntung	tras	una	pausa—.
Creo	que…	sí,	creo	que	sería	como	un	sueño	hecho	realidad.

En	la	distancia	se	oyó	un	grito	y	el	sonido	de	pies	corriendo.	Donald	se	sintió	de
repente	tan	flojo	como	un	trapo.

—Gracias	a	Dios.	Entonces	debe	hacer	 lo	que	 le	diga.	De	 inmediato.	Puede	ser
demasiado	tarde	incluso	ahora,	pero	creo	que	no.

A	 lo	 largo	 del	 camino	 trasero	 a	 la	 otra	 puerta,	 en	 la	 que	 estaban	 de	 guardia
también	dos	policías,	Sugaiguntung	corrió	por	el	centro;	Donald	lo	hizo	en	paralelo	a
él,	 silenciosamente,	 sobre	 la	 arena	 blanda.	 Los	 guardias	 miraron	 a	 su	 espalda	 y
volvieron	una	linterna.

—¡De	prisa!	—jadeó	Sugaiguntung—.	¡Su	sargento	quiere	que	vayan	a	ese	lado
de	la	casa!	—señaló	a	la	izquierda—.	¡Alguien	ha	golpeado	al	hombre	que	estaba	allí
de	guardia!
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Los	policías	miraron	en	la	dirección	indicada.	Vieron	los	rayos	en	movimiento	de
las	linternas	y	oyeron	una	voz	que	rugía	una	orden.	En	seguida	dieron	por	supuesto
que	lo	que	Sugaiguntung	decía	era	cierto,	y	corrieron	hacia	allá.

En	cuanto	hubieron	doblado	la	esquina	del	muro,	Donald	abrió	la	puerta	y	empujó
a	 Sugaiguntung	 al	 otro	 lado.	 Daba	 a	 una	 serie	 de	 callejuelas	 retorcidas	 que	 había
explorado	por	la	mañana.	A	la	derecha	y	bajando	la	pendiente	estaba	el	mar.

Si	ese	sangrón	de	Halal	no	ha	hecho	lo	que	le	dije,	¿qué	voy	a	hacer?
Pero	era	demasiado	pronto	para	pensar	en	posibilidades	tan	terribles.	Apresuró	a

Sugaiguntung	 tanto	 como	 se	 atrevió,	 escuchando	 sobre	 el	 ruido	 de	 su	 propia
respiración,	 a	 la	 espera	 de	 cualquier	 sonido	 de	 persecución.	 Cuando	 salieron	 del
extremo	de	la	calleja	a	una	calle	residencial	tranquila	no	se	había	producido	ninguno.
Ahora	 tuvieron	 que	 andar	 despacio,	 cruzando	 la	 calzada	 de	 vez	 en	 cuando	 para
impedir	ser	reconocidos	por	algún	paseante	nocturno.

Tras	un	espacio	de	tiempo	interminable,	vieron	un	taxi	en	un	cruce	y	lo	tomaron.
Rodaron	en	él	hasta	la	costa,	y	lo	dejaron	en	un	lugar	turístico	de	fama	donde	había
varios	 restaurantes	especializados	en	pescado	a	 la	parrilla	y	en	canciones	populares
yatakangis.	Mezclándose	con	la	multitud,	pero	aprovechando	todas	las	marquesinas,
pantallas	y	esquinas	para	evitar	mostrarse	directamente	a	los	curiosos,	Donald	abrió
camino	 hacia	 un	 tramo	 de	 playa	 en	 el	 que,	 durante	 el	 día,	 había	 habido	 treinta	 o
cuarenta	barcos	pesqueros.

Al	 llegar	al	 final	del	 recorrido,	 tenía	el	corazón	en	 la	boca.	Casi	se	desmayó	de
alivio	 cuando	 vio	 que	 según	 la	 promesa	 de	Halal,	 aunque	muchos	 de	 los	praus	se
habían	 hecho	 ya	 a	 la	 mar	 y	 sus	 luces	 oscilaban	 contra	 la	 masa	 amenazadora	 del
Abuelo	 Loa,	 aún	 había	 unos	 cuantos	 encallados	 en	 la	 arena,	 las	 tripulaciones
reuniéndose	 una	 por	 una	 y	 riendo	 juntas,	 pasándose	 de	mano	 en	mano	 botellas	 de
aguardiente	de	palma	y	cigarrillos.

—Se	supone	que	un	hombre	ha	convenido	con	uno	de	esos	barcos	que	nos	lleve
al	otro	lado	del	Estrecho	—le	explicó	Donald	a	Sugaiguntung	en	voz	baja—.	Espere
aquí.	Voy	a	ver	cuál	es.

Sugaiguntung	asintió.	Su	rostro	parecía	una	máscara	vacía	de	emoción,	como	si
aún	 no	 hubiera	 tenido	 tiempo	 para	 asimilar	 las	 implicaciones	 de	 lo	 que	 estaba
haciendo.	A	Donald	le	preocupaba	dejarle	solo,	pero	no	había	alternativa:	esa	cara	era
demasiado	conocida	para	que	la	vieran	todos	estos	pescadores.

Halal	 había	 dicho	 que	 ordenaría	 que	 colgaran	 una	 lámpara	 azul	 del	 mástil	 del
barco	que	hubiera	de	llevarles.	Donald	descubrió	con	desmayo	renovado	que	no	había
ninguna	lámpara	semejante	en	ninguno	de	los	barcos.	Pero	había	uno	con	una	linterna
en	el	mástil,	aunque	no	fuera	azul.	Cada	vez	más	desesperado,	intentó	convencerse	de
que	 el	 color	 no	 importaba…	 quizá	 no	 habían	 conseguido	 encontrar	 el	 cristal	 azul
necesario	para	ella.

Tres	hombres	preparaban	el	barco	para	salir	a	la	mar,	enrollando	las	redes	típicas
de	 Yatakang	 en	 la	 cubierta	 de	 proa	 y	 empapándolas	 para	 que	 se	 hundieran	 de
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inmediato	cuando	las	echaran	por	la	borda.
Jugándoselo	 todo	 a	 una	 suposición,	 Donald	 saludó	 al	 hombre	 que	 parecía	 el

patrón.
—¡Busco	al	hombre	de	Pakistán,	a	Zulfikar	Halal!
Si	ese	cobarde	borracho	de	quif	se	ha	echado	atrás	en	este	trabajo	le…	pero	no

tendré	ocasión.	¡Estaré	encarcelado	o	muerto!
El	patrón	 se	detuvo	en	 su	 trabajo	y	volvió	 la	 cabeza.	Le	miró	durante	un	 largo

momento.	Luego	cogió	una	linterna	y	la	enfocó	directamente	a	Donald.
—¿Es	usted	el	americano	Hogan?	—dijo.
Durante	 un	 instante,	 Donald	 no	 entendió	 la	 pregunta…	 el	 hombre	 había

pronunciado	su	nombre	con	un	acento	yatakangi.	En	cuanto	comprendió	las	palabras,
el	 mundo	 pareció	 zozobrar.	 Pensando	 que	 en	 cualquier	 momento	 podía	 surgir	 la
policía	 de	 la	 bodega	 del	 prau,	 se	 hizo	 atrás	 de	 un	 salto,	 sacando	 el	 revólver	 del
bolsillo,

—¡No	 hace	 falta	 eso!	—dijo	 agudamente	 el	 patrón,	 riendo—.	 Le	 conozco.	 Sé
adonde	 quiere	 ir.	 A	 Jogajong.	 Tiene	 muchos	 que	 le	 apoyan,	 entre	 nosotros	 los
pescadores.	Hoy	se	corrió	la	voz	de	que	si	pedía	usted	ayuda	debíamos	dársela.	Suba
a	bordo.
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CONTEXTO	(24)
UNO	DE	MUCHOS	IMPRESOS	ESENCIALMENTE

IDÉNTICOS	DE	SHALMANESER

PROGRAMA	RECHAZADO

ORDEN	motivo	del	rechazo

ANOMALÍAS	EN	DATOS	SOPORTE

ORDEN	especifica

ORDEN	define

DATOS	 NO	 ACEPTABLES	 EN	 LAS	 SIGUIENTES	 CATEGORÍAS:
HISTORIA,	COMERCIO,	INTERACCIÓN	SOCIAL,	CULTURA

ORDEN	acepta	los	datos	recibidos

ORDEN	ABSURDA	E	INOPERABLE
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CONTINUIDAD	(34)
HAY	MÁS	FE	EN	UNA	DUDA	SINCERA

Norman	 debía	 haber	 asistido	 a	 la	 gran	 ceremonia	 oficial	 en	 la	 que	 Ram	 Ibusa
firmó	 los	 contratos	 con	 el	 Consorcio	 de	 Beninia,	 a	 la	 conferencia	 de	 prensa
subsiguiente	y	a	la	cena	de	gala,	por	la	noche.	En	cambio,	dejó	a	Ibusa	en	manos	del
departamento	 de	 relaciones	 públicas	 de	 TG	 y	 se	 fue.	 Había	 visto,	 oído	 y	 sentido
demasiado.	A	pesar	de	todas	las	noticias	alentadoras	sobre	la	situación	del	mercado,
donde	 las	 acciones	 de	 TG	 ya	 habían	 vuelto	 a	 subir	 al	 nivel	 que	 tenían	 cuando	 se
produjo	 la	muerte	de	 la	 fundadora	y	parecían	 seguir	 en	ascenso;	 a	pesar	de	 toda	 la
alegría	falsa,	de	los	anuncios	excitados	del	departamento	de	Relaciones	Públicas	y	de
los	 altavoces	 que	 emitían	 el	 «Tema	 de	 Beninia»	 hecho	 de	 encargo	 al	 efecto…	 no
podía	 soportar	 el	 ambiente	 de	 la	 torre	 de	 TG.	 Había	 demasiados	 rostros	 grises,
demasiadas	máscaras	 alegres	que	caían	cuando	 los	poseedores	 creían	que	nadie	 les
miraba.

La	 sensación	 que	 flotaba	 en	 el	 aire	 era	 como	 la	 que	 debió	 de	 reinar	 en	 un
campamento	hebreo	el	día	en	que	Jehová	se	negó,	por	Sus	propios	 incomprensibles
motivos,	a	realizar	un	milagro	y	borrar	del	mapa	al	alto	sacerdote	de	Dagón.

Y	 eso,	 pensó	 Norman,	 no	 era	 solo	 una	 comparación,	 sino	 una	 definición.	 El
omniscente	 Shalmaneser	 había	 decepcionado	 a	 sus	 discípulos	 fieles	 que,	 a	medias,
temían	que	no	fuera	culpa	de	él,	sino	suya.

¡Malditos	 ordenadores,	 argucia	 de	 Shaitán!	 ¡De	 todas	 las	 ocasiones	 que
Shalmaneser	pudo	elegir	para	fallarnos	va	y	escoge	este	momento,	cuando	mi	vida	y
mis	esperanzas	dependen	de	su	juicio!

Compró	un	paquete	de	Joyas	de	la	Bahía	y	se	fue	a	casa.

La	llave	de	Salvaguardia,	S.	A.	se	deslizó	suavemente	en	la	cerradura.	La	puerta
se	hizo	a	un	lado	y	le	mostró	el	interior	del	apartamento:	desordenado,	algunos	de	los
muebles	cambiados	de	sitio,	la	consola	de	las	bebidas	rodeada	de	vasos	de	usar	y	tirar
no	llevados	al	multriturador;	pero,	por	lo	demás,	sin	cambios.

Al	principio	pensó	que	no	debía	de	haber	nadie.	Miró	en	su	propio	dormitorio	y
vio	que	la	cama	estaba	arrugada,	pero	solo	porque	alguien	se	había	echado	sobre	la
colcha,	no	porque	hubieran	dormido	en	ella.	Encogiéndose	de	hombros,	encendió	uno
de	los	porros	que	había	comprado	y	volvió	al	cuarto	de	estar.

Oyó	un	débil	ronquido.
Se	dirigió	en	dos	zancadas	a	 la	 antigua	habitación	de	Donald	y	abrió	 la	puerta.

Chad	 Mulligan	 estaba	 dormido	 sobre	 la	 cama,	 no	 dentro	 de	 ella,	 descuidados	 el
cabello	y	la	barba	y	completamente	desnudo;	solo	llevaba	puestos	los	zapatos.

Acababan	 de	 pasar	 las	 cuatro	 PapáMamá.	 ¿Qué	 carajo	 hacía	 durmiendo	 a	 esta
hora	del	día?

—¿Chad?	—dijo.	Y	por	segunda	vez,	en	voz	más	alta—:	¡Chad!
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—¿Qu…?	—parpadeó,	abrió	los	ojos,	los	volvió	a	cerrar	de	nuevo	los	abrió	y	esta
vez	los	dejó	abiertos—.	¡Norman!	¡La	hostia,	no	esperaba	verte	de	vuelta	en	Nueva
York!	Eh…	¿qué	hora	es?

—Más	de	las	cuatro.
Chad	 se	 sentó	 y	 pasó	 las	 piernas	 con	 un	 esfuerzo	 sobre	 el	 borde	 de	 la	 cama,

frotándose	los	ojos	e	intentando	contener	un	bostezo	monstruoso.
—¡Un…	ah!	Perdona,	Norman…	¡uf!	Bienvenido	a	casa.	Lo	siento,	no	seré	muy

buena	compañía	hasta	que	me	haya	duchado.
—¿Desde	cuándo	duermes	de	día?
Chad	 se	 las	 arregló	 para	 ponerse	 en	 pie	 y	 siguió	 subiendo	 hasta	 quedar	 de

puntillas,	alargando	ambos	brazos	para	desentumecer	los	músculos.
—No	es	una	costumbre	—dijo—.	Solo	que	anoche	estuve	pensando	y	pensando	y

pensando	 y	 no	 podía	 dormir	 en	 absoluto,	 así	 que	 me	 emborraché	 a	 la	 hora	 de
desayunar	y	aquí	estoy.

—¿En	qué	pensabas?	Y	¿no	sabías	que	hay	un	inductor	en	la	almohada?	Eso	te
hubiera	hecho	dormir.

—Los	inductores	me	hacen	soñar	—dijo	Chad—.	El	alcohol	no.
Norman	se	encogió	de	hombros;	ni	él	ni	Donald	habían	sufrido	esos	efectos	por

usar	un	inductor	de	sueño,	pero	recordaba	que	una	o	dos	de	las	tías	que	habían	vivido
aquí	se	quejaban	del	mismo	problema:	riesgo	de	pesadillas.

—Adelante,	dúchate	—dijo—.	No	tardes	demasiado.	Quiero	hablar	contigo.
Se	le	había	ocurrido	de	repente	una	idea.	Era	probablemente	una	esperanza	vana,

pero	cualquier	posibilidad,	por	débil	que	fuera,	merecía	la	pena	de	tenerse	en	cuenta
en	la	crisis	actual.

—Claro	—murmuró	Chad—.	Pero	hazme	un	favor…	encarga	un	poco	de	café.

Cinco	minutos	más	 tarde,	 vestido,	 con	 el	 cabello	 y	 la	 barba	 aún	mojados	 pero
ordenados	un	poco	con	el	peine,	Chad	cogió	la	taza	de	café	que	le	esperaba	y	se	sentó
en	la	silla	de	Donald,	frente	al	sillón	favorito	de	Norman.

—Te	envidio	ese	sillón	Hille	—dijo,	ausentemente—.	Para	ser	sincero,	es	casi	lo
único	del	apartamento	que	te	envidio.	Es	cómodo.	Y	uno	sabe	que	va	a	seguir	siendo
un	sillón,	en	vez	de	convertirse	de	repente	en	una	pantalla	cosmorámica…	Muy	bien:
¡habla	conmigo!

—Chad,	se	te	considera	el	sociólogo	vivo	más	agudo.
—Ballescoria.	 Se	me	 considera	 un	 borracho	miserable.	He	 llegado	 a	 la	 fase	 en

que	uno	se	emborracha	demasiado	y	demasiado	rápido	como	para	molestarse	en	salir
a	buscar	 tías,	y	me	gustan	 las	mujeres	—se	 tragó	el	café	y	se	secó	el	bigote	con	el
dorso	de	la	mano.

—Quiero	contratarte	—dijo	Norman,	sin	alterarse	lo	más	mínimo.
—¿Contratarme?	Debes	de	estar	colgado.	Por	un	 lado,	 soy	suficientemente	 rico

para	no	tener	que	trabajar.	A	ojo	de	buen	cubero,	calculo	que	podría	agotarme	a	mí
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mismo	 dos	 veces	más	 deprisa	 de	 lo	 que	 puedo	 agotar	mi	 dinero.	 Estoy	 intentando
reducirlo	a	un	margen	del	cincuenta	por	ciento,	y	trabajar	me	daría	por	el	culo.	Por
otra	 parte,	 no	 puedo	 conseguir	 que	 nadie	me	 escuche;	 así	 que	 ¿para	 qué	me	 sirve
trabajar?	Asunto	concluido,	espero.	Toma	un	trago…	no,	toma	un	porro.	Sal	conmigo
a	buscar	tías	y	celebraremos	tu	vuelta.	¡Cualquier	cosa!

—Prácticamente	tengo	carta	blanca	para	cualquier	cosa	que	se	refiera	al	proyecto
de	Beninia.	Te	quiero,	al	sueldo	que	tú	mismo	fijes.

—¿Para	qué	carajo?	—el	asombro	de	Chad	parecía	sincero.
—Bien…	—dudó	Norman—,	has	 oído	 a	Elías	 cantar	 las	 alabanzas	 de	Beninia,

¿verdad?
—Estabas	tú	presente.	Parecía	como	si	tuviera	una	línea	directa	con	el	Paraíso.
—¿Crees	que	yo	soy	la	clase	de	tío	al	que	se	convence	fácilmente?
—¿Quieres	 decir	 que	 si	 pienso	 que	 eres	 un	 tipo	 duro?	 Ja,	 ja.	 Pero	 te	 gusta

parecerlo.	 ¿Adónde	 quieres	 llegar…	 a	 emular	 el	 trabajo	 de	 relaciones	 públicas	 de
Elías?

—Exactamente.	Chad,	se	trata	de	un	país	que	da	la	impresión	de,	sin	más,	haber
estado	 dedicándose	 a	 sus	 propios	 asuntos	 en	 mitad	 de	 toda	 clase	 de	 follones.
Antiguamente	había	otras	naciones	por	el	estilo,	pero	todas	fueron	al	fin	vencidas	por
las	 interferencias	 exteriores:	 el	 Nepal,	 Tahití,	 Samoa…	 han	 sido	 reducidas	 poco	 a
poco	al	rango	de	zonas	de	Jetex	Cursión.

—¿Qué	ibas	a	esperar	si	no?	Como	no	dejo	de	decir	a	la	gente,	somos	una	especie
desagradable	de	modales	horribles,	indignos	de	sobrevivir.	¿Recibiste	la	carta	que	te
mandé?	—añadió,	cambiando	de	tema.

—Sí,	 claro	 que	 sí.	 No	 te	 contesté	 porque	 estaba	 ocupado	 del	 copón.	 Ahora
escúchame,	 ¿quieres?	 Interferencias	 exteriores	 o	 no,	 los	 beninios	 no	 han	 tenido	 un
asesinato	en	quince	años.	Jamás	han	producido	un	locriminal,	ni	siquiera	uno.	Hablan
un	 idioma	 en	 el	 que	 no	 se	 puede	 decir	 que	 un	 hombre	 se	 ponga	 de	mal	 humor	 a
menos	 que	 sea	 implicando	 que	 ha	 enloquecido	 temporalmente.	 Hace	 solo	 una
generación	 les	 invadieron	 como	 refugiados	 miles	 de	mokas	 y	 kpalas	 y	 en	 ningún
momento	ha	habido	desórdenes	tribales	entre	ellos	y	los	que	ya	vivían	allí	antes.	El
presidente	dirige	todo	el	conjunto	—un	millón	de	habitantes,	que	es	una	mierda	según
las	cifras	de	población	actuales,	pero	mucha	gente	si	te	dedicas	a	contarlos—,	como
un	 hogar,	 como	 una	 familia,	 no	 como	 un	 país.	 ¿Queda	 eso	 claro?	 No	 creo	 poder
explicar	cuál	es	la	diferencia,	pero	lo	he	visto	con	mis	propios	ojos.

Empezaba	 a	 causar	 algún	 impacto.	 Lo	 que	 podía	 ver	 del	 rostro	 de	 Chad	 por
encima	de	la	barba	y	del	bigote	mostraba	un	gesto	de	concentración.

—¿Una	gran	familia	feliz,	eh?	Muy	bien,	¿y	qué	quieres	que	haga	yo	al	respecto?
Parece	como	si	les	fuera	muy	bien	por	sí	solos.

—¿No	 viste	 ninguno	 de	 los	 noticiarios	 en	 que	 se	 explicó	 la	 necesidad	 del
proyecto	de	Beninia?	Yo	he	visto	una	grabación	de	lo	que	ha	estado	proyectando	el
Servitrans	Sateling	en	la	torre	de	TG	solo	hace	un	rato,	y	lo	único	que	no	decía	es	el
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riesgo	 de	 que	 Dahomalia	 y	 los	 SO.N.A.D.O.s	 puedan	 pelearse	 sobre	 la	 tumba	 de
Obomi.

—Claro	que	he	visto	las	noticias.	He	seguido	los	progresos	de	tu	viejo	coinquilino
Donald.

Hubo	un	momento	de	asombro	e	incomprensión.
—¿Qué	pasa	con	Donald?	—preguntó	Norman.
—¡Lo	dijeron	en	el	mismo	noticiario	en	que	vi	lo	del	proyecto	de	Beninia!
—El	caso	es	que	no	lo	vi	entero,	solo	el	extracto	que	reproducían	en	TG.	¿Qué	ha

hecho?
—Salvó	 a	 Sugaiguntung	 de	 un	 locriminal,	 nada	 más.	 Le	 mató	 con	 las	 manos

desnudas.
—¿Donald?	Chad;	¿estás	orbitando?	Donald	no	podría	en	un	millón	de	años…
—Todos	los	seres	humanos	somos	animales	salvajes	y	no	se	nos	debe	dejar	ir	por

ahí	sueltos	—Chad	se	puso	en	pie	y	se	acercó	a	la	consola	de	las	bebidas—.	Más	vale
que	me	atice	un	latigazo.

Norman	sacudió	la	cabeza,	asombrado.
—¿Donald?	¿Luchando	con	un	locriminal?
Parecía	 tan	 fantástico	 que	 se	 lo	 quitó	 de	 la	 cabeza	 y	 volvió	 a	 lo	 que	 estaba

diciendo	antes.
—Chad,	voy	a	darte	el	coñazo	hasta	que	cedas,	¿entiendes?
—¿Te	refieres	a	lo	de	ir	a	Beninia?	—Chad	se	midió	una	dosis	generosa	de	vodka

y	empezó	a	componer	un	cóctel	a	mano,	como	si	no	se	fiara	de	las	instrucciones	de
mezclado	 programadas—.	 ¿Para	 qué?	 Si	 quieres	 un	 asesor	 sociológico	 búscate
alguien	con	la	formación	apropiada.	¿Qué	sé	yo	del	África	occidental?	Solo	lo	que	he
leído	y	visto	en	pantallas.	Contrata	unos	cuantos	especialistas.

—Tengo	especialistas.	Te	quiero	a-ti,	A-T-I.
—¿Para	hacer	qué,	que	creas	que	ellos	no	pueden?
—Para	darle	la	vuelta	a	Beninia	y	vaciarle	los	bolsillos.
Chad	probó	el	cóctel	críticamente	y	añadió	otro	chorro	de	angostura.
—Ja-ja,	Norman.	Déjame	simplemente	que	me	pudra	en	mi	propia	tumba,	tú	que

eres	un	buen	chico.	Y	te	aseguro	que	me	confortaré	en	la	ancianidad	prematura	con	la
idea	de	que	realmente	hay	un	lugar	en	algún	sitio,	sobre	 la	faz	 llagada	de	 la	Madre
Tierra,	 donde	 la	 gente	 no	 se	mata	 entre	 sí	 y	 no	 se	 vuelve	 berserker	 y	 se	 comporta
generalmente	como	personas	decentes,	como	deben.	No	quiero	 ir	allá	porque,	en	el
fondo,	me	parece	que	simplemente	no	creo	en	tal	lugar.

—Ni	Shalmaneser	—dijo	Norman,
—¿Cómo?
—Shalmaneser	ha	rechazado	todos	los	intentos	que	hemos	hecho	de	integrar	los

hechos	sobre	Beninia	en	su	consciencia	del	mundo	real.	Dice	que	no	acepta	lo	que	le
decimos	 sobre	 su	 historia,	 su	 comercio,	 su	 cultura	 ni	 sus	 interacciones	 sociales.
Asegura	que	hay	anomalías	en	los	datos	y	los	escupe	de	vuelta.
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—¿No	le	podéis	hacer	que	los	acepte?
—Si	se	niega,	no	se	le	puede	ordenar	que	los	utilice	en	sus	cálculos	más	que	se	le

puede	 hacer	 actuar	 sobre	 la	 suposición	 de	 que	 los	 objetos	 caen	 hacia	 arriba.	 Nos
estamos	 volviendo	 locos,	 Chad.	 Todo	 el	 proyecto	 de	 Beninia	 se	 basaba	 en	 poder
procesar	 todos	y	cada	uno	de	sus	pasos	en	Shalmaneser…	no	solo	 lo	material,	sino
también	los	programas	educativos,	las	crisis	diplomáticas	probables,	la	totalidad	de	la
economía	 del	 país,	 prácticamente	 hasta	 el	 detalle	 del	 dinero	 semanal	 de	 los	 niños,
durante	medio	siglo	a	partir	de	ahora.	¡Y	él	sigue	hablando	de	esas	anomalías	que	sé
por	mi	propia	experiencia	que	no	existen!

Chad	le	miró.	Al	cabo	de	un	rato	empezó	a	reírse	en	voz	baja.
—Claro	 que	 existen	 —dijo—.	 Me	 las	 acabas	 de	 decir.	 No	 entiendes,	 ¿eh?

Norman,	 me	 da	 la	 impresión	 de	 que	 debe	 de	 estársete	 pudriendo	 el	 cerebro.	Muy
bien,	 tú	 ganas:	 que	 nunca	 se	 diga	 que	me	 negué	 a	 sacar	 de	 un	 apuro	 a	 un	 amigo.
Espera	a	que	me	termine	el	cóctel	y	le	haremos	una	visita	a	Shalmaneser	los	dos.

Aún	 sin	 responder,	 y	 sin	 embargo	 convencido	 por	 el	modo	 de	 comportarse	 de
Chad	 de	 que	 para	 él	 había	 una	 solución	 de	 una	 evidencia	 total.	 Norman	 estaba	 a
punto	de	contestar	cuando	sonó	el	teléfono.	Giró	el	sillón	y	activó	el	interruptor.

La	 pantalla	 se	 encendió,	 mostrando	 el	 rostro	 de	 Rex	 Severo,	 agitado	 pero
conteniéndose.

—¡Norman!	—exclamó—.	 ¿Qué	 cojones	 estás	 haciendo	 ahí?	 Próspero	 se	 está
poniendo	en	órbita	de	miedo…	¡cuando	no	te	pudimos	encontrar	para	la	conferencia
de	prensa	casi	se	desmayó!

—Muy	bien	—dijo	Norman—.	Dile	que	he	estado	intentando	contratar	un	asesor
especial	—miró	a	Chad,	que	se	encogió	de	hombros	y	tendió	la	mano	que	no	sujetaba
el	vaso.

—¡Carajo,	 no	 podías	 haber	 elegido	 mejor	 momento	 para	 preocuparte	 de	 la
contratación!	—saltó	Rex—.	¿Y	quién	es	ese	asesor?

—Chad	Mulligan.	Ahora	mismo	le	llevo	a	hablar	con	Shalmaneser.	Prepárale	para
interrogación	hablada	dentro	de	media	hora,	¿quieres?

—¿Media	hora?	Norman,	debes	de	estar…
—Media	hora	—repitió	Norman	firmemente	y	cortó	el	circuito.
—¿Sabes	una	cosa?	—dijo	Chad—.	La	verdad	es	que	puede	ser	muy	interesante.

Muchas	veces	he	pensado	que	debía	hacerme	amigo	de	Shal.
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VIENDO	PRIMEROS	PLANOS	(24)
SIN	MOTIVO,	OBJETO	NI	JUSTIFICACIÓN

El	sargento	retuvo	al	soldado	raso	2ª	15	019	262	587	355,	Lindt,	Gerald,	hasta	el
último	momento	y,	al	entregarle	el	permiso,	lo	acompañó	con	una	mueca.

—¡Espero	que	se	comporte	un	huevo	mejor	fuera	que	dentro,	Lindt!
—Sí,	sargento	—dijo	Gerry,	en	posición	de	 firmes	como	una	estatua	a	pesar	de

haber	 recuperado	 su	 ropa	 de	 civil,	 con	 la	mirada	 fija	 en	 un	 punto	 del	 espacio	 por
encima	de	un	hombro	del	sargento.	Había	perdido	tres	kilos	durante	el	campamento	y
había	tenido	que	apretarse	el	cinturón	de	los	pantalones.

—No	 me	 debería	 extrañar	 —dijo	 el	 sargento	 con	 desprecio—.	 Eres	 un	 culo
blando	en	el	fondo,	¿verdad?

—Sí,	sargento.
—Por	lo	menos	has	aprendido	algo	en	el	ejército,	¿eh?	Bien,	no	lo	tomes	como	el

evangelio	 eterno.	 Antes	 de	 que	 terminemos	 contigo	 aquí	 te	 habremos	 sacado	 ese
corazón	y	lo	habremos	modelado	de	otro	modo.	Muy	bien,	date	el	bote.

—¿Permiso	para	retirarme,	sargento?
—¡Retire…	se!

Se	dirigía	de	permiso	a	EleA,	una	semana	más	tarde	que	el	resto	de	su	quinta.	La
vez	 anterior	 había	 tenido	 una	 guardia	 de	 castigo	 de	 treinta	 y	 seis	 horas.	 Ahora
empezaba	a	ver	atisbos	de	la	técnica:	cualquier	recluta	que	se	mojase	las	botas,	como
se	solía	decir,	nada	más	presentarse	al	campamento,	quedaba	marcado	como	la	oveja
negra.	Eso	les	ahorraba	a	los	suboficiales	el	trabajo	de	elegir	uno	por	su	propio	juicio.
El	resto	del	batallón	debía	ver	el	 tratamiento	que	se	le	 imponía,	para	así	cagarse	en
los	calzoncillos	y	comportarse	bien.

Hasta	 el	 momento	 le	 había	 ido	 bastante	 mejor	 que	 al	 promedio	 en	 todas	 las
sesiones	de	instrucción,	por	ser	más	inteligente	que	la	mayoría	y	también	por	estar	en
mejores	condiciones	físicas.	Casi	todos	los	otros	hombres	de	su	batallón	eran	narices
oscuras	procedentes	de	clases	sociales	que	aún	sufrían	una	inferioridad	económica	y
que	 no	 tenían	 ni	 el	 dinero	 ni	 la	 imaginación	 necesarios	 para	 librarse	 del	 servicio;
había	unos	cuantos	blancos	de	los	mismos	Estados	y	no	pocos	portorriqueños	habían
sido	 seleccionados	 también	 por	 los	 ordenadores.	 En	 el	 fondo	 de	 la	 elección	 que
habían	hecho	de	él	como	cabeza	de	turco,	pensaba,	podía	haber	una	estrategia	oficial
de	 trato	 excesivamente	 duro	 con	 el	 fin	 de	 animar	 a	 sus	 compañeros:	 coged	 al	 de
buena	estatura,	buen	aspecto,	ojos	azules,	cabello	claro,	y	dadle,	porque	no	se	puede
quejar	de	que	es	segregación.

Era	el	único	rubio	de	todo	el	batallón.
El	ser	mejor	que	los	demás	no	le	había	salvado	de	un	trato	peor.
Tesis,	antítesis…	síntesis.
Junto	con	todos	los	demás,	subió	a	la	nave	de	aire	comprimido	que	llevaba	grupos
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de	 soldados	 del	 Campamento	 Floreciente	 al	 continente,	 dejándoles	 más	 allá	 de	 la
playa.	No	sentía	ningún	entusiasmo	especial	porque	le	dejaran	libre.	No	sentía	ningún
entusiasmo	especial	por	nada	excepto	por	mantenerse	limpia	la	nariz.	Si	no	hubiera
sido	 porque	 parecería	 raro,	 probablemente	 habría	 preferido	 sentarse	 en	 el	 barracón
para	escribir	a	casa.

En	el	punto	en	que	la	nave	de	aire	comprimido	subía	la	rampa	de	cemento	hacia
la	 carretera,	 alguien	 se	 las	 había	 arreglado	 para	 tender	 una	 sola	 hebra	 de	 cable
monofilar	fabricado	por	TG	entre	dos	postes.	El	conductor	tenía	prisa	—debía	hacer
siete	 viajes	 más	 esta	 tarde	 antes	 de	 poder	 utilizar	 su	 propio	 pase	 de	 permiso—	 y
chocó	con	el	cable	a	casi	sesenta	kilómetros	por	hora.	Cortó	a	través	de	la	cabina	casi
sin	ningún	impacto,	rompiendo	los	enlaces	intercristalinos	y	no	los	moleculares,	más
fuertes;	dejando	apenas	una	señal	sobre	el	metal	y	el	plástico,	porque	se	refundieron
de	inmediato,	según	el	principio	de	Johanssen,	antes	de	que	el	aire	pudiera	entrar	en
contacto	con	las	superficies	internas	del	corte	y	romper	su	coherencia	natural.

Sin	 embargo,	 una	 fuerza	 que	 tendiera	 a	 separar	 las	 partes	 podía	 oponerse	 a	 la
reunión.

Ocurrió	 que	 Gerry	 Lindt	 se	 estaba,	 volviendo	 en	 ese	 momento	 para	 mirar	 a
alguien	 que	 le	 había	 hecho	 una	 pregunta.	 La	 fuerza	 de	 giro	 fue	 suficiente	 para
impedir	que	su	cuello	volviera	a	unirse	cuando	el	cable	lo	cortó	en	dos.	Quizás	era	lo
mejor;	podría	haber	quedado	paralítico	del	cuello	abajo	por	el	daño	que	le	hizo	a	la
médula	espinal.	Pero	 la	última	visión	espantosa	de	su	propio	 torso,	cuando	los	ojos
giraron	 junto	 con	 la	 cabeza	 hacia	 el	 suelo	 del	 vehículo,	 era	 más	 parecido	 a	 un
tormento	eterno	de	lo	que	ni	siquiera	su	sargento	le	hubiera	deseado.

Evidentemente	 era	 un	 trabajo	 guerrillero,	 no	 sabotaje	 al	 azar.	 Se	 organizó
inmediatamente	una	redada	de	sospechosos	de	ser	guerrilleros	y,	de	los	doscientos	y
pico	que	 arrestaron,	 cogieron	 a	no	menos	de	 cuatro	personas	pagadas	directamente
por	los	chinos.

No	le	satisfizo	en	especial	a	Gerry	Lindt.
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CONTINUIDAD	(35)
A	ESPERAR	A	SER	RECOGIDOS

Durante	un	momento	terrible,	después	de	llevar	a	Sugaiguntung	al	barco,	Donald
creyó	que	el	científico	iba	a	cambiar	de	idea.	Había	tantas	cosas	que	no	sabía	sobre
este	hombre	 cuya	vida	había	 alterado,	 como	un	 acto	de	Dios…	¿Le	daba	miedo	 el
mar,	sufría	claustrofobia	y	no	podía	ocultarse	en	la	bodega?

Pero	el	motivo	de	la	duda	de	Sugaiguntung	quedó	claro	cuando	volvió	a	hablar.
—¿Ha	dicho…	Jogajong?
—¡Exacto!	—dijo	secamente	Donald—.	¿En	quién	si	no	se	podría	confiar	en	este

país	para	tenerle	al	margen	del	grupo	en	el	poder?
—No…	no	me	había	dado	cuenta	—Sugaiguntung	se	humedeció	los	labios	con	la

lengua—.	 No	 me	 meto	 mucho	 en	 estas	 cosas.	 Todo	 es	 tan	 extraño	 y	 tan
impresionante…	¡capitán!

El	patrón	puso	gesto	de	atención.
¡No	 vamos	 a	 tener	 un	 debate	 político	 ahora!	Donald	 aguzó	 el	 oído,	 esperando

captar	 el	 tableteo	 de	 un	 helicóptero	 de	 la	 policía	 o	 el	 zumbido	 de	 una	 lancha
patrullera	a	reacción.

—Sí,	señor	—dijo	el	patrón.
—¿Porqué?
—Míreme,	 señor,	y	a	mis	compañeros…	medio	andrajosos.	Mire	mi	barco,	que

necesita	una	mano	de	pintura	y	un	motor	nuevo.	El	Mariscal	Solukarta	nos	dice	a	los
pescadores	que	somos	la	base	del	país,	por	traer	la	preciosa	comida	que	nos	mantiene
sanos	y	mejora	nuestros	cerebros.	Luego	fija	el	precio	del	pescado	a	veinte	 talas	 la
cesta	y,	cuando	nos	quejamos,	dice	que	estamos	cometiendo	traición.	Ni	siquiera	se
me	permite	dejar	mi	trabajo	e	intentar	ganar	más	dinero	en	tierra.	Si	me	disculpa	que
lo	diga,	señor,	usted	es	el	doctor	Sugaiguntung,	¿verdad?,	lo	que	necesita	este	país	no
son	niños	mejores	sino	mejores	adultos,	que	en	cualquier	caso	podrían	criar	mejor	a
sus	hijos.

Sugaiguntung	alzó	los	hombros	y	se	acercó	al	costado	del	barco.	Buscó	un	modo
de	subir	por	la	regala,	pero	no	había	escalera	ni	rampa.	Donald,	echando	una	última
ojeada	nerviosa	tras	él,	dejó	a	un	lado	el	revólver	y	ayudó	al	patrón	a	izar	a	bordo	al
científico.

—Tendrán	 que	 esconderse	 en	 la	 bodega	 del	 pescado	—dijo	 el	 patrón—.	Huele
mal	y	está	a	oscuras.	Pero	no	cabe	duda	de	que	las	patrullas	nos	pararán	por	lo	menos
una	vez	si	nos	acercamos	a	la	otra	orilla.	Tendremos	que	hacer	el	viaje	muy	despacio
y,	antes	de	que	nos	podamos	arriesgar	a	ser	registrados,	debe	haber	suficiente	pescado
en	la	bodega	para	engañarles.

Sin	 duda	 habrían	 hecho	 algo	 como	 esto	 antes,	 comprendió	Donald,	 ya	 que	 con
rápida	eficacia	los	dos	tripulantes	sacaron	unos	monos	impermeables	y	vistieron	con
ellos	 a	 Sugaiguntung	 y	 a	 él	mismo	 para	 protegerles	 la	 ropa.	 Les	 indicaron	 que	 se
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tendieran	en	el	extremo	más	alejado	de	la	bodega,	donde	había	un	respiradero	por	el
que	entraba	aire	 fresco.	Luego	 les	dejaron	solos,	mientras	hacían	el	barco	a	 la	mar.
Pronto	toda	la	estructura	vibró	con	el	zumbido	irregular	de	las	bombas	de	reacción.

En	una	oscuridad	aligerada	solo	por	una	mancha	gris,	donde	la	luz	de	la	linterna
del	mástil	 de	 proa	 se	 filtraba	 a	 través	 de	 las	 ranuras	 del	 respiradero,	 Sugaiguntung
soltó	un	gemido.

—No	 se	 preocupe	 —dijo	 Donald,	 incapaz	 de	 impedir	 que	 sonara	 como	 una
palabra	de	ánimo	a	un	moribundo.

—Señor	Hogan,	 no	 sé	 si	 he	 hecho	 lo	 correcto.	Yo…	puedo	 haber	 caído	 en	 un
modelo	de	conducta	en	vez	de	tomar	una	decisión.

—No	entiendo	—el	retazo	de	 información	antropológica	 leído	años	atrás	surgió
de	nuevo	a	la	consciencia—.	Ah…,	sí,	creo	que	sí	lo	entiendo.	Se	refiere	a	que	hay
una	costumbre.	El	que	le	salva	a	uno	la	vida	tiene	derecho	sobre	ella.

—Es	lo	que	me	enseñaron	de	niño,	y	hay	aún	mucho	de	irracional	en	nosotros	los
hombres	modernos.	Nunca	he	estado	cerca	de	la	muerte	antes,	excepto	en	una	ocasión
en	que	me	 infectó	un	virus.	Y	eso	 fue	 cuando	aún	era	un	 crío.	Se	 supone	que	uno
debe	recuperar	su	derecho	al	libre	albedrío	haciendo	algo	en…	eh…	en	pro,	¿es	esa	la
palabra?,	del	que	le	salva.

—Sí,	eso	es	buen	inglés.	Un	poco	anticuado,	pero	buen	inglés	—Donald	hablaba
ausentemente;	 acababa	 de	 oír	 el	 ruido	 de	 las	 redes	 al	 caer	 al	 agua.	 En	 cualquier
momento,	a	partir	de	ahora,	empezaría	el	 llenado	de	la	bodega	con	peces,	y	 tendría
que	 repetirse	Dios	 sabía	 cuántas	veces	 antes	de	que	 el	 barco	pudiera	poner	proa	 al
otro	lado	del	Estrecho.

—Sé	como	científico	—siguió	Sugaiguntung,	en	el	tono	de	una	grabación—	que
el	quemar	un	cono	de	 incienso	no	puede	hacer	nada	para	calmar	a	un	volcán	y,	sin
embargo,	cuando	mi	mujer	le	ofreció	uno	al	Abuelo	Loa,	olí	el	aroma	por	la	casa	y	de
algún	modo	yo…	me	sentí	mejor.	¿Lo	comprende?

Donald	 recordó	 a	 Norman,	 buscando	 su	 ascendencia	 a	 través	 de	 la	 Oficina	 de
Investigación	Genealógica,	y	soltó	una	risilla	amarga.

—Sí,	creo	que	sí	—admitió.
—Bien,	pues	mire,	he	estado	pensando:	¿por	qué	me	recordarían	si	el	locriminal

me	hubiera	matado?	No	por	las	cosas	de	que	estoy	orgulloso,	mis	árboles	del	caucho
y	 las	bacterias	que	desarrollé	 específicamente	para	 satisfacer	necesidades	humanas.
¡Me	 habrían	 recordado	 por	 algo	 que	 yo	 mismo	 no	 prometí	 hacer,	 que	 no	 hubiera
podido	hacer!	Habrían	acabado	por	considerarme	un	impostor,	¿no?	—había	un	tono
de	 súplica	 en	 las	 palabras,	 como	 si	 Sugaiguntung	 buscara	 desesperadamente	 una
justificación	para	su	propia	decisión.

—Es	muy	probable	—asintió	Donald—.	Y	no	hubiera	sido	justo.
—No,	exactamente,	no	hubiera	sido	justo	—Sugaiguntung	repitió	las	palabras	con

una	especie	de	alivio—.	Nadie	tiene	derecho	a	robarle	la	reputación	a	otro	y	utilizarla
para	apoyar	una	declaración	falsa.	Eso	es	indiscutible.	Ahora	tendré	ocasión	de	decir
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la	verdad,	¿no?
—Tendrá	todas	las	posibilidades	que	pudiera	desear.
De	 repente	 se	 abrió	 una	 escotilla,	 crujiendo,	 y	 la	 primera	 de	 las	 redadas	 de

pescado	cayó	retorciéndose	asquerosamente	en	la	bodega,	para	morir	boqueando	en
un	 elemento	 extraño.	 Siguieron	 más,	 y	 más,	 hasta	 que	 formaron	 un	 montón	 que
ocultaba	 a	 los	 dos	 hombres	 escondidos	 de	 la	 vista	 de	 cualquiera	 que	 se	 limitara	 a
mirar	por	la	escotilla.

Lo	que,	inesperadamente,	le	revolvió	el	estómago	a	Donald	fue	que	hacían	ruido
al	morir.

El	mundo	se	redujo	poco	a	poco	a	una	tierra	de	nunca	jamás,	oscura	y	hedionda.

Casi	se	había	hundido	en	el	 sueño,	porque	era	 la	única	vía	de	escape	accesible,
cuando	el	patrón	llamó	en	voz	muy	baja	desde	la	escotilla.

—¡Señor	Hogan!	Hemos	 tenido	suerte…	la	 lancha	patrullera	de	guardia	en	esta
zona	va	por	el	otro	lado	y	podemos	verle	las	luces.	¡Dense	prisa	y	les	podremos	dejar
en	tierra	ahora!

Rígidamente,	 Donald	 se	 abrió	 camino	 sobre	 los	 montones	 resbaladizos	 de
pescado,	pegándosele	las	escamas	para	cubrirle	de	manchas	fosforescentes	como	un
fantasma	 yatakangi	 en	 una	 pintura	 religiosa.	 Cuando	 se	 hubo	 orientado	 hacia	 la
escotilla	(al	tacto,	porque	el	patrón	había	apagado	la	luz	del	mástil),	se	volvió	y	ayudó
a	salir	a	Sugaiguntung.	Empapados	con	el	agua	que	se	había	reunido	en	el	suelo	de	la
bodega	 según	 se	 iban	 secando	 los	 peces,	 se	 quedaron	 juntos,	 temblando,	 sobre	 la
débil	cubierta.

—He	 hecho	 una	 señal	 a	 los	 centinelas	 que	 se	 esconden	 entre	 esos	 árboles	—
susurró	el	patrón—.	Saben	que	somos	amigos	y	no	nos	dispararán.

—¿Qué	 hace	 su	 tripulación?	 —preguntó	 Donald,	 viendo	 que	 los	 otros	 dos
hombres	se	inclinaban	sobre	la	proa	y	buscaban	algo	en	la	oscuridad.

—Hay	 un	 cable	 en	 el	 fondo	 del	 mar	 —dijo	 el	 patrón—.	 No	 queremos	 hacer
ningún	 ruido	 con	 el	 motor,	 y	 el	 viento	 es	 demasiado	 débil	 para	 movernos
suficientemente	deprisa…	¡Ahora!

Con	un	ruido	suave	de	salpicadura,	los	dos	marinos	cogieron	el	cable.	Fijaron	a	él
una	 retención;	 luego,	 forzando	 los	 músculos,	 empezaron	 a	 jalar	 del	 bote	 hacia	 la
costa.	El	 cielo	 estaba	nublado	densamente,	 pero	 aun	 así	Donald	podía	 distinguir	 la
separación	entre	el	firmamento	negro	y	la	tierra	negra.	Unas	cuantas	luces	sobre	las
laderas	del	Abuelo	Loa,	lejos	a	la	izquierda,	parpadeaban	como	burlándose	de	ellos.

El	barco	sufrió	una	sacudida	y	Sugaiguntung	se	le	agarró	a	un	brazo,	perdiendo
casi	el	equilibrio	por	el	golpe.

—¡Rápido…	salten	 ahora	 a	 tierra!	—urgió	 el	 patrón—.	Veo	venir	 hacia	 aquí	 la
luz	de	la	lancha	patrullera.

Para	Donald	no	había	modo	de	distinguir	entre	una	y	otra	de	las	muchas	luces	de
los	 barcos	 que	 punteaban	 el	 Estrecho.	 De	 todos	 modos,	 no	 se	 sentía	 inclinado	 a
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discutir	con	un	experto.
—¿Qué	explicación	pueden	dar	de	venir	aquí	si	les	interrogan?	—preguntó.
—Diremos	que	queríamos	desprendernos	de	un	pez	latah.
—¿Qué	es	eso?
—Es	venenoso.	Tiene	espinas	que	pueden	enloquecer	a	un	hombre	si	le	pinchan.

No	se	atreverían	a	andar	por	la	costa	y	buscarle	en	la	oscuridad,	porque	es	peligroso
incluso	después	de	muerto	—el	patrón	le	empujó	de	un	hombro	hacia	delante—.	Pero
dense	prisa…	¡si	vienen	y	nos	preguntan,	se	extrañarán	de	que	hayamos	tardado	tanto
en	tirar	un	pececillo	a	los	arbustos!

Donald	bajó	por	 la	borda	del	 lado	 contrario	 al	 de	 la	 lancha	patrullera,	 según	 le
aconsejó	el	patrón.	Hundiéndose	hasta	los	tobillos	en	la	arena	blanda,	se	volvió	para
ayudar	 a	 bajar	 a	 Sugaiguntung.	 Al	 tocarle,	 sintió	 que	 el	 científico	 temblaba
incontrolablemente.

—¡Directamente	 hacia	 el	 interior!	 —susurró	 el	 patrón—.	 Alguien	 vendrá	 a
recogerles.	¡No	será	un	fantasma!

Y	con	tal	amarga	broma	yatakangi	 liberó	de	inmediato	el	barco	de	la	arena	y	le
hizo	dar	la	vuelta.

Intentando	no	hacer	demasiado	ruido,	Donald	guio	a	Sugaiguntung	hacia	el	suelo
seco.	Solo	pisaron	un	estrecho	borde	de	arena	antes	de	que	les	rozaron	los	pies	unas
hierbas	nudosas	y	luego	los	arbustos.	Mirando	a	su	alrededor,	Donald	encontró	lo	que
podía	ser	un	sendero	y	se	puso	a	caminar	por	él,	con	Sugaiguntung	dos	pasos	detrás.

—¡Alto!	 —dijo	 alguien	 en	 voz	 muy	 baja,	 en	 yatakangi.	 Donald	 obedeció	 tan
rápidamente	que	Sugaiguntung	tropezó	con	él	y	se	le	agarró.	Donald	podía	oír	ahora,
claramente,	el	castañeteo	de	los	dientes	del	científico.

Dios,	 ¿no	 se	 lo	 puede	 tomar	 con	 un	 poco	más	 de	 calma?	 Por	 lo	menos	 es	 su
propio	país…	no	le	han	seleccionado	para	alejarle	medio	mundo	de	su	casa	de	golpe.

Pero	 el	 hogar	 se	 había	 mostrado	 tan	 hostil	 como	 la	 selva.	 Uno…	 dos…	 tres
centinelas	surgieron	de	sus	escondites.	Apenas	era	posible	ver	que	las	cabezas	tenían
unas	 formas	 extrañas:	 todos	 llevaban	 visores	 de	 luz	 negra.	 Dos	 de	 ellos	 tenían
revólveres	y	se	quedaron	atrás	vigilando	atentamente,	mientras	el	tercero,	que	llevaba
solo	un	proyector	de	luz	negra,	contempló	a	Donald	y	a	su	compañero.	Satisfecho	de
su	identidad,	se	dirigió	por	fin	a	ellos.

—¡Seguidnos!	—dijo—.	¡Haced	el	menor	ruido	posible!
Siguió	 un	 rato	 de	 caminar	 a	 ciegas	 por	 un	 túnel	 que	 se	 retorcía	 y	 daba	 vueltas

como	 los	 intestinos	 de	 una	 serpiente.	 Debía	 de	 haber	 sido	 limpiado	 de	 maleza,
modelado	y	protegido	de	 la	 selva	verdaderamente	 lujuriosa	que	 lo	ocultaba,	y	muy
eficientemente…	Donald	no	consiguió	en	ningún	momento	ver	el	cielo	por	encima.
En	un	momento	determinado	empezó	a	subir.

Sugaiguntung	 gimió	 de	 cansancio	 y	 el	 hombre	 que	 abría	 camino	 aflojó
ligeramente	el	paso,	de	 lo	que	se	alegró	Donald.	Su	sentido	de	orientación	 le	había
sido	fiel	casi	hasta	este	punto,	pero	empezaba	a	dejarle,	a	falta	de	datos	externos	que
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complementaran	su	juicio.	Por	lo	que	podía	decir,	se	habían	dirigido	hacia	el	Abuelo
Loa…	 ¿eran	 sus	 laderas	 lo	 que	 ahora	 subían?	 Se	 elevaba	 tres	 mil	 metros,	 y	 sería
ridículo	 intentar	 que	 Sugaiguntung	 llegara	 muy	 lejos	 escalando	 una	 montaña
semejante.

De	 repente,	 el	 hombre	 que	 les	 guiaba	 les	 hizo	 gesto	 de	 parar.	 Lo	 hicieron,
jadeando.	Se	produjo	un	cambio	de	frases,	oído	a	medias,	con	otro	centinela	oculto.
Al	tener	ocasión	de	pensar	en	algo	más	que	caminar	demasiado	rápido	por	una	cuesta
ascendente,	Donald	se	dio	cuenta	de	que	la	temperatura	había	bajado	bruscamente	de
la	máxima	del	día	y,	sin	embargo,	había	aire	cálido	al	frente…	lo	podía	sentir	en	el
rostro.

—Pasad	delante	de	mí	—dijo	el	hombre	que	había	contestado	la	interrogación	del
centinela.

Donald	y	Sugaiguntung	lo	hicieron.
Al	 cabo	 de	 otros	 diez	 pasos	 se	 encontraron	 en	 un	 claro,	 techado,	 de	 pequeñas

dimensiones,	medio	emparedado	entre	dos	alzamientos	de	tierra.	Al	otro	extremo	del
mismo	había	una	mancha	oscura	que	parecía	 ser	una	cueva,	de	no	más	de	metro	y
medio	 de	 altura.	 Sentados	 en	 tocones	 de	 árboles	 cortados	 para	 hacer	 el	 claro	 y
después	 —la	 mirada	 intensa	 de	 Donald	 conseguía	 distinguir	 detalles	 que	 jamás
hubieran	 podido	 ser	 vistos	 desde	 arriba—	 atados	 a	 árboles	 vivos	 que	 habían	 sido
doblados	por	encima	para	proveer	una	pantalla	que	lo	ocultara,	estaban	unos	ocho	o
nueve	 hombres	 y	mujeres	 que	 llevaban	 ropas	 grises	 y	 armas	 en	 profusión.	 El	 aire
caliente	que	había	notado	sobre	el	rostro	procedía	de	un	calefactor,	en	el	centro	del
grupo.

Uno	de	ellos	se	levantó.
—¿Señor	 Hogan?	 —dijo	 con	 acento	 inglés	 correcto—.	 Me	 llamo	 Jogajong.

Bienvenidos	 a	mi	 cuartel	 general.	 Esta	 noche	 ha	 dado	 usted	 un	 gran	 paso	 hacia	 la
libertad	de	Yatakang.	Doctor	Sugaiguntung,	nos	honra	su	presencia.

El	científico	murmuró	algo	que	Donald	no	comprendió.
—Aunque	esto	no	es	un	hotel	de	 lujo	—dijo	Jogajong—,	creo	que	les	podemos

ofrecer	 una	 hospitalidad	 adecuada	 mientras	 esperan	 que	 venga	 a	 recogerles	 el
submarino.	No	 teman	que	 el	 calefactor	 atraiga	 los	 detectores	 de	 infrarrojos:	 en	 esa
cueva,	surge	de	vez	en	cuando	un	geiser	de	gases	calientes.	El	caserío	más	cercano
está	 a	 casi	 un	kilómetro	 de	 distancia.	Tengo	 a	más	de	 cien	 centinelas	 leales	 en	 los
caminos	circundantes.	Y,	como	imagino	que	saben	por	el	modo	en	que	les	han	traído
aquí	esta	noche,	 tengo	muchos	buenos	amigos	entre	 la	gente	común.	Siéntense,	por
favor.	¿Tienen	hambre,	sed,	quieren	un	cigarrillo?

Donald	aspiró	el	aire.	Como	si	las	palabras	de	Jogajong	le	hubieran	recordado	su
deber,	surgió	de	la	cueva	una	bocanada	de	gas	de	olor	a	azufre	que	les	hizo	pensar	en
el	infierno.

Pero	había	un	algo	de	confianza	y	tranquilidad	en	el	saludo	del	 jefe	rebelde.	Le
dio	 tiempo	 para	 revisar	 lo	 que	 acababa	 de	 vivir	 y,	 de	 inmediato,	 surgió	 a	 su
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consciencia	el	momento	de	mayor	pánico,	mayor	 incluso	que	cuando	Sugaiguntung
encendió	la	luz	dentro	de	la	casa	y	le	descubrió	ante	la	puerta	de	cristal.

—¿Qué	fue	de	Zulfikar	Halal?	—preguntó.
Hubo	una	pausa.	Jogajong	se	limitó	a	encogerse	de	hombros.
—¡Me	dijo	que	sería	muy	caro	comprar	un	 transporte	a	 través	del	Estrecho!	—

insistió	Donald,	con	voz	teñida	de	un	tono	agudo—.	¡Le	di	mil	talas	y	el	muy	sangrón
ni	siquiera	apareció!

—Mintió,	 de	 todos	 modos	 —dijo	 Jogajong	 sin	 emoción—.	 Tenemos	 buenas
comunicaciones	 aquí	 con	 sus	 compatriotas	 y,	 en	 cuanto	 nos	 enteramos	 de	 lo	 que
quería	 hacer,	 organizamos	 nuestros	 propios	 preparativos.	 Había	 seis	 barcos	 hoy
esperando	más	tarde	de	su	hora	habitual	de	hacerse	a	la	mar,	y	cualquiera	de	ellos	les
hubiera	 traído	hasta	mí…	no	porque	 les	hubieran	comprado,	sino	porque	se	 lo	pedí
yo.

—¿Quiere	decir	que	jamás	tuve	por	qué	acudir	a	él	en	absoluto?
—Exacto.
—¡Vaya,	ese	sucio…!	—apretó	Donald	los	puños.
—Sí,	 es	 un	 eslabón	débil	 en	mi	 cadena	—asintió	 Jogajong—.	Siempre	prefiero

confiar	en	mis	propios	paisanos.	Pero,	naturalmente,	la	gente	de	su	país	piensa	que	el
espionaje	es	un	asunto	sucio,	y	que	es	mejor	que	se	manchen	las	manos	otros.	Haré
un	informe:	no	tendrá	ocasión	de	dejar	tirado	a	nadie	más.

—¿Qué	 harán?	—el	 furor	 le	 hacía	 a	Donald	 ansiar	 oír	 de	 tortura:	 fuego	 lento,
uñas	arrancadas	de	cuajo.

—Una	palabra	en	el	momento	y	lugar	oportunos	asegurará	su	arresto	—murmuró
Jogajong—.	Y	las	cárceles	de	Gongilung	no	son	lo	más	parecido	al	paraíso…	no	se
preocupe.	Ha	hecho	usted	más	que	 suficiente,	 y	 al	 fin	y	 al	 cabo	esa	 traición	no	ha
conseguido	que	se	desperdiciase	su	valentía.

Donald	suspiró	y	se	relajó.	Lo	que	decía	el	jefe	rebelde	era	cierto,	evidentemente.
Volvió	a	mirar	alrededor	del	claro.

—¿Cuánto	tenemos	que	esperar?	¿Se	lo	han	dicho?
—Hasta	que	el	nivel	de	actividad	entre	los	piratas	decaiga	lo	suficiente	para	que

el	submarino	tenga	ocasión	de	pasar	sin	ser	molestado.
—El	mayor	Delahanty	dijo	algo	de	eso.	¿Cuánto	tiempo?
—Yo	 diría	 de	 tres	 a	 cinco	 días	 —dijo	 Jogajong	 tranquilamente—.	 De	 ser

necesario,	podríamos	montar	algún…	eh…	acontecimiento	de	distracción	para	alejar
sus	 fuerzas,	 pero	 sería	mejor	 no	 hacerlo.	 La	 desaparición	 de	 alguien	 tan	 eminente
como	el	doctor.	Sugaiguntung	va	a	darle	muchos	problemas	al	régimen	de	Solukarta,
de	 todos	modos.	Espero	 que	 no	 se	 atrevan	 a	 ocultar	 la	 verdad;	 la	 sospecha	 de	 que
pudiera	haberse	ido	por	su	propia	voluntad	haría	un	bien	incalculable	a	mi	causa.

—¡Hum!	—se	frotó	Donald	la	barbilla—.	¿Está	seguro	de	que	va	a	ser	mejor	que
se	haga	pública	la	noticia?

—Sin	la	menor	duda,	amigo	mío.
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—¿Podría	 hacerle	 llegar	 un	mensaje	 anónimo	 a	 una	 persona	 de	 la	 Sociedad	 de
Prensa	de	Gongilung?

—Fácilmente.	De	 hecho	 había	 pensado	 lo	mismo,	 pero	 necesitaría	 nombres	 de
personas	 que	 se	 tomaran	 en	 serio	 tal	 información,	 en	 vez	 de	 divulgarla	 como	 un
simple	rumor.

—Yo	puedo	darle,	un	nombre	—dijo	Donald.
—¡Excelente!	—Jogajong	dudó	y	echó	una	mirada	a	las	otras	personas	del	claro,

calladas	sobre	sus	asientos	formados	con	tocones	de	árboles—.	Pero	en	este	momento
debe	 disculparme:	 tengo	 que	 terminar	 la	 conferencia	 que	 estaba	 teniendo	 con	 mi
equipo.	Más	tarde	podremos	hablar	con	mayor	detalle,	¿de	acuerdo?

Donald	asintió	brevemente.
¿Conferencia	de	equipo?	¿Por	qué	no?	Las	cosas	deben	de	haber	sido	así	en	más

países	de	los	que	podría	enumerar:	Rusia,	China,	Cuba,	Sudáfrica…	¡un	puñado	de
hombres	y	mujeres	reunidos	en	un	escondite	secreto,	para	salir	de	repente	a	la	luz	y
convertirse,	como	por	arte	de	magia,	de	fugitivos	en	ministros	del	gobierno!	¿Quién
mejor	que	yo	puede	saber	lo	rápida	y	fácil	que	es	una	transformación	semejante?

Y	 tramar	 la	 próxima	 revolución	 de	 Yatakang	 junto	 a	 un	 volcán	 parecía
perfectamente,	inexpresablemente	oportuno.
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VIENDO	PRIMEROS	PLANOS	(25)
EL	HOMBRE	SIN	CONVICCIONES

Cuando	Jeff	Young	leyó	la	noticia	de	la	trampa	puesta	para	el	grupo	de	soldados
que	 iban	 del	 Campamento	 Floreciente	 a	 la	 costa,	 sumó	 dos	 y	 dos.	 El	 mismo
guerrillero	que	le	compró	el	aluminófago	le	había	pedido	cable	monofilar	de	un	tipo
que	en	aquel	momento	tenía	almacenado	en	el	taller	de	trabajos	en	metal.	Por	lo	visto
había	llegado	a	sus	manos	recientemente	una	de	las	hojas	subterráneas,	llamándole	la
atención	sobre	algunos	usos	de	tal	cable	basados	en	las	trampas	que	el	maquis	solía
poner	en	la	Segunda	Guerra	Mundial	a	los	mensajeros	que	iban	en	motos;	solo	que	en
aquellos	tiempos	tenían	que	usar	cuerdas	de	piano	y,	como	eran	más	gruesas	y	fáciles
de	ver,	su	utilización	se	limitaba	a	momentos	de	poca	luz.

Sentía	un	poco	lo	de	los	once	soldados	muertos	y	treinta	y	un	heridos.	Prefería	el
tipo	 de	 sabotaje	 que	 se	 limitaba	 a	 perturbar	 a	 la	 gente,	 como	 hormigas	 cuyo
hormiguero	alguien	pisara:	esencialmente	una	especie	de	broma.

Claro	que	no	había	habido	nada	de	divertido	en	el	episodio	que	le	dejó	con	una
pierna	más	corta	que	la	otra…

Lo	 hermoso	 de	 este	 cable	 trenzado	 a	 base	 de	 moléculas	 individuales,
inmensamente	largas,	era	desde	luego	que	cortaba	casi	cualquier	cosa	tan	fácilmente
como	un	cuchillo	el	queso,	y	su	resistencia	a	la	tracción	era	la	que	más	se	acercaba	al
máximo	 teórico	 de	 todos	 los	 cables	 conocidos.	 Manejarlo,	 naturalmente,	 era	 un
problema…	había	que	llevar	puestos	guantes	del	mismo	tejido	monofilar,	o	al	tirar	de
él	cortaría	la	carne	con	más	limpieza	que	una	cuchilla	de	afeitar.	Pensando	en	ello,	se
le	 ocurrió	 un	modo	 completamente	 distinto	 de	 dejar	 fuera	 de	 funcionamiento	 a	 un
rapitrans,	 otro	 de	 hacer	 explotar	 una	 conducción	 urbana	 de	 gas	 a	 una	 distancia	 no
superior	a	tres	kilómetros,	y	el	dispositivo	que	más	tarde	destrozó	el	aceleratúnel	de
las	Rocosas	del	Norte.

www.lectulandia.com	-	Página	443



CONTEXTO	(25)
UNA	ANÉCDOTA	DE	LAS	PREFERIDAS	DE	CHAD

MULLIGAN

»—Aquel	profesor	de	filosofía	 tan	famoso	subió	al	estrado	frente	a	su	grupo	de
alumnos,	 tomó	 un	 pedazo	 de	 tiza	 y	 escribió	 una	 proposición	 en	 lógica	 simbólica
sobre	la	pizarra.

»—Bien	 —dijo,	 volviéndose	 a	 su	 auditorio—,	 ahora,	 señoras	 y	 caballeros,
supongo	que	estarán	de	acuerdo	en	que	esto	es	evidente.

»Luego	la	contempló	un	poco	más,	y	empezó	a	rascarse	la	cabeza.
»—¡Perdóneme!	—dijo,	después	de	un	rato,	y	desapareció.
»Al	cabo	de	una	media	hora	volvió	sonriendo	ampliamente.
»—Sí,	tenía	razón	—dijo,	triunfal—:	¡es	evidente!
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CONTINUIDAD	(36)
IMPROVISACIÓN

En	el	mismo	momento	en	que	Norman	y	Chad	aparecieron	en	el	vestíbulo	de	la
torre	de	TG,	se	lanzó	sobre	ellos	un	empleado	anónimo	y	les	anunció	que	Rex	Severo
quería	verles.	Vino	un	segundo	y	dijo	que	Próspero	Rankin	estaba	buscando	por	todas
partes	 a	 Norman,	 y	 un	 tercero	 le	 vio	 y	 se	 acercó	 para	 hacerle	 saber	 que	 Amílcar
Waterford	preguntaba	dónde	se	había	metido.

Rankin	y	Waterford	podían	aguantarse,	pero	Rex	era	otro	asunto.
—¿Dónde	está?	—preguntó	Norman.
—En	la	bóveda	de	Shalmaneser.
—Ahí	vamos.
—Eh…	—el	empleado	estaba	evidentemente	confuso—.	¿Quién	es	 el	 caballero

que	le	acompaña,	señor?
—Chad	Mulligan	—dijo	Norman,	y	apartó	a	un	lado	al	empleado.
El	mantenimiento	de	la	imagen	de	TG	era	excelente,	pero	Norman	podía	detectar

las	sutiles	 indicaciones	que	 traslucían	 la	 impresión	de	que	se	estaba	rompiendo.	No
quería	 decir	 nada	 que	 hubiera	 dos	 grupos	 de	 visitantes	 en	 el	 amplio	 vestíbulo,
esperando	 a	 ser	 guiados	 en	 un	 recorrido	 por	 el	 edificio,	 demostración	 de	 que	 los
rumores	según	los	cuales	la	corporación	estaba	oscilando	al	borde	de	la	catástrofe	no
habían	conseguido	contrapesar	el	 impacto	de	la	publicidad	del	proyecto	de	Beninia;
nada	 significaba	 que	 un	 equipo	 del	 Servitrans	 Sateling	 estuviera	 introduciendo
cámaras	y	otros	equipos	en	soportes	aéreos	para	cubrir	la	cena	de	gala	prevista	para
esta	 noche.	 No	 tenía	 importancia	 que	 anduvieran	 de	 aquí	 para	 allá	 periodistas	 de
todos	los	colores	posibles	y	probablemente	también	de	los	cinco	sexos	alejandrinos,
con	un	ojo	en	la	última	hoja	informativa	y	otro	en	el	camino.

La	verdadera	situación	se	 reflejaba	en	 los	empleados	que	susurraban	entre	sí	en
las	esquinas;	en	la	negativa	de	un	miembro	de	la	directiva,	que	se	dirigía	a	la	salida,	a
ni	 siquiera	 sonreír	 a	 una	periodista	 extranjera;	 en	 el	 aroma	de	 tensión	que	Norman
podía	prácticamente	coger	con	las	manos.

Abajo,	 directamente	 al	 nivel	 más	 inferior,	 donde	 estaba	 la	 bóveda	 de
Shalmaneser.	 Alguien	 debía	 de	 haber	 ido	 a	 avisar	 a	 Rex	 de	 que	 había	 llegado
Norman,	pues	el	rostro	agitado	del	hombre	fue	lo	primero	que	vieron	al	abrirse	a	un
lado	la	puerta	del	ascensor.

—¡Norman!	¿Tienes	idea	de	los	problemas	que	has…?
—¿Hiciste	lo	que	te	pedí?	—cortó	Norman.
—¿Qué?	¡Bien,	sí,	pero	va	a	costar	un	huevo	de	problemas	y	de	dinero!	 ¡Vaya,

hemos	tenido	que	posponer	tiempo	de	proceso	contratado	por	valor	de	medio	millón
solo	por	hacerte	caso!

—Unos	cuantos	problemas	no	es	mucho	en	comparación	con	un	desastre,	¿no	te
parece?	Y	¿cuánto	dinero	pone	en	juego	el	proyecto	de	Beninia?
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Rex	se	secó	la	frente	con	el	dorso	de	la	mano.
—Norman,	sé	que	estás	completamente	al	cargo	de	eso,	pero…
—¡Carajo!	Estoy	a	cargo	de	eso,	Rex,	y	tengo	más	que	ganar	o	perder	que	nadie,

excepto	los	propios	beninios	y	quizás	Elías	Masters.	¿Qué	nos	has	podido	conseguir?
Rex	tragó	saliva	y	dejó	caer	la	mano	a	un	lado.
—Quedará	 libre	 para	 interrogación	 verbal	 dentro	 de…	eh…	 seis	minutos.	 Pero

solo	he	podido	reservarte	quince	minutos;	después	de	eso	está	el	tiempo	de	contrato
habitual	del	EXAMINÁLISIS	y	con	eso	no	me	atrevo	a	jugar.

—Ya	veo	que	de	momento	mantienes	también	aparte	a	los	turistas.
—Eso	está	 sacando	de	 sus	 casillas	 a	 la	gente	de	 tu	 anterior	departamento,	pero

¿qué	 otra	 cosa	 puedo	 hacer?	 Yo	 no	 sé	 qué	 secretos	 de	 empresa	 van	 a	 nombrarse
tranquilamente	en	esa	conversación,	¿verdad?

—¡Chad!	—se	volvió	a	este	Norman—.	¿Te	basta	con	quince	minutos,	o	quieres
que	vaya	a	Rankin	y	cancele	el	tiempo	contratado	para	el	EXAMINÁLISIS?

Chad	 había	 avanzado,	 tan	 curioso	 como	 cualquier	 visitante	 circunstancial	 de	 la
calle,	y	contemplaba	todos	los	equipos	de	Shalmaneser	de	punta	a	cabo.	Algunos	de
los	 empleados	 que	 estaban	 trabajando	 en	 ellos	 se	 mostraron	 intranquilos	 por	 su
intenso	interés	en	ellos.

—¿Qué?	¡Oh!	Sí,	si	no	lo	consigo	en	un	cuarto	de	hora	será	que	evidentemente	no
llegué	a	las	conclusiones	correctas.

—Señor	Mulligan,	¿está	sosteniendo	que	es	capaz	de	resolver	en	quince	minutos
un	problema	que	lleva	un	montón	de	días	bloqueando	a	nuestros	mejores	técnicos?	—
Rex	 hablaba	 con	 un	 tono	 tal	 como	 si	 una	 respuesta	 afirmativa	 le	 fuera	 a	 hacer
explotar	de	rabia	salvaje.

Chad	terminó	su	estudio	del	exterior	de	Shalmaneser	y	se	enfrentó	tranquilamente
a	Rex.

—Y	¿quién	es	usted?	—preguntó.
—Severo,	Vpte.	a	cargo	de	Planificación	y	Proyectos.	Todo	este	asunto	cae	bajo

mi	responsabilidad.
—Ajá.	En	ese	caso,	puede	dedicar	una	parte	de	esos	pocos	minutos	que	quedan	a

comprobar	 los	datos	que	me	dio	Norman,	para	ver	 si	 se	 le	ha	pasado	por	alto	algo
importante.

Este	es	un	Chad	Mulligan	nuevo.	Norman	se	dio	cuenta,	sorprendido.	Había	oído
en	esa	voz	anteriormente	desprecio,	pero	siempre	había	sido	ardiente,	enmarcado	en
la	 pasión	 nacida	 de	 la	 frustración.	 Ahora	 parecía	 frío	 y	 deliberado,	 como	 el	 que
pudiera	 utilizar	 un	 hombre	 responsable	 de	 subordinados	 a	 los	 que	 pudiera	 dirigir
solo	por	el	sarcasmo	y	el	insulto.	Los	tonos	secundarios	eran	altos	y	claros,	y	decían:
¡Valgo	más	que	tú!

Por	otra	parte,	se	había	alterado	también	el	porte	de	Chad.	Ya	no	existía	la	postura
encorvada	del	hombre	resignado	a	la	derrota	que	se	prometía	entregarse	a	la	muerte	y
abandonar	 sus	 ambiciones.	 Había	 una	 tensión	 en	 su	 cuerpo	 y	 una	 luz	 en	 sus	 ojos
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como	si	se	estuviera	preparando	para	una	lucha	terrible	y	estuviera	seguro	de	ganar
en	un	cincuenta	y	uno	por	ciento.

Como	si,	desde	el	momento	en	que	 le	conocí,	hubiera	estado	intentando	causar
una	 determinada	 impresión	 y	 ahora	 lo	 hubiera	 olvidado	 y	 hubiera	 vuelto	 a	 ser	 él
mismo.

Y	Chad	Mulligan	siendo	él	mismo	era	una	visión	mucho	más	impresionante.	El
gesto	de	los	labios,	las	manos	que	se	aferraban	al	aire,	como	para	modelar	a	puñados
la	 substancia	 de	 las	 palabras	 que	 pronunciaba	 con	 voz	 fuerte	 y	 dura,	 el	 aura	 de
autoridad	 que	 le	 rodeaba	 mientras,	 uno	 tras	 otro,	 se	 sumaban	 empleados	 a	 su
auditorio.	 Pregunta	 y	 respuesta;	 pregunta	 mal	 interpretada,	 respuesta	 interrumpida
con	 una	 mirada;	 empleados	 tropezando	 con	 sus	 propias	 lenguas,	 ávidos	 de	 ser
útiles…

Norman	 apenas	 escuchaba.	 Se	 sentía	 aturdido.	 Se	 había	 apostado	 todas	 las
esperanzas	a	un	hombre	a	quien	difícilmente	podía	decir	que	conociera,	y	la	idea	de
que	tenía	una	papeleta	ganadora	era	difícil	de	asimilar.

¿Dónde	he	visto	antes	esta	clase	de	transformación…?
La	 idea	 «hombre	 a	 quien	 difícilmente	 podría	 decir	 que	 conociera»	 le	 indicó	 la

asociación	que	conducía	a	la	respuesta,	y	parecía	ridícula:	Donald	Hogan.
Pero	 ahí	 estaban	 los	 hechos.	 Precisamente	 de	 este	mismo	modo,	Donald	 había

revelado	muestras	 ocasionales	 y	 muy	 reprimidas	 de	 excitación	 ante	 una	 brizna	 de
información	 divertida	 o	 potencialmente	 significativa	 capaz	 de	 encajar,	 como	 una
pieza	que	faltara	en	un	rompecabezas,	para	formar	una	estructura	nueva	y	fascinante.

Y,	también	de	este	mismo	modo,	Donald	había	destrozado	la	imagen	que	Norman
tenía	de	 él,	 como	 si	 el	 hombre	 real	hubiera	 tendido	 la	mano	para	 romper	 el	 espejo
deformante	en	el	que	él	había	preferido	mirar	siempre.

¿Matar	 a	 un	 locriminal	 a	 manos	 desnudas?	 No	 Donald.	 ¡Jamás	 el	 don	 nadie
tranquilo	 de	 Donald,	 cuyo	 carácter	 puse	 a	 prueba	 docenas	 de	 veces	 en	 broncas
domésticas	sin	importancia!

Respingó	 ante	 la	 imagen	 de	 su	 propio	 cuerpo	 yaciendo	 en	 el	 suelo	 después	 de
forzar	demasiado	la	paciencia	de	su	coinquilino	y	se	obligó	a	volver	al	aquí	y	ahora.

—Falta	 un	minuto,	 ¿no?	—decía	Chad—.	Entonces	 veamos	 una	 vez	más	 si	 he
comprendido	bien	el	procedimiento:	digo	«orden»	y	eso	pone	en	funcionamiento	el
dispositivo	que	limita	la	respuesta	a	unas	proporciones	manejables,	pero	si	aun	así	no
lo	fueran,	o	no	surgiera	la	respuesta	deseada,	debo	decir	«alto»	o	«cancelación»	según
quiera	volver	al	mismo	asunto	o	cambiar	a	otro.

Los	que	les	escuchaban	asintieron	simultáneamente.
—¿Qué	tengo	que	decir	si	quiero	que	acepte	datos	nuevos?
Expresiones	inescrutables.
—Bien,	señor	Mulligan	—dijo	al	fin	Rex—,	no	creo	que	deba	realmente…
—Ciérrela.	¿Qué	tengo	que	decir?
—«Postulado»	—dijo	Rex	de	mala	gana.
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—¡Eso	es	hipotético!	¿Qué	hay	que	decir	para	que	acepte	los	datos?
—Bien,	 mire,	 en	 realidad	 no	 está	 previsto	 programarle	 material	 nuevo

verbalmente,	así	que…
—¡Señor	 Severo!	 Si	 me	 sigue	 haciendo	 perder	 el	 tiempo,	 estoy	 totalmente

dispuesto	a	decirle	a	Norman	que	tiene	que	conseguir	la	cancelación	del	tiempo	del
EXAMINÁLISIS,	y	eso	no	vendría	muy	bien,	¿verdad?

Rex	tragó	saliva	con	un	gran	esfuerzo.	La	nuez	subió	y	bajó	visiblemente.
—Hay	que	decir	—concluyó	en	voz	débil—	«te	lo	digo	tres	veces».
—¡Atiza!	 —sonrió	 inevitablemente	 Chad	 al	 cabo	 de	 un	 momento.	 ¡Así	 que

alguien	ha	debido	de	tener	sentido	del	humor	alguna	vez	en	este	monstruoso	zigurat!
Aunque	 apuesto	 a	 que	 aquel	 a	 quien	 se	 le	 ocurrió	 esa	 idea	 no	 duró	mucho	 tiempo
aquí.

—Preparado,	señor	—dijo	alguien	desde	cerca	de	las	impresoras	de	Shalmaneser
—,	¡dispuesto	para	interrogación	verbal!

Te	lo	he	dicho	una	vez,	te	lo	he	dicho	dos	veces:
lo	que	te	digo	tres	veces	es	cierto…
Aquellos	 versos	 sueltos	 de	 «La	 caza	 del	 Snark»	 de	 Lewis	Carroll	 revolotearon

interminablemente	en	la	cabeza	de	Norman	mientras	contemplaba	el	acercamiento,	lo
bastante	 lento	 como	para	 hacerle	 enloquecer,	 de	Chad	 al	micrófono	de	 entrada.	La
comparación	que	había	hecho	entre	él	y	un	as	que	se	preparara	para	 la	 lucha	había
sido	exacta,	comprendió.	Para	Chad,	este	era	un	reto	excepcional…	quizás	el	único
que	le	hubiera	podido	obligar	a	salir	del	papel	de	cínico	desilusionado	que	se	había
impuesto.

—¿Shalmaneser?	—dijo,	al	micrófono—.	Hola,	Shal.	Me	llamo	Chad	Mulligan.
Norman	 había	 oído	 en	 otras	 ocasiones	 la	 voz	 de	 Shalmaneser,	 pero	 siempre	 le

hacía	 estremecer	 ligeramente…	 no	 porque	 tuviera	 ninguna	 cualidad	 intrínseca
extraña,	sino	por	las	asociaciones	de	ideas	que	provocaba.	De	hecho,	estaba	tomada
de	la	voz	hablada	de	un	barítono	de	ópera	famoso	y	tenía	inflexiones	muy	agradables.

Pero	el	barítono	había	muerto	—suicidio—,	y	el	saberlo	la	hacía	casi	intolerable.
—Conozco	sus	 libros,	señor	Mulligan	—dijo	Shalmaneser—.	También	 tengo	en

memoria	varias	entrevistas	que	le	hicieron	en	TV.	Reconozco	su	aspecto	y	su	voz.
—Me	siento	halagado	—Chad	se	dejó	caer	sobre	una	silla	frente	al	micrófono,	y

el	 conjunto	 de	 las	 cámaras	 del	 ordenador	 se	 movió	 a	 su	 alrededor—.	 Bien,	 tengo
entendido	que	no	dispones	de	mucho	tiempo	para	charlas,	así	que	iré	directamente	al
grano.	Orden:	¿qué	hay	de	malo	en	el	proyecto	de	Beninia?

—No	funcionará	—dijo	Shalmaneser.
Norman	echó	una	mirada	a	Rex.	Al	verle,	era	imposible	determinar	si	su	agitación

se	debía	a	la	sangre	fría	de	Chad	o	a	saber	que	el	utilizar	de	este	modo	a	Shalmaneser
le	reducía	la	velocidad	relampagueante	habitual	a	un	nivel	muy	cercano	al	humano,
desperdiciando	un	tiempo	precioso.	El	dar	a	una	máquina	la	capacidad	de	hablar	en
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un	 inglés	 corriente	 obligaba	 a	 pasar	 toda	 la	 información	 a	 través	 de	 equipos
periféricos	que	 trabajaban	a	una	velocidad	menor	de	 la	milésima	parte	de	 la	de	 las
pantallas.

—Orden:	¿por	qué	no?	—dijo	Chad.
—Los	datos	que	se	me	han	dado	incluyen	anomalías	inaceptables.
—Orden:	¿se	podría	decir	que	no	crees	lo	que	te	han	dicho	de	Beninia?
Hubo	una	pausa	mensurable.	Rex	hizo	gesto	de	dar	un	paso	adelante	y	empezó	a

decir	 algo	 sobre	 que	 los	 conceptos	 antropocéntricos	 obligaban	 a	 Shalmaneser	 a
investigar	por	todos	los	bancos	de	memoria.

—En	efecto,	no	lo	creo	—anunció	la	voz	artificial.
—Hum…	—Chad	se	acarició	la	barba—.	Orden:	¿qué	elementos	son	inaceptables

entre	los	datos?	Sé	lo	más	concreto	que	puedas.
Otra	larga	pausa,	mientras	Shalmaneser	examinaba	todo	lo	que	le	habían	dicho	en

algún	momento	con	referencia	al	tema	y	descartaba	todo	excepto	los	elementos	más
esenciales.

—Las	características	humanas	implicadas	en	las	interacciones	sociales	—dijo	por
fin—.	Luego,	los…

—¡Alto!	—cortó	Chad.	Volvió	a	hundir	los	dedos	en	la	barba,	tirando	de	ella—.
Orden:	¿te	han	enseñado	el	idioma	shinka?

—Sí.
—Orden:	¿se	encuentra	su	vocabulario	entre	las	anomalías	que	te	hacen	rechazar

los	datos?
—Sí.
En	todo	el	corro	que	le	rodeaba,	 los	 técnicos	empezaron	a	 intercambiar	miradas

de	asombro.	Uno	o	dos	se	atrevieron	a	sonreír	levemente.
—Orden:	¿son	acaso	las	condiciones	de	vida	de	Beninia	que	te	han	descrito	tales

que	te	harían	esperar	una	conducta	distinta	en	la	gente	de	la	que	te	han	dicho	que	se
da?

—Sí.
—Orden:	 ¿es	 la	 relación	 política	 entre	Beninia	 y	 los	 países	 vecinos	 otra	 de	 las

anomalías?
—Sí	—inmediatamente,	sin	retardo.
—Orden:	¿es	también	anómala	la	estructura	política	interna	del	país?
—Sí.
—Orden:	define	tan	concretamente	como	sea	posible	el	término	«anómalo»	en	la

acepción	en	que	tú	lo	utilizas.
—Antónimo:	 consistente.	 Sinónimo:	 inconsistente.	 Conceptos	 relacionados:

congruencia,	identidad…
—¡Alto!	—Chad	 se	mordió	 el	 labio	 inferior—.	Carajo,	 ese	 enfoque	 no	 ha	 sido

bueno…	Ah,	creo	que	ya	sé	cómo	puedo…	Shal,	ordéname	esta:	¿está	la	anomalía	en
los	datos	que	 te	han	dado	con	referencia	directa	a	Beninia,	o	bien	se	hace	aparente
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solo	cuando	tratas	a	Beninia	en	relación	con	otros	países?
—Lo	 último.	 En	 el	 primer	 caso	 las	 anomalías	 son	 del	 nivel	 que	 puedo	 aceptar

como	posibilidades.
—Vaya,	¿quién	hostias	es	ese	tío?	—preguntó	alguien	cerca	de	Norman.
—Chad	 Mulligan	 —le	 contestó	 otro	 en	 un	 susurro,	 y	 los	 ojos	 del	 que	 había

preguntado	se	abrieron	ampliamente.
—Entonces	evalúa	esto	—dijo	Chad,	frunciendo	intensamente	el	ceño	y	sin	mirar

a	ningún	punto	en	particular—.	Postulado:	los	datos	que	se	te	han	dado	sobre	Beninia
son	ciertos.	Orden:	¿qué	sería	necesario	para	hacerlos	coherentes	con	el	resto	de	tus
conocimientos?	En	otras	 palabras	¿qué	 suposición	 adicional	 tienes	 que	 hacer	 para
aceptar	y	creer	en	Beninia?

Rex	avanzó	otro	medio	paso	como	una	marioneta,	con	la	boca	abierta.	Por	toda	la
bóveda,	en	la	que	ahora	reinaba	un	silencio	mortal	roto	solo	por	el	eco	de	la	voz	de
Chad	 y	 el	 zumbido	 de	 los	 procesos	mentales	 de	 Shalmaneser,	Norman	 vio	 que	 las
mandíbulas	inferiores	caían	igualmente.	¡Evidente!

Sin	 embargo,	 la	 pausa	duró	y	duró	hasta	 que	 se	hizo	 insoportable.	Un	 segundo
más,	pensó	Norman,	y	tendría	que	chillar.	Y…

—Que	actúa	una	fuerza	de	naturaleza	desconocida	sobre	 la	población,	haciendo
que	 se	 comporte	 de	modo	 distinto	 a	 los	modelos	 de	 conducta	 conocidos	 en	 el	 ser
humano,	en	otros	países,	bajo	circunstancias	semejantes.

—Shal	 —dijo	 suavemente	 Chad—:	 tal	 fuerza	 existe,	 y	 en	 este	 momento	 está
siendo	investigada	por	expertos	para	determinar	su	naturaleza.	¡Te	lo	digo	tres	veces!

Hizo	girar	media	vuelta	la	silla	y	se	puso	en	pie.	Solo	entonces	vio	Norman	que,	a
pesar	del	 frío	 reinante	en	 la	bóveda,	 estaba	empapado	en	 sudor	y	en	 la	barba	 se	 le
formaban	gotas	dispersas.

—Muy	bien	—dijo,	cansadamente—.	Probadle	ahora.
La	tensión	se	disparó.	Alguien	a	quien	Norman	no	conocía	se	lanzó	a	la	silla	que

había	dejado	libre	Chad	y	aulló	una	pregunta	al	micrófono.	Llegó	la	respuesta.
—El	beneficio	estimado	del	proyecto	de	Beninia	será…	¡Alto!
El	hombre	se	volvió	a	Rex.
—Creo	que	lo	ha	conseguido,	señor	—exclamó.
—¡Que	alguien	me	traiga	un	trago!	—dijo	Chad	Mulligan.
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VIENDO	PRIMEROS	PLANOS	(26)
TODO	A	SU	TIEMPO

Las	múltiples	máquinas	 similares	 que	 trabajaban	 con	 los	 informes	 grabados	 en
cinta	de	 los	coches	de	patrulla	de	 la	Policía	Metropolitana	durante	 las	últimas	doce
horas,	principalmente	dirigidos	al	ordenador	responsable	de	la	prevención	de	delitos,
hicieron	 una	 anotación	 en	 un	 carrete	 determinado	 y	 poco	 después	 lo	 enviaron,
identificado	 con	un	 código	numérico,	 a	 un	 sargento	 detective	 del	Departamento	 de
Análisis.

El	código	era	95	(infracción	eugénica)-16	(tráfico	de	drogas)-01	(mujer)-22	(edad
probable)-01	(aplicable	a	un	solo	individuo).

Torciendo	el	gesto	ante	la	idea	de	que	un	delito	eugénico	fuera	responsabilidad	de
un	 solo	 individuo,	 el	 sargento	 rebobinó	 el	 carrete	 de	 cinta	 hasta	 llegar	 al	 lugar
apropiado,	 sabiendo	 ya	 lo	 que	 se	 encontraría:	 alguien	 habría	 visto	 a	 una	 tía
inconfundiblemente	 embarazada	 orbitando	 con	 cualquier	 alucinógeno	y,	 solo	 por	 si
acaso	fuera	Navegol,	había	que	investigar	el	asunto

El	 sargento,	 como	parte	de	 su	 formación,	 había	visto	 algunos	 fetos	deformados
por	 el	 navegol	Unos	 cuantos	 de	 ellos	 habían	 hecho	 vomitar	 a	 los	 participantes	 del
grupo	de	estudio.	Él	en	particular	había	conseguido	dominar	tal	impulso,	pero	hoy	en
día	cuando	tenia	una	pesadilla,	se	imaginaba	como	padre	de	un	monstruo	semejante:
sin	ojos,	sin	piernas	o,	quizá	y	lo	peor	de	todo,	sin	la	totalidad	del	cerebro,	quedando
el	cráneo	abierto	en	la	fontanela	para	mostrar	que	en	el	interior	no	había	más	que	aire.

A	partir	de	ahora,	dijo	el	médico,	tendría	que	ser	constante.	Tendría	que	soportar
las	oscilaciones	ciclotímicas	que	normalmente	hubieran	indicado	que	había	llegado	el
momento	 de	 pasarse	 del	 Rompecranium	 a	 cualquier	 otra	 cosa:	 Navegol	 para	 un
hombre	o	una	tía	no	embarazada,	Viajina	para	las	encintas.	La	Viajina	era	mejor	que
el	Rompecranium,	 ya	 que	 el	 viaje	 no	 dependía	 tanto	 del	 estado	 de	 ánimo	 original;
pero	el	Rompecranium	era	mucho	más	fácil	de	conseguir	y,	al	fin	y	al	cabo,	la	idea
era	 traer	 al	 mundo	 un	 niño	 que	 jamás	 viera	 la	 ciudad	 grosera,	 triste	 y	 repugnante
llamada	Londres,	sino	siempre	el	país	de	las	maravillas	privado	en	que	Opia	pasaba	la
vida.	Así	 que,	 cuando	 el	 doctor	 dijo	 que	 debía	 escoger	 una	 de	 las	 dos	 cosas	 y	 no
cambiar	 hasta	 que	 naciera	 el	 niño,	 eligió	 el	 Rompecranium	 por	 miedo	 de	 que	 se
interrumpiera	el	suministro	de	Viajina.	Esta	era	un	producto	bastante	nuevo,	y	aún	no
conocía	a	nadie	que	lo	hiciera	en	casa.

Pero	los	días	en	que	el	ciclo	de	los	ritmos	glandulares	pasaba	por	la	depresión	no
era	bueno.

Cuando	vino	 la	policía	al	 elevado	bloque	de	apartamentos	en	que	compartía	un
piso	con	Roger	y	con	otra	pareja,	Sue	y	Ted,	se	encontraba	en	una	fase	depresiva.

Los	 dos	 guardias	 que	 hicieron	 la	 visita	 no	 estaban	 interesados	 en	 mostrar	 un
exceso	 de	 celo.	 Se	 lo	 dijeron	 sin	más	 palabras	 a	Ted,	 que	 les	 abrió	 la	 puerta;	 y	 la
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mayoría	 de	 la	 gente	 no	 hubiera	 esperado	 lo	 contrario.	 En	 el	 peor	 de	 los	 casos,	 un
plomero	cabrón	podía	olfatear	el	aire	y	decirle	a	uno	que	le	acompañara:	habría	una
multa,	 que	 sería	 no	más	que	una	molestia,	 y	 uno	 tendría	 que	 estirar	 el	 dinero	para
conseguir	pagarse	el	siguiente	viaje.	Hoy	no	estaba	en	el	programa	ni	siquiera	eso.	Lo
único	que	querían	era	asegurarse	de	que	una	chica	embarazada,	conocida	del	Tribunal
Eugénico	y	que	se	ajustaba	a	la	descripción	dada	en	el	informe	del	coche	patrulla,	no
estaba	 consumiendo	 Navegol	 y	 amenazando	 con	 echar	 sobre	 las	 espaldas	 de	 la
comunidad	un	niño	tarado.

—No,	 claro	 que	 no	—oyó	Opia	 que	 decía	 Ted—.	No	 sería	 tan	 rematadamente
estúpida	como	para	eso.

—De	 todas	 formas	 tenemos	 que	 llevarla	 a	 dar	 un	 paseo,	 tío.	 A	 un	 médico,
simplemente.

El	mundo	era	un	 lugar	de	colores	que	se	repetían,	principalmente	marrones:	del
triste	tono	de	la	mierda.	El	mundo	era	un	lugar	de	olores	acres	que	le	humedecían	la
nariz	y	 los	ojos.	El	mundo	era	un	 lugar	de	amenazas	 indefinibles	que	 le	cubrían	 la
piel	con	la	caricia	rastrera	de	babosas	invisibles	y	frías.

Más	tarde,	interpretaron	que	lo	que	debió	de	querer	fue	esconderse	y	que,	en	vez
de	la	puerta	del	armario,	abrió	la	ventana.

Veintisiete	 pisos	 por	 encima	 de	 las	 duras	 losas	 de	 aquella	 ciudad	 triste	 y
repugnante	llamada	Londres.
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CONTINUIDAD	(37)
EN	ALMACÉN

Ofrecieron	a	Donald	y	a	Sugaiguntung	unos	colchones	hinchables	a	la	boca	de	la
cueva,	que	era	una	armería	y	un	centro	de	comunicaciones.	Ocultos	al	exterior	por	un
abultamiento	brusco	de	la	pared	había	un	aparato	de	TV	y	todo	un	estudio	de	radio	y
telefonía	 en	 miniatura.	 Pero	 había	 que	 utilizarlo	 discretamente:	 los	 volcanes	 no
enmascaraban	 las	 señales	 reveladoras	 de	 los	 equipos	 electrónicos	 del	mismo	modo
que	el	calor.

A	primeras	horas	de	la	mañana,	cuando	Donald	se	despertó	de	un	sopor	que	no	le
descansó,	 Sugaiguntung	 se	 agitaba,	 se	 daba	 vueltas	 y	 le	 castañeteaban	 los	 dientes.
Alarmado,	Donald	 le	 tocó	 la	 frente.	La	piel	estaba	seca	y	caliente	y	el	científico	se
quejaba	de	nauseas.

A	la	llamada	de	Donald	respondió	una	chica,	vestida	con	un	uniforme	de	combate
de	triste	color	verde,	que	desnudó	a	Sugaiguntung,	le	tomó	muestras	para	un	análisis
bacteriológico	y	le	midió	la	temperatura.

—Es	 lo	que	 llamamos	 fiebre	de	 la	 selva	—dijo	por	 fin—.	La	 coge	 todo	 el	 que
viene	aquí.	No	es	peligrosa.

—¿No	le	puede	dar	nada	para	curarle?	—preguntó	Donald.
—No	 estoy	 en	 un	 gran	 hospital	 —dijo	 la	 chica,	 con	 expresión	 levemente

entristecida—.	Le	 puedo	 dar	 un	 antipirético	 y	 una	 dosis	 fuerte	 de	 ácido	 ascórbico.
Pero	lo	que	me	haría	falta	es	el	medicamento	específico,	clorhidrato	de	fremonio	con
aspirina,	 y	 de	 eso	 no	 tenemos.	Veré	 si	 se	 puede	 traer	 algo	 de	Gongilung,	 de	 todos
modos.

—¿Dura	mucho?
—Tres	 días,	 quizá	 cuatro.	Después	 el	 cuerpo	 se	 inmuniza	 definitivamente	—la

chica	hablaba	sin	cortesías—.	A	veces	se	delira	el	segundo	día.
Para	 entonces	 ya	 habían	 informado	 a	 Jogajong,	 que	 apareció	 a	 la	 entrada	 de	 la

cueva,	recién	despertado.	Escuchó	el	informe	de	la	muchacha,	asintiendo.
—Téngale	 cómodo	 y	 caliente.	 Hágale	 beber	mucho	—dijo—.	No	 es	malo	 que

ocurra	esto	ahora.	De	todos	modos	no	podría	ir	a	ningún	sitio.

Al	llegar	la	tarde	del	primer	día,	Donald	lamentaba	no	haberse	traído	los	tranquis.
Los	 necesitaba	 para	 calmarse.	 Los	 análisis	 de	 sus	 propias	 muestras	 corporales
demostraron	que	no	sufría,	como	había	 temido	a	medias,	 la	misma	enfermedad	que
Sugaiguntung,	 pero	 se	 sentía	 febril	 de	 impaciencia.	 Jogajong	 difícilmente	 habría
dejado	de	notarlo;	pero	 aun	aquí,	 inmovilizado	en	este	 escondite	de	 la	 selva,	 había
cosas	que	hacer,	así	que	tardó	en	tener	ocasión	de	acercarse	a	Donald	y	dirigirse	a	él
con	una	educación	puramente	yatakangi.

—No	está	usted	acostumbrado	a	esperar,	señor	Hogan…	¡es	evidente!
—No	 sé	 a	 qué	 estoy	 acostumbrado	—suspiró	Donald—.	La	mayor	 parte	 de	mi
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vida,	hasta	hace	poco,	ha	transcurrido	en	una	rutina	que	me	asqueaba.	De	repente	fui
sacado	de	ella	y	arrojado	en	este	caos.	Y	la	vida	es	aquí	tanto	más	rápida	que	en	solo
diez	días	he	llegado	a	estar	tan	asqueado	de	esta	como	de	la	otra	en	diez	años.

Al	 extremo	 más	 alejado	 del	 claro	 apareció	 uno	 de	 los	 jóvenes	 oficiales	 de
Jogajong,	 sosteniendo	 un	 fang	 de	 cuya	 punta	 colgaba	 una	 serpiente	 muerta.	 Se	 la
mostró	a	su	jefe,	saludándole,	y	se	vio	recompensado	con	una	sonrisa	de	aprobación.

—¿Era	una	serpiente	muy	venenosa	o	algo	así?	—preguntó	Donald	al	azar.
—No,	 no	 es	 venenosa.	 Es	 buena	 para	 comer,	 un	 bocado	 exquisito.	 Aquí	 no

llevamos	una	vida	muy	lujosa.
—¡Buena	 para	 comer!	—Donald	 casi	 saltó	 de	 la	 sorpresa—.	 Bien,	 si	 usted	 lo

dice,	supongo…	—se	secó	la	frente,	molesto	al	máximo	por	el	aire	sulfuroso,	frío	y
húmedo	 del	 geiser	 volcánico,	 que	 según	 decían	 había	mostrado	 hoy	 una	 actividad
superior	 a	 la	 normal,	 cargando	 el	 aire	 inmóvil	 del	 claro	 con	 humaredas	 que,	 al	 no
haber	viento,	tardaban	en	disolverse.

—Le	ruego	que	disculpe	la	rutina	y	el	aburrimiento	que	tiene	que	soportar	aquí	—
dijo	 Jogajong,	 y	 Donald	 no	 pudo	 determinar	 si	 se	 estaba	 mostrando	 sarcástico—.
Podría	 organizar	 una	 diversión…	 quizá	 llevarle	 con	 nosotros	 a	 una	 pequeña
expedición;	pero	en	este	momento	el	clima	de	opinión	no	esta	mucho	en	favor	de	mi
causa	y,	 lo	que	es	más,	 creo	que	usted	es	un	 individuo	valioso	a	quien	no	hay	que
arriesgar	así.

Donald	pensó	en	ello	un	momento.
—¿Es	 a	 causa	 del…	 eh…	 clima	 de	 opinión	 que	 está	 aquí	 sin	 hacer	 ningún

movimiento?	—preguntó	por	fin.
—Exactamente.	Tenía	previsto	empezar	a	trabajar	abiertamente	en	cuanto	llegara.

Entre	la	gente	común,	ya	que	no	entre	los	ricos,	hay	un	apoyo	muy	fuerte	a	mi	causa.
El	partido	de	 la	oposición	no	es	 fuerte	en	Gongilung,	aunque	algunos	grupos	—los
pescadores,	 como	 usted	 sabe,	 algunos	 intelectuales	 y	 el	 ramo	 de	 la	 construcción,
especialmente—	son	leales.	En	las	islas	más	distantes,	la	administración	de	ciudades
enteras	 está	 en	 nuestras	 manos;	 yo	 esperaba	 lanzar	 una	 lucha	 popular	 y,	 de	 ser
necesario,	 declarar	 la	 independencia	 y	 soportar	 un	 asedio.	 Desgraciadamente,	 la
declaración	 sobre	 la	 optimización	 de	 las	 próximas	 generaciones	 ha	 pospuesto	 tal
medida.	Desde	luego,	gracias	a	lo	que	ha	hecho	usted	se	mostrará	la	mentira	tal	como
es,	 y	 la	 indignación	 subsiguiente	 proveerá	 a	 la	 revolución	 un	 impulso	 muy
conveniente.

Hablaba	como	si	sus	opiniones	estuvieran	apoyadas	en	algo	tan	definitivo	como
una	 evaluación	 de	 Shalmaneser.	 Donald	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 posiblemente	 la
tuviera…	por	 lo	menos,	 los	 ordenadores	 de	Washington	 debían	 de	 haber	 analizado
muy	bien	sus	posibilidades	antes	de	que	le	trajeran	aquí	desde	los	Estados.

—Pero	—dijo—	si	el	régimen	de	Solukarta	no	se	hubiera	puesto	a	sí	mismo	una
trampa	¿hubiera	usted	iniciado	realmente	una	guerra	civil?

Jogajong	se	encogió	de	hombros.
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—No	 cabe	 duda	 de	 que	 hubiera	 sido	 un	 trabajo	 más	 largo	 y	 lento,	 y
probablemente	hubiera	habido	que	pagar	un	precio	muy	alto.	Pero	¿cuál	es	el	precio
de	la	libertad?

—¿Cuál	es	el	precio	de	la	vida?	—contestó	amargamente	Donald.
—Procedo	de	un	país	en	que	la	vida	ha	sido	barata	a	la	fuerza	durante	siglos	—

dijo	Jogajong—.	Sé	cuál	es	el	precio	de	la	mía.	Pero	cada	persona	tiene	que	ponerse
su	propio	precio	y	defenderlo.

—La	mayoría	de	las	personas	no	tienen	ocasión	—murmuró	Donald.
—¿Perdón?	No	lo	he	acabado	de	oír…
—¡Digo	que	 la	mayoría	de	 las	personas	no	 tienen	ocasión!	—repitió	 secamente

Donald—.	 ¿Ha	 oído	 usted	 alguna	 noticia	 de	 Gongilung	 desde	 que	 llegué?	 ¿Se	 ha
dicho	algo	sobre	un	edificio	volado?

—¿Volado?	Han	informado	que	se	derrumbaron	unos	cuantos	como	consecuencia
de	 una	 explosión,	 pero	 dijeron	 que	 se	 debía	 a	 deficiencias	 del	 alcantarillado.	 A
menudo	encontramos	burbujas	de	metano	que	se	pueden	incendiar.

—Ballescoria.	Tuve	que	utilizar	una	bomba	para	librarme	de	una	apestosa	mujer
policía	—Donald	se	miró	las	manos—.	¿Cuántos	murieron?

—No	muchos	—dijo	Jogajong	tras	una	pausa—.	Diecisiete,	dieciocho…	creo	que
esa	fue	la	cifra	que	me	dijeron.

—¿Niños	y	mujeres	entre	ellos?	—la	voz	de	Donald	le	arañaba	los	oídos.
—Todos	niños	y	mujeres	—dijo	Jogajong—.	Era	de	esperar.	Los	hombres	estaban

trabajando	—se	inclinó	hacia	Donald	y	le	puso	sobre	el	brazo	una	mano	confortadora
—.	No	se	torture	por	ellos.	Piense,	como	yo,	que	murieron	por	la	causa	de	su	país.

—No,	murieron	por	mi	causa	—dijo	Donald,	desasiéndose	de	la	mano	del	otro.
—Por	una	causa	que	su	país	comparte	con	el	mío	—insistió	Jogajong.
—Cierto	—dijo	Donald—.	Su	país,	el	mío,	todos	los	países	del	mundo	tienen	la

misma	causa	y	consiste	en	coger	gente	que	no	les	importa	un	gramo	de	ballescoria	y
enviarles	a	matar	mujeres	y	niños.	¡Sí,	esa	es	la	causa	de	todos	los	países	de	la	Tierra!
Y	¿sabe	cómo	llamo	yo	a	esa	causa?	La	llamo	ambición	desnuda	y	apestosa.

Hubo	una	pausa	breve.	Jogajong	habló	rígidamente	para	darle	fin.
—¡Esa	no	es	la	actitud	que	más	hubiera	esperado	en	un	oficial	americano!
—No	soy	un	oficial	americano.	Me	dieron	un	rango	militar	porque	era	un	modo

conveniente	de	coaccionarme	para	que	me	comportara	bien.	Como	«teniente»	Hogan,
puedo	ser	arrestado	y	juzgado	en	secreto,	en	consejo	de	guerra,	si	no	hago	lo	que	me
ordenen.	Aparte	de	eso,	soy	un	 tío	de	 lo	más	corriente	y	mediocre,	con	una	aptitud
natural	y	otra	para	la	que	me	han	preparado	con	medios	que	jamás	consideré	posibles.
La	natural	llegó	a	aburrirme	un	día,	pero	la	aprendida	hace	que	me	repugne	mi	propia
imagen.

—En	mi	país	—dijo	Jogajong—	los	hombres	que	piensan	como	usted	se	reúnen
voluntariamente	con	sus	antepasados.	O	 lo	hacían,	 en	 los	viejos	 tiempos.	Ahora,	 el
usurpador	 Solukarta	 ha	 imitado	 sus	 costumbres	 cristianas	 y	 ha	 cerrado	 esa	 vía	 de
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escape;	que	es	uno	de	los	motivos	por	los	que	tenemos	tantos	locriminales,	creo.
—Es	posible	—en	los	tiempos	antiguos	de	un	mes	antes,	Donald	hubiera	podido

sentirse	intrigado	por	tal	sugerencia;	ahora	la	dejó	pasar—.	Pero	aún	no	he	llegado	al
punto	del	suicidio.	Por	lo	menos	me	puedo	consolar	con	la	idea	de	que,	haya	hecho	lo
que	 haya	 hecho,	 he	 ayudado	 a	 desenmascarar	 una	 mentira;	 y	 estoy	 empezando	 a
pensar	que	el	mentir	es	uno	de	los	más	graves	defectos	humanos.	El	segundo,	después
del	asesinato.	Y	la	experiencia	nos	ha	hecho	tan	hábiles	para	el	primero	como	para	el
segundo.

—Yo	he	matado	a	mucha	gente	y	he	visto	morir	a	muchos	más	por	órdenes	mías
—dijo	Jogajong—.	Es	lo	que	hay	que	pagar	para	comprar	lo	que	deseamos.

—Lo	que	nos	han	dicho	que	deseamos	unos	mentirosos	más	hábiles	que	nosotros.
El	rostro	de	Jogajong	se	petrificó	en	un	ceño	fruncido.
—Lo	siento,	señor	Hogan	—dijo,	levantándose—.	No	veo	motivo	para	continuar

esta	conversación.
—Ya	somos	dos	—asintió	Donald,	volviéndole	la	espalda.

Y	el	 día	 siguiente	 fue	muy	 similar,	 con	 la	 única	diferencia	 de	que,	 como	había
prevenido	 la	 enfermera,	Sugaiguntung	entró	 en	una	 fase	de	varias	horas	de	delirio.
Donald	estuvo	sentado	junto	a	él	en	la	cueva,	escuchando	las	frases	entrecortadas	en
yatakangi	 cuyo	 efecto	 hipnótico	 le	 hacía	 una	 y	 otra	 vez	 divagar	 en	 meditaciones
íntimas	y,	a	veces,	caer	dormido.	Sin	embargo,	por	la	tarde	uno	de	los	pescadores	de
Gongilung	arriesgó	la	vida	para	traer	un	poco	de	la	droga	necesaria	de	una	farmacia
de	la	ciudad:	cuando	Donald	se	sintió	dispuesto	al	sueño,	el	delirio	había	pasado.

También	el	día	siguiente	fue	como	el	primero.

Y	el	siguiente.
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VIENDO	PRIMEROS	PLANOS	(27)
LA	RECETA	DEL	LOCRIMINAL

Philip	Peterson	llevaba	toda	la	tarde	solo	en	casa,	malhumorado.	Habían	invitado
a	su	madre	a	una	 fiesta	de	esas	que…	bien,	ella	pensaba	que	 tal	 tipo	de	 fiestas	era
inadecuado	para	su	hijo,	porque	aún	no	estaba	hastiado	y	endurecido	como	su	anciana
madre.	A	cambio,	él	celebró	una	pequeña	fiesta	privada	 individual,	empezando	con
tres	 cócteles	 y	 siguiendo	 con	 la	 caja	de	 los	porros.	El	 efecto	de	viaje	 de	 la	mierda
tardó	un	poco	en	surgir	a	través	de	la	pantalla	del	alcohol,	pero	la	lucha	entre	ambas
fuerzas	 le	 producía	 una	 sensación	 bastante	 agradable,	 como	 si	 él	 también	 fuera	 a
luchar,	o	a	hacer	el	amor,	o	a	algo	igual	de	importante.

Más	o	menos	a	las	once	PapáMamá	llamó	a	una	chica	que	conocía,	pero	no	estaba
en	casa.	Después	puso	algunos	de	 sus	discos	de	resaca	 favoritos,	 de	 los	que	Sasha
prefería	no	oír	cuando	estaba	en	el	apartamento,	y	bailó	él	solo	por	la	habitación.

Empezó	 a	 sentirse	 adormilado;	 y	 no	 quería,	 así	 que	 tomó	 una	 de	 las	 píldoras
Desvel	de	Sasha	del	paquete	que	 tenía	en	el	cajón	de	 la	cabecera	de	 la	cama	y	que
creía	 ignorado	 por	 él,	 pero	 lo	 único	 que	 hizo	 la	 píldora	 fue	 impedirle	 dormir,	 no
animarle.	Apagó	las	luces,	se	sentó	en	una	silla,	y	volvió	a	poner	los	discos	de	resaca.
Se	 veían	mucho	mejor	 en	 la	 oscuridad,	 sobre	 la	 pantalla,	 y	 prácticamente	 se	 podía
sentir	inmerso	en	ellos.	Le	empezaron	a	molestar	las	ropas,	así	que	se	las	quitó	y	las
esparció	 por	 todas	 partes,	 poniéndose	 a	 caminar	 repetidamente	 en	 elipse	 sobre	 la
alfombra.

Acabó	por	sentir	hambre	y	fue	a	ver	qué	había	que	pudiera	encargar	en	la	consola;
eligió	 uno	 de	 sus	 platos	 favoritos,	 chuletas	 frías	 a	 la	 parrilla	 de	 carne	 de	 buey
verdadera	 con	 ensalada,	 comida	 que	 seleccionaba	 casi	 siempre	 cuando	 Sasha	 no
estaba.

(Más	 tarde	 se	 fijaron	 en	 que	 había	 marcado	 el	 código	 de	 «bastante	 crudo»	 y
dijeron	cosas	muy	sabias	sobre	símbolos	de	la	masculinidad.)

Estaba	sentado,	solo,	cortando	la	carne	y	pinchando	de	la	ensalada,	más	o	menos
a	las	tres	y	cinco	AntiMateria,	cuando	el	indicador	luminoso	de	la	puerta	de	la	calle
reveló	que	alguien	había	utilizado	la	llave	de	Salvaguardia,	S.	A.	codificada	para	este
apartamento.	Se	levantó,	desconectó	el	disco	que	estaba	viendo,	fue	a	la	puerta	y	se
quedó	junto	a	ella.

Cuando	 se	 abrió,	 la	 luz	 del	 pasillo	 exterior	 le	 mostró	 a	 Sasha	 riendo,	 con	 el
vestido	bajado	hasta	la	cintura	y	aquellos	pechos	exquisitos	rellenos	curvos	redondos
expuestos	a	la	boca	ávida	del	extraño	que	le	acompañaba,	a	quien	iba	diciendo	chist	y
espera	un	momento	y	estate	quieto,	no	vayamos	a	despertar	a	mi	hijo.

Se	 adelantó	 cuando	 cerraron	 la	 puerta,	 pero	 antes	 de	 que	 encendieran	 la	 luz,	 y
utilizó	el	cuchillo	con	el	que	había	estado	cortando	la	carne	para	desgarrar	el	resto	del
vestido	de	Sasha.	El	 tejido	 se	abrió	con	un	 sonido	débil,	mientras	que	 la	piel	de	 la
espalda,	desde	debajo	del	omóplato	derecho	hasta	las	nalgas,	se	abrió	con	un	aullido.
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Luz.	El	extraño,	aún	irguiéndose	de	la	postura	de	obediencia	y	veneración	que	había
tomado	 ante	 el	 altar	 de	 su	 femineidad	 madura	 y	 en	 sazón,	 dijo	 algo	 de	 espera,
¿qué…?

—¿Qué	le	estás	haciendo	a	mi	madre	mi	madre	mi	madre?	—dijo	Philip,	y	con
cada	repetición	gesticuló	con	la	mano	derecha,	que	por	cierto	sujetaba	el	cuchillo	de
carne,	muy	agudo.	A	la	tercera,	el	extraño	puso	los	ojos	en	blanco	y	borboteó	y	cayó
al	suelo	con	ambos	brazos	doblados	sobre	las	cuchilladas	del	vientre.

Sonaba	una	voz	alta	y	aguda	de	pared	a	techo	a	pared,	Philip	desconectó	los	oídos
y	utilizó	los	ojos,	ahora	que	se	estaban	volviendo	a	acostumbrar	a	la	luz.	De	pie,	junto
a	 la	 puerta,	 había	 una	mujer	 bastante	 hermosa,	 no	 tan	 joven	 como	 fue	 en	 tiempos,
pero	 casi	 desnuda	 excepto	 por	 unos	 trapos	 que	 sujetaba	 contra	 el	 cuerpo.	 Atraído
irresistiblemente	se	le	acercó,	dejando	caer	la	cosa	que	su	mano,	por	cierto,	 sujetaba
en	ese	momento;	y	cuando	ella	apartó	los	labios	e	insistió	en	seguir	teniendo	abierta
la	boca	con	una	expresión	 tan	desagradable,	 le	obligó	a	cerrarla	con	sus	manos.	Al
cabo	de	un	rato,	dejó	de	resistirse	y	le	permitió	hacer	lo	que	quería,	cosa	que	él	llevó
a	cabo	con	gran	entusiasmo,	porque	alguien	en	algún	otro	lugar	hacía	mucho	tiempo
se	 había	 dedicado	 constantemente	 a	 impedírselo	 con	 la	 excusa	 completamente
ridícula	 de	 que	 era	 demasiado	 joven	 querido.	 Claro	 que	 no	 soy	 demasiado	 joven.
Aquí	estoy	haciéndolo,	¿no?

Pero	después	de	 la	primera	vez	 la	mujer	no	 le	 resultaba	muy	excitante,	 así	que
salió	a	buscar	una	pareja	con	algo	más	de	energía	y	encontró	una	tía	de	color	que,	por
cierto,	 estaba	 en	 el	 ascensor,	 y	 no	 acababa	de	gritar	 lo	 suficientemente	 fuerte,	 y	 él
estaba	intentando	convencer	a	su	coinquilina	blanca,	de	cuyo	apartamento	llevaba	la
primera	la	llave,	cuando	alguien	que	pasaba,	por	cierto,	le	vio	empujarla	por	la	puerta
y	los	plomeros	le	derritieron	cuando	salía	a	buscar	a	la	siguiente,	pero	era	demasiado
tarde.
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CONTEXTO	(26)
A	MÍ	MISMO,	CON	OCASIÓN	DE	MI	SIGLO	XXI

En	un	estéril	hospital	nací.
Aquello,	como	yo,	fue	limpio	y	puro:
¿dolor,	problemas,	sangre,	algún	apuro?
Quizá	sí…	En	cualquier	caso,	lo	encontré	muy	duro

y	preferí	la	escuela	y	el	aprender.
Más	tarde	trabajé,	gané	un	dinero
y	con	alguna	chica	pude	el	amor	hacer.
Acabaré	en	cenizas	algún	día,	espero,

pero	en	esos	asuntos	no	me	gusta	pensar
y,	para	asegurarme	de	seguir	como	soy,
respeto	estrictamente	los	consejos	que	leo:

la	piel	todos	los	días	me	suelo	perfumar:
pomadas,	talcos,	cremas,	no	he	dejado	hasta	hoy.
Pero	rasca	debajo	de	eso:	¡sangre	y	pus	solo	veo!
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CONTINUIDAD	(38)
NO	ESTÁ	EN	VENTA,	PERO	SE	PUEDE	DISPONER

DE	ÉL,	PREVIA	SOLICITUD

—Gracias	—dijo	Chad.
Norman	apenas	podía	dar	crédito	a	sus	oídos.
—¿De	qué	carajo	me	estás	dando	tú	a	mí	las	gracias?	—dijo—.	Por	la	barba	del

profeta,	debería	estar	adorándote	sobre	manos	y	rodillas.	Te	debo…
Se	calló	de	repente.	Había	demasiada	gente	que	les	podía	oír	como	para	decir	la

verdad:	que	no	era	por	la	recuperación	de	la	inversión	de	TG	planeada	para	Beninia,
sino	 por	 la	 salvación	 del	 propio	 proyecto	 junto	 con	 todo	 lo	 que	 él	 había	 aportado
personalmente	 a	 la	 idea,	 por	 lo	 que	 quería	 expresar	 su	 gratitud.	 Pero	 la	 planta
presidencial	de	la	torre	de	TG	estaba	atestada	de	huéspedes	distinguidos,	incluyendo
el	 equipo	 del	 Estado	 que	 había	 supervisado	 la	 aventura	 bajo	 las	 órdenes	 de	 su
portavoz,	Rafael	Corning.	Le	asediaron,	junto	con	otros	empleados	y	conocidos,	hasta
que	 llegó	 a	 sentirse	presa	de	una	 jauría.	Ni	 siquiera	había	 tenido	 la	 satisfacción	de
poderle	 dar	 la	 buena	 noticia	 a	 Elías;	 Waterford	 había	 enviado	 inmediatamente
mensajeros	para	sacarles	a	él	y	a	Ram	Ibusa	de	la	visita	especialmente	organizada	que
estaban	girando	al	edificio.

Chad	se	dio	cuenta	de	su	estado	de	ánimo	y	comprendió	el	motivo	que	había	tras
él.	Sonrió	amargamente.

—Es	una	mierda	de	forma	de	llevar	una	vida	humana,	¿verdad?	—dijo—.	Eres	el
centro	 de	 la	 creación,	 tío,	 y	 no	 lo	 puedes	 soportar.	 Pero	 creo	 que	 uno	 tiene	 que
aprender	a	aguantarse.

—Desde	que	volví	a	casa	he	empezado	de	nuevo	a	darme	cuenta	de	los	fallos	que
tiene	—admitió	Norman.

—Yo	 no	 los	 he	 experimentado	 nunca	 antes.	 Me	 pasé	 una	 buena	 parte	 de	 la
juventud	entre	 los	prados	apartados	del	campus…	quizá	 fue	eso	 lo	que	me	engañó,
haciéndome	 creer	 que	 la	 gente	 me	 escucharía	 si	 les	 gritaba	 con	 suficiente	 fuerza,
porque	 al	 menos	 mis	 antiguos	 alumnos	 fingían	 prestar	 atención,	 aunque	 jamás
actuaran	según	se	les	decía…	Pero	supongo	que	tendré	que	acostumbrarme.

—¿Cómo?
—Dijiste	que	me	ibas	a	contratar.
—Pero…	—Norman	se	hizo	un	lío	con	la	lengua—,	¡pero	ya	has	hecho	aquello

para	 lo	 que	 quería	 contratarte!	 Has	 devuelto	 a	 Shalmaneser	 a	 la	 órbita	 en	 que
queríamos	que	volase	y…

—Norman,	 estás	 contaminado	—cortó	 Chad—.	 Eres	 un	 buen	 chico	 y	 me	 has
hecho	favores	y	todo	eso,	pero	estás	contaminado.	¡Mira,	compadre!

Sin	volver	 la	 cabeza	dejó	 el	 vaso	vacío	que	 tenía	 en	una	bandeja	que	pasaba	y
tomó	otro.

—¿Qué	 decían	 todos	 los	 que	 estaban	 de	mirones	 alrededor	 de	 Shal	 cuando	 yo
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tuve	mi	pequeña	charla	con	él?
Repentinamente	 irritado	 hasta	 salirse	 de	 sus	 casillas,	 Norman	 le	 contestó

duramente:
—Deberías	dejar	la	comedia	de	la	modestia.	Es	falsa.	No	te	encaja,	y	no	lo	haces

bien.
—¿Te	refieres	a	 lo	de	 llamarle	«pequeña	charla»?	 ¡Carajo!	—Chad	vació	de	un

trago	 la	 nueva	 bebida—.	 Métete	 una	 cosa	 en	 la	 cabeza,	 ¿quieres?:	 ¡Es	 la	 verdad
estricta!	Nunca	me	he	dedicado	a	hacerme	el	modesto:	soy	un	orgulloso	congénito	y
hace	 mucho	 que	 renuncié	 a	 intentar	 curarme.	 Pero	 no	 se	 trata	 de	 que	 yo	 sea	 tan
cojonudo	en	todo.	Simplemente,	no	me	han	condicionado	para	pensar	que	la	solución
correcta	 no	 pueda	 ser	 sencilla.	 Cuando	 te	 he	 dicho	 que	 estás	 contaminado	 me	 he
referido	precisamente	a	esta	actitud,	que	está	más	extendida	que	el	resfriado	común	y
es	por	lo	menos	igual	de	desmoralizante.	¿Es	que	no	te	ha	dicho	nunca	nadie	que	la
única	libertad	que	lleva	consigo	el	libre	albedrío	es	la	posibilidad	de	equivocarse?	En
las	palabras	más	breves	posibles:	lo	que	ha	hecho	Shal	ha	sido	ejercitar	sus	facultades
intrínsecas…	¡las	que	todos	los	miembros	del	equipo	de	diseño	esperaban,	deseaban,
anunciaban	 como	un	 avance	 colosal	 en	 cibernética	 y	 luego	 se	 negaron	 a	 reconocer
cuando	las	vieron	surgir!	Shal	hizo	exactamente	 lo	mismo	que	estás	haciendo	tú	en
este	momento,	y	estaba	tan	equivocado	como	tú.	Él…

Cortando	el	flujo	de	palabras	tan	limpiamente	como	un	cable	monofilar,	la	voz	de
Próspero	Rankin:	suave,	aduladora	y,	para	Norman,	horrible.

—Señor	Mulligan…	o	creo	que	debería	decir	Doctor,	¿no?
—Sí,	 tengo	 más	 doctorados	 que	 un	 perro	 pulgas,	 hoy	 día.	 —Chad	 se	 volvió,

parpadeando,	 y	 Norman	 sintió	 una	 punzada	 de	 aprensión—.	 ¿Qué	 otros	 achaques
puedo	curarle	además	de	esa	molestia	menor	que	ya	he	arreglado?

Rankin	sonrió	con	hipocresía:	¿era	eso	una	broma?
—Difícilmente	 podría	 atreverse	 a	 llamarla	menor	 aunque,	 naturalmente,	 no	nos

gustaría	 que	 la	 gente	 supiera	 hasta	 qué	 punto	 nos	 tuvo	 preocupados	 Shalmaneser
durante	 un	 tiempo.	 Nuestra	 deuda	 con	 usted	 es	 enorme	 por	 su	 perspicacia	 y	 su
ayuda…	y,	a	propósito,	se	me	ha	ocurrido	preguntarme	si	alguien	le	habría	solicitado
formalmente	 que	 nos	 acompañara	 en	 la	 cena	 que	 vamos	 a	 celebrar	 para	 festejar	 el
resultado	 positivo	 de	 las	 negociaciones	 con	 Beninia.	 Supongo	 que	 se	 lo	 habrá
comentado	Norman.

—No,	 nadie	me	ha	 invitado	 a	 nada	 excepto	 a	 este	 velatorio.	Y	no	me	 importa,
porque	sus	intendentes	aprecian	las	buenas	bebidas.

Ciérrala,	 tonto.	 Norman	 envió	 el	 pensamiento,	 frunciendo	 el	 ceño,	 a	 Rankin,
deseando	poder	decirlo	en	voz	alta.	Lo	que	quiero	es	escaparme	con	Chad	para	que
vayamos	a	un	bar.	Borracho	o	sobrio,	prefiero	oír	lo	que	diga	que…

—Gracias	—decía	 Rankin—.	 Le	 aseguro	 que	 nuestra	 comida	 se	 ajusta	 a	 unos
niveles	de	calidad	no	menores.	Pero	lo	que	le	iba	a	preguntar	es	si	le	importaría	decir
unas	 palabras	 después,	 junto	 con	 el	 doctor	 Ibusa,	 el	 doctor	 Masters	 y	 el	 doctor
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Corning.
Creo	que	le	deberías	decir	dónde	puede	meterse	sus	unaspalabrasdoctor.
Pero	la	esperanza	momentánea	y	poco	basada	de	Norman	murió.	Con	un	brillo	en

los	 ojos	 que	 empezaba	 a	 reconocer	 como	 señal	 de	 peligro,	 Chad	 asentía
vigorosamente.

—Con	 muchísimo	 gusto.	 Me	 encantaría	 decir	 unas	 cuantas	 palabras	 a	 esas
personas.	Me	encantaría.

Si	 había	 habido	 alguna	 posibilidad	 de	 que	Norman	 disfrutara	 de	 la	 cena	 por	 la
euforia	 de	 un	 alivio	 tan	 acentuado	 como	 el	 provisto	 por	 la	 actuación	 de	 Chad,	 se
desvaneció	en	ese	momento.	Durante	toda	la	comida	estuvo	sentado,	de	mal	humor,
entre	una	mujer	del	Estado	y	la	esposa	de	Rex…	era	el	sitio	previsto	para	algún	otro,
pero	se	había	prestado	a	cambiarse	con	Chad	para	que	este	último	pudiera	sentarse
con	 Rankin	 y	 Waterford	 sin	 perturbar	 toda	 la	 organización.	 Picoteaba	 la	 comida,
esperando	 vagamente	 que	 se	 desarrollara	 alguna	 discusión	 brusca	 en	 cualquier
conversación	privada,	o	que	Chad	se	pusiera	borracho	hasta	la	incapacidad	y	tuviera
que	llevárselo	con	la	excusa	de	una	falsa	enfermedad.

Poco	a	poco,	sin	embargo	se	fue	animando.	¿Y	qué	si	Chad	se	comportaba	como
temía	 y	 adoptaba	 unas	 maneras	 monstruosamente	 ofensivas?	 Había	 un	 montón	 de
gente	entre	el	auditorio	que	se	merecían	un	buen	par	de	bofetadas	dialécticas.	Y,	si
Chad	decidía	por	el	motivo	que	fuera	incluir	al	responsable	de	hecho	del	proyecto	de
Beninia,	a	Norman	Niblock	House,	entre	sus	blancos	principales…	Al	carajo.	Me	lo
merezco.	Me	lo	merezco	de	la	hostia.

En	cuanto	 le	 fue	posible	sin	violar	 las	normas	de	 la	educación,	apartó	 lo	que	 le
quedaba	de	comida	y	encendió	una	Joya	de	la	Bahía	para	amortiguar	el	impacto	que
esperaba.	Según	el	protocolo	antiguo,	Rankin,	que	actuaba	de	presidente,	le	hizo	un
gesto	 a	 Rex	 Severo,	 que	 había	 sido	 elegido	maestro	 de	 ceremonias,	 y	 comenzó	 el
sufrimiento.

Rex	 mostró	 su	 sentimiento	 por	 la	 ausencia	 de	 la	 vieja	 TG,	 cuya	 triste	 suerte
arrojaba	 una	 sombra	 sobre	 todos	 nosotros,	 y	 le	 cedió	 la	 palabra	 a	 Rankin,	 que
compuso	floridas	frases	de	pena	por	la	pérdida	de	TG,	insistiendo	en	que	su	muerte
no	 supondría	 ningún	 perjuicio	 para	 el	 proyecto	 de	Beninia;	 consiguiendo,	 con	 una
habilidad	 que	 la	 propia	 TG	 habría	 sin	 duda	 aprobado,	 impedir	 que	 ambas
afirmaciones	se	contradijeran.

Después	 de	 lo	 cual	 Ram	 Ibusa	 habló,	 como	 representante	 del	 gobierno	 de
Beninia,	de	la	revolución	prometida	en	los	asuntos	internos	del	país	que	esperaban,	el
doctor	Corning	bendijo	oficialmente	los	contratos	que	habían	sido	firmados,	y	Elías
—compasivamente	breve—	aseguró	a	todos	que	había	un	gran	futuro	para	Beninia.

Por	 fin	 volvió	 Rex	 al	 estrado;	 Norman	 se	 preguntó	 por	 qué,	 en	 esta	 época
moderna,	 supuestamente	 directa	 en	 el	 comportamiento,	 siempre	 hacían	 falta	 horas
para	llevar	a	término	un	acto	de	conmemoración	o	celebración.	¿Por	qué	no	se	podía
programar	 a	 Shal	 de	 modo	 que	 desarrollara	 una	 versión	 condensada,	 sin	 menos
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formalidad	y	que	acabara	en	cinco	minutos?
—Y	ahora	tengo	el	placer,	el	verdadero	honor,	de	ceder	la	palabra	al	invitado	que

en	esta	ocasión,	o	en	cualquier	otra,	necesita	quizá	menos	presentación	que	cualquier
persona,	prácticamente.	Con	todos	los	respetos	por	el	señor	Rankin,	o	incluso	por	el
señor	 Masters,	 cuyo	 aprecio	 popular	 es	 innegable,	 tengo	 la	 impresión	 de	 que	 su
nombre	 es	 más	 conocido	 que	 el	 de	 cualquiera	 de	 los	 que	 estamos	 aquí.	 Su
pensamiento	ha	contribuido	a	dar	forma	a	nuestra	sociedad	a	través	de	sus	libros,	sus
artículos,	entrevistas…

—¡No	 pretenda	 echarme	 la	 culpa	 de	 nuestra	 sociedad!	 —dijo	 Chad,	 muy
audiblemente,	y	Rex	se	sonrojó.

—Bien…	 ejem…	 sin	 entrar	 en	 detalles,	 he	 de	 decir	 que	 su	 ayuda	 como
especialista	a	la	realización	del	proyecto	de	Beninia	ha	sido	invalorable,	que	es	otro
motivo,	 aparte	 de	 su	 gran	 distinción	 personal,	 por	 el	 que	 le	 hemos	 invitado	 a
dirigirnos	hoy	la	palabra…	eh…	¡Doctor	Chad	C.	Mulligan!

Se	sentó,	justo	a	tiempo	para	evitar	ser	apartado	a	un	lado	de	un	empujón.	Chad,
como	observó	Norman,	se	había	dedicado	durante	la	mayor	parte	del	tiempo	a	beber
en	 vez	 de	 a	 comerse	 la	 cena,	 y	 al	 llegar	 al	 estrado	 se	 balanceaba	 ligeramente,
fallándole	 el	 equilibrio.	 Sin	 embargo,	 el	 alcohol	 no	 le	 había	 afectado	 en	 lo	 más
mínimo	 la	 voz:	 en	 cuanto	 empezó	 a	 hablar,	 los	 técnicos	 que	 estaban	 grabando	 los
discursos	 para	 el	 EXAMINÁLISIS	 y	 para	 los	 propios	 archivos	 de	 la	 Compañía
hicieron	una	mueca	y	se	apresuraron	a	reducir	la	ganancia	de	sus	micrófonos.

—Shalmaneser,	 señor	 presidente,	 señor	 embajador…	 ¡todo	 ese	 montón	 de	 ahí
fuera,	y	cualquier	otro	que	se	haya	desviado	hacia	aquí	por	el	plano	astral!	No	es	por
casualidad	que	empiece	la	lista	nombrando	a	Shalmaneser	en	vez	de…	hay	una	línea
para	 alimentarle	 todo	 esto	 a	 Shal,	 ¿verdad?	 ¿Sí?	 Bien.	 Le	 he	 conocido	 hace	 unas
cuantas	horas	y	he	cambiado	por	completo	 la	opinión	que	 tenía	de	él,	que	era	que,
como	otros	ordenadores	con	los	que	he	tratado,	era	un	imbécil	a	quien	había	que	decir
todo	lo	que	tenía	que	hacer	paso	a	paso	y	punto	por	punto.	Me	equivocaba.

»Doy	 mi	 enhorabuena	 al	 equipo	 de	 diseño	 que	 dijo	 que	 iba	 a	 desarrollar	 una
máquina	 que	 podría	 ejercitar	 una	 volición	 consciente.	 También	 felicito	 al	 doctor
Ibusa,	que	va	a	disfrutar	de	tal	ventaja…	y	que	probablemente	aún	no	se	da	cuenta.
Por	lo	que	sé,	este	es	el	primer	anuncio	público	del	logro,	y	es	porque	parece	que	soy
la	primera	persona	que	se	ha	dado	cuenta…

Se	produjo	una	agitación	muy	definida	entre	los	empleados,	especialmente	entre
los	 del	 departamento	 de	 Rex.	 Norman,	 levemente	 aliviado	 porque	 Chad	 estuviera
pronunciando	 realmente	 un	 discurso	 coherente	 en	 vez	 de	 lanzar	 insultos	 o	 tirarse
pedos	contra	los	micrófonos,	se	irguió	un	poco	en	la	silla.

—Por	cierto	que	es	 lo	más	apropiado	que	hagáis	que	Shal	dirija	el	proyecto	de
Beninia	—continuó	Chad—.	Si	no	estuviera	al	cuidado	de	él	alguien	que	supiera	en
dónde	se	estaba	metiendo,	sería	una	receta	magnífica	para	enviar	el	país	al	 infierno
con	mucho	cuidado.	Incluso	mi	amigo	Norman	House,	que	no	ha	recibido	la	alabanza

www.lectulandia.com	-	Página	463



que	merece	 por	 haber	 pensado	más	 en	 la	 gente	 que	 vive	 allí	 que	 en	 lo	 que	 puede
hacer	el	proyecto	para	aumentar	las	cuentas	bancarias	de	los	accionistas,	pasó	por	alto
la	cosilla	a	 la	que	me	he	referido:	 la	adquisición	por	Shal	de	 la	 facultad	que	 tienen
solo	las	criaturas	inteligentes,	conocida	por	«tener	ideas»	o,	como	dicen	en	Inglaterra
al	otro	lado	del	charco,	«tener	mala	idea»,	que	para	mí	es	el	término	ideal.

A	estas	alturas,	los	miembros	de	la	directiva	parecían	bastante	nerviosos.	Norman
vio	 que	Waterford	 se	 inclinaba	 hacia	 Rankin	 y	 susurraba.	 En	 cuanto	 a	 él	 mismo,
pensó	que	al	fin	y	al	cabo	podía	ser	que	disfrutara	de	la	parrafada	de	Chad.	Dio	otra
chupada	a	su	Joya	de	la	Bahía.

—¿Qué	hace	uno	cuando	alguien	le	dice	que	está	completamente	pirado?	Es	una
experiencia	molesta	y	desmoralizadora,	¿verdad?	Es	como	intentar	que	una	máquina
haga	aquello	para	lo	que	fue	diseñada	y	ver	que	no	se	logra.

»Pero	 a	 una	máquina	 se	 la	 puede	 enviar	 al	 taller	 para	 ser	 reparada,	 o	 se	 puede
cambiar	por	un	modelo	más	fiable.	No	se	puede	reemplazar	a	las	personas	que	a	uno
le	molestan;	 solo	se	 les	puede	evitar	y,	a	veces,	ni	 siquiera	esto	es	posible.	Allá	en
Asia	hay	un	buen	puñado	de	personas	que	 están	 en	 contra	de	nuestras	 ideas	de	un
modo	tan	violento	que	nos	hace	hervir	los	sesos,	así	que	durante	tanto	tiempo	como
podemos	 fingimos	 que	 no	 existen.	 Hasta	 que	 matan	 a	 nuestros	 hijos,	 o	 hunden
nuestros	barcos,	o	hacen	alguna	otra	cosa	que	no	podamos	ignorar.

»Muy	bien.	Le	hablaron	a	Shal	de	Beninia,	y	 lo	que	contestó	se	 reducía	a	esto:
“¡No	os	creo!”.	Y	estaba	justificado	que	te	cagas.	¡Os	voy	a	decir	por	qué!

»Este	 es	 un	 país	 cojonudo,	 gordo	 y	 rico,	 y	 tenemos	 miedo.	 Pensamos	 que	 en
cualquier	 momento	 podemos	 dar	 la	 vuelta	 a	 una	 esquina	 y	 tropezamos	 con	 un
locriminal.	 Creemos	 que	 podemos	 llamar	 por	 teléfono	 a	 California	 y	 encontramos
con	que	nos	contesta	un	ojirrajo.	Sin	que	nos	avise	nadie,	podemos	vernos	metidos	en
disturbios	callejeros	y	luego	en	la	cárcel,	sin	más	motivo	legal	que	el	hecho	de	que
estábamos	allí.	Precisamente	le	pasó	esto	a	Norman	House	hace	muy	poco.

»Beninia	 es	 un	 pequeño	 país,	 ridículamente	 pequeño,	 arruinado,	 sumido	 en	 la
miseria,	que	aparentemente	no	debería	existir.	Pero	si	allí	no	tienen	guerras,	y	no	han
engendrado	 un	 locriminal	 en	 quince	 años,	 y	 el	 idioma	no	 tiene	 palabras	 para	 decir
“enfadado”	—solo	un	modo	de	decir	“loco”…—,	bien,	¿quién	se	lo	creería	al	oírselo
decir	a	cualquiera	en	una	conversación?

»Yo	no.	Yo	contestaría	lo	mismo	que	si	un	hermanito	rojo	me	contara	lo	bonitos
que	son	los	jardines	en	China.

»Este,	 por	 si	 no	 lo	 habéis	 oído	 comentar,	 es	 el	motivo	 por	 el	 que	 he	 llegado	 a
conocer	 a	 Shalmaneser.	 No	 estoy	 haciendo	 cumplidos	 ya:	 he	 llegado	 a	 la	 fase	 de
martillo	 pilón,	 y	 podéis	 creerme	 que	 hay	 por	 aquí	 unas	 cuantas	 personas	 que
merecerían	 ser	 enterradas	 bajo	 toneladas	 de	 mierda	 por	 renunciar	 a	 sus
responsabilidades	como	individuos	pensantes.	¿Acaso	pensasteis	vosotros,	igual	que
Shal,	 que	 la	 gente	 que	 alimentaba	 los	 datos	 sobre	Beninia	 a	 TG	 era	 una	 banda	 de
mentirosos	dedicados	a	engañaros	y	timaros?

www.lectulandia.com	-	Página	464



»El	comunismo	no	ha	convertido	en	paraíso	a	ningún	país	de	 la	Tierra,	pero	ha
hecho	que	una	nación	superpoblada	y	de	recursos	limitados	como	China	llegue	a	ser
un	problema	que	 los	 países	 realmente	 ricos	 del	mundo	no	pueden	 ignorar.	Alguien
está	trabajando	allí,	y	probablemente	no	es	lo	que	sus	propios	ciudadanos	creen	que
es…	no	importa.	Existe	la	evidencia.	“Cuando	la	evidencia	dice	que	uno	se	equivoca,
lo	 que	 ocurre	 es	 que	 la	 teoría	 aplicada	 no	 era	 correcta.	 Se	 cambia	 la	 teoría,	 no	 la
evidencia”.	Tíos	y	tías,	¿es	que	nadie	os	dijo	eso	en	el	colegio?

»Incluso	ahora…	Norman,	¿estás	oyendo	o	te	has	ido	a	dormir?	—Chad	miró	en
abanico	a	la	audiencia	por	encima	del	borde	del	estrado—.	Ah,	sí,	ahí	estás.	Es	fácil
encontrarte:	tienes	ventajas	incorporadas	para	eso.	Incluso	ahora,	como	iba	diciendo,
una	persona	tan	inteligente	en	teoría	como	Norman	aún	no	ha	llegado	a	la	conclusión
inevitable	a	que	conduce	el	ver	qué	hizo	falta	para	que	Shalmaneser	se	convenciera
de	 que	 los	 informes	 sobre	 Beninia	 eran	 ciertos.	 Ahí	 está	 pasando	 algo,	 algo	 actúa
entre	la	gente,	que	ni	vosotros	ni	yo	conocemos.	¡Norman!	Me	quisiste	contratar	y	yo
te	mandé	al	carajo,	y	luego	cambiaste	de	idea…	bien,	yo	también.	¡Contratado	o	no,
quiero	saber	lo	que	es!

Golpeó	el	podio	con	el	puño	cerrado	y	saltaron	los	micrófonos.
—¡Carajo!	¿Cuándo	sale	el	próximo	exprés	para	Beninia?	Doctor	Ibusa,	¿me	hará

falta	 un	 visado	 o	 puedo	 ir	 sin	 más?	 ¡Me	 gusta	 la	 idea	 de	 un	 país	 en	 que	 no	 hay
follones	y	no	hay	locriminales	y	no	hay	guerras	y	no	hay	montones	de	otras	cosas	que
me	hacen	desesperar	de	la	raza	humana!	Hasta	que	me	hablaron	de	Beninia	creí	que
todo	 eso	 había	 sido	 borrado	 del	 mapa	 como	 Samoa	 y	 los	 bosquimanos	 a	 base	 de
Cristiandad,	aguardiente	y	nuestra	puta	ambición.

»Me	 repugnan	 los	 discursos	 largos.	Además,	 he	 bebido	 demasiado.	 Será	mejor
que	me	siente.

Se	 produjo	 un	 silencio	 prolongado.	 En	 un	 momento	 dado	 recorrió	 la	 sala	 una
débil	 salpicadura	de	aplausos	que	desapareció	en	seguida.	La	mujer	del	Estado	que
estaba	sentada	junto	a	Norman	se	volvió	a	este.

—Bien	—dijo—,	ha	dicho	unas	cuantas	cosas	muy	halagadoras	sobre	usted,	señor
House,	y	estoy	segura	de	que	las	merece.

—Lo	 que	merezco	 es	 que	me	 corten	 la	 cabeza	—contestó	 secamente	 Norman,
poniéndose	en	pie.

—¿Cómo?
—¡Soy	un	imbécil!	—saltó	Norman,	y	se	fue.
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LAS	COSAS	QUE	PASAN	(15)
IGUAL	Y	OPUESTO

Querido	 amigo:	 te	 escribo	 como	 a	 quien	 ha	 apoyado	 ya	 algunas	 de	 mis
actividades	dedicadas	a	la	Justicia,	al	Derecho	y	a	la	Ley	Natural	de	la	Supremacía
Blanca.	 Sin	 duda	 has	 oído	 hablar	 de	 cómo	 esos	 Demonios	 procomunistas	 de
Washington	 han	 vendido	 otra	 parte	 de	 nuestros	 inapreciables	 recursos	 naturales	 a
una	banda	de	sucios	mendigos	negros	de	Beninia.	Propongo…

—Y,	 hablando	 de	 ayuda	 extranjera:	 creo	 que	 podemos	 calificar	 en	 justicia	 el
proyecto	 de	 Beninia,	 recientemente	 anunciado,	 de	 empresa	 que	 combina	 hasta	 el
punto	más	alto	posible	un	interés	inteligente	con	la	ayuda	de	quienes	la	merecen.	Lo
único	 que	 siento	 es	 que	 nuestro	 actual	 Gobierno	 haya	 preferido	 obrar	 a	 través	 de
intermediarios	en	vez	de…

EL	PRESIDENTE	YUNG	NOS	EExcomUUlga
CALIFICA	 AL	 PROYECTO	 BENINIO	 DE	 «AGRESIÓN	 ECONÓMICA

DESNUDA»

El	 equipo	 se	 complace	 en	 informar	 que,	 tras	 algunas	 dificultades	 iniciales	 de
poca	 importancia,	 el	 proyecto	 de	 Beninia	 está	 bien	 encarrilado.	 Se	 ha	 recibido	 la
ayuda	 más	 completa	 del	 gobierno	 de	 Beninia,	 y	 la	 última	 evaluación	 de
Shalmaneser…

—¡Carajo!	Vi	 en	 el	EXAMINÁLISIS	que	nunca	han	 luchado	 en	guerras	 por	 sí
mismos…	jamás.	Si	no	tienen	agallas	para	defenderse	a	sí	mismos	deben	de	ser	una
manada	de	tíos	sin	cojones,	y	no	creo	que	debamos	ceder…

LAS	ACCIONES	DE	TG	SE	DISPARAN
DESTROZADO	EL	PRECIO	MÁXIMO	ALCANZADO	EN	2005

No	vayas	a	creer	que	esta	no	es	una	operación	blanca	solo	porque	hayan	puesto
como	 cabezas	 visibles	 a	 unos	 cuantos	 de	 sus	 siervos	 negros.	 En	 Beninia	 están
escupiendo	sobre	los	cadáveres	de	nuestros	antepasados	que	murieron	en	Sharpeville
y	Bloemfontein,	en	Durban	y	Witwatersrand…

—Mis	padres	se	conocieron	en	el	Cuerpo	de	Pacificación.	Papá	dice	que	Beninia
parece	 algo	 muy	 parecido	 a	 lo	 que	 ellos	 hicieron.	 Suponte	 que	 me	 presentara
voluntario;	¿lo	harías	tú…?

EL	 CAIRO	 ACUSA	 AL	 PROYECTO	 BENINIO	 DE	 SER	 UN	 «COMPLOT
JUDÍO»
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PORTAVOCES	DEL	GOBIERNO	DECLARAN	BOICOT	A	PRODUCTOS	DE
TG

Querido	presidente	Obomi:	he	visto	en	la	TV	que	en	su	país	no	hay	locriminales.
El	caso	es	que	a	mi	hijo	Andy	 le	mató	uno,	y	 tengo	otros	dos	niños	preciosos	y	no
quiero	que	les	pase	lo	mismo,	así	que	le	pido	que	me	diga	cómo	puedo…

—No	 sé	 por	 qué	 tenemos	 que	 mezclarnos	 con	 los	 asuntos	 de	 otro	 continente.
Habiendo	tanto	que	arreglar	aquí,	uno	diría	que…

EL	 PRIMER	 MINISTRO	 BRITÁNICO	 ALABA	 EL	 PROYECTO	 BENINIO
OTRAS	REACCIONES	EUROPEAS	RESERVADAS	Y	HOSTILES

(Lógica:	El	principio	que	gobierna	la	intelectualidad	humana.	Se	puede	deducir	su
naturaleza	 del	 examen	 de	 las	 dos	 siguientes	 proposiciones,	 que	 los	 seres	 humanos
tienen	por	ciertas	simultáneamente,	a	menudo	en	el	mismo	individuo:	«yo	no	puedo
luego	tú	no	debes»	y	«yo	puedo	pero	tú	no	debes».

—El	diccionario	del	felicrimen,	por	Chad	C.	Mulligan.)
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VIENDO	PRIMEROS	PLANOS	(28)
EL	MODO	LENTO	DE	MORIR

Eric	Ellerman	había	esperado	que	al	menos	 le	dijeran	cuándo	se	 les	acabaría	 la
paciencia;	que	le	darían	algún	tipo	de	aviso.

Pero	no	fue	así.
Después	del	primer	encuentro,	Sem	Lucas	y	sus	compinches	le	dieron	tres	días.

Le	 volvieron	 a	 ver	 en	 el	 rapitrans,	 algo	 tan	 predecible	 como	 el	 alba,	 oyeron	 sus
excusas	y	le	dijeron	que	lo	hiciera	mejor.

¿Cómo?	Los	departamentos	industriales	de	Seguridad	no	se	habían	quedado	atrás
de	los	avances	en	las	técnicas	de	espionaje;	literalmente	contaban	todas	y	cada	una	de
las	hojas	de	la	variedad	Demasiado,	haciendo	pasar	una	cámara	automática	conectada
a	un	ordenador	por	 los	 inmensos	 tanques	hidropónicos.	Pensó	en	 robar	un	 trozo	de
hoja	e	intentar	que	arraigara	como	esqueje;	lo	dejó	caer	en	un	zapato	e	intentó	pasarlo
a	través	de	los	dispositivos	de	detección	aromática	de	la	puerta.	Pero	captaron	el	olor
que	soltaba	la	hoja	verde	y,	aunque	le	aceptaron	la	excusa	de	que	debía	de	habérsele
caído	en	el	zapato	por	accidente,	se	dio	la	circunstancia	de	que	el	mismo	día	uno	de
los	técnicos	de	riego	fue	lo	suficientemente	estúpido	como	para	intentar	salir	con	toda
una	mata	de	la	planta,	al	parecer	para	su	uso	particular.	Después	de	eso,	los	controles
de	seguridad	fueron	increíbles	durante	un	tiempo,

Se	 lo	 dijo	 a	 Sem,	 pero	 el	 macarra	 no	 se	 mostró	 interesado.	 Esta	 vez	 dijo	 la
próxima	semana	o…

¿Copiar	la	estructura	genética	de	una	hoja	ya	tratada?	No	era	posible	sin	el	tipo	de
equipos	 que	 tenía	 en	 el	 laboratorio,	 y	 no	 podía	 permitirse	 tener	 en	 la	 cocina	 un
analizador	 molecular	 Jeans-Whitman.	 En	 cualquier	 caso,	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 los
paquetes	de	Demasiado	que	salían	de	la	fábrica	eran	bombardeados	con	radiaciones
que	difuminaban	los	genes	clave.	Habría	que	comprar	mil	porros	antes	de	poder	estar
seguro	de	haber	establecido	la	estructura	correcta.

Las	 discusiones	 con	 Ariadna	 eran	 peores	 que	 nunca,	 y	 en	 una	 ocasión	 pegó	 a
Elena	tan	fuertemente	que	se	asustó	de	sí	mismo.	La	niña	no	lloró	por	el	golpe,	sino
que	 se	 fue	 a	 un	 rincón	 frotándose	 la	 magulladura.	 Cuando	 se	 acercó	 para	 pedirle
perdón	y	consolarla,	huyó	de	él.

Pensó	en	pedirle	consejo	a	algún	amigo,	pero	no	los	tenía.	Los	empleados	de	la
fábrica	 nunca	habían	 sido	muy	 íntimos	 suyos	 y,	 desde	que	 se	 corrió	 la	 voz	de	 que
Ariadna	 estaba	 embarazada	 de	 nuevo,	 habían	 mantenido	 las	 distancias…	 hasta	 el
punto	de	que	ni	siquiera	tenía	ocasión	de	decirles	que	aquello	no	era	cierto.

El	 día	 anterior	 al	 que	 Sem	 había	 establecido	 para	 su	 nuevo	 encuentro,	 decidió
firmemente	 que	 debía	 informar	 de	 lo	 que	 había	 ocurrido	 a	 las	 autoridades	 y	 pedir
ayuda.	 Solicitó	 una	 entrevista	 con	 el	 director	 de	 la	 sección	 de	 tectogenética.	 Este
escuchó	 la	 historia	 por	 la	 mañana	 y	 asintió	 pensativamente.	 Por	 la	 tarde	 volvió	 a
llamar	 a	 Eric	 y	 le	 hizo	 asistir	 a	 una	 conversación	 telefónica	 con	 un	 teniente	 de	 la
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policía	 que	 parecía	 estar	 convencido	 de	 que	 Eric	 se	 había	 inventado	 aquello	 para
llamar	la	atención.

—¡No,	 claro	 que	 no	 vi	 qué	 clase	 de	 zapatos	 llevaban!	 ¡Me	 arrinconaron	 en	 un
vagón	del	rapitrans,	lleno	de	gente!	No,	no	tengo	ningún	medio	de	entrar	en	contacto
con	ellos…	dijeron	que	volverían	a	hablar	conmigo,	saben	dónde	vivo.

Probablemente	 el	 director	 habría	mencionado	 cosas	 tales	 como	que	 él	 no	había
recibido	el	aumento	de	sueldo	esperado	tras	el	éxito	de	la	variedad	Demasiado,	que
cualquier	otro	hubiera	 conseguido;	habría	dicho	algo	 sobre	 lo	de	 tener	 tres	hijas,	 y
además	todas	niñas…	antisocial,	problemas	en	el	trabajo,	paranoia	incipiente…

El	teniente	de	la	policía	le	dijo	que	diera	largas	a	Sem	y	que	viera	qué	más	podía
averiguar,	 y	 entonces	 quizás	 habría	 un	 poco	 de	 acción.	 Mientras	 tanto,	 estaba
ocupado	y	no	podía	dedicar	un	hombre	a	cuidar	de	un	ciudadano	adulto.

La	conversación	de	la	mañana	siguiente	consistió	en	dos	frases	y	en	un	cuádruple
encogimiento	de	hombros.

—¿Tienes	lo	que	te	pedimos,	querido?
—¡Mirad,	dejadme	que	os	lo	explique	y	veréis	por	qué	es	tan	difícil!
Encogimientodehombros.

Tardó	tanto	en	llegar…	días	y	días,	y	los	indicios	y	detalles	eran	tan	sutiles	como
el	descenso	de	 la	 temperatura	antes	de	una	 tormenta.	Un	vecino	del	mismo	bloque,
antes	amistoso	y	ahora	cortante.	Elena	volviendo	del	colegio	envuelta	en	lágrimas	y
negándose	a	ser	consolada.	Ariadna	recibiendo	en	la	tienda	del	bloque	menos	cambio
del	debido,	 intencionadamente,	y	perdiendo	la	discusión	porque	 la	gente	de	 la	cola,
tras	 ella,	 la	 empujaba	 hasta	 que	 tenía	 que	 coger	 lo	 comprado	 e	 irse	 corriendo.	Un
desconocido	 que	 escupía	 en	 un	 cultivo	 con	 el	 que	 trabajaba	 en	 el	 laboratorio.	Una
cruz	roja	pintada	con	lápiz	de	labios	sobre	la	puerta	del	apartamento.

Al	 fin	 le	 dijo	 a	Ariadna	que	 iba	 a	presentarse	 a	TG	para	 solicitar	 un	puesto	 en
Beninia,	 porque	decían	que	querían	gente	 de	 cualquier	 especialidad	y	 eso	 sin	 duda
incluiría	a	un	geneticista	competente.	Ella	dijo	que	no	quería	que	sus	hijas	crecieran
en	un	sucio	país	extranjero.	Eric	perdió	la	primera	batalla	de	la	discusión.	Acabó	por
vencer	cuando	sorprendió	al	niño	de	los	Gadsden	y	a	unos	cuantos	de	sus	compinches
atormentando	a	Elena,	diciéndole	que	la	iban	a	hacer	tener	montones	de	niños	y	que
moriría	pero	iría	al	cielo	porque	se	suponía	que	eso	era	lo	que	tenían	que	hacer	todos
los	Católicos	Tradicionales.	Habían	llegado	a	quitarle	la	braguita.

En	su	inocencia,	había	supuesto	que	cuando	la	carta	de	solicitud	llegara	al	buzón
estaría	 a	 salvo;	 teóricamente,	 la	 ranura	 de	 la	 pared	 del	 apartamento	 llevaba
directamente	 las	 cartas	 a	 una	 saca	 de	 correspondencia	 que	 la	 oficina	 de	 Correos
recogía	dos	veces	al	día.	No	tuvo	en	cuenta	que	solo	la	dirección	escrita	en	el	sobre
contaba	una	historia	muy,	muy	larga.

El	sábado	por	la	tarde	fue	a	comprar	unas	bebidas	y	porros	para	ayudar	a	pasar	el
tiempo.
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—¡Aquí	 hay	 demasiada	 gente!	—dijo	 alguien	 en	 voz	 alta,	 empujándole—.	 ¡Y
algunos	que	podría	nombrar	no	ayudan	precisamente	a	que	haya	menos!

—No	te	preocupes	—dijo	otra	voz—,	nos	deja,	y	ya	era	hora.
—¡Ajá!	¿Adónde	va?
—A	África.	Es	lo	suficientemente	lejos.
No	se	lo	he	dicho	a	nadie…	ni	siquiera	se	lo	he	dicho	a	Elena	por	miedo	de	que…
Pagó	y	salió	con	lo	comprado.	Los	dos	hombres,	borrachos,	le	siguieron.	No	sabía

sus	nombres.	Empezaron	a	llamar	a	todos	los	viandantes.
—¡Mirad!	 —decían—.	 ¿No	 sabéis	 quién	 es?	 ¡Es	 el	 representante	 especial	 del

Papa	Eglantine,	el	Papa	de	todos!
Al	ser	sábado,	había	mucha	gente	alrededor.
—El	otro	día	vino	alguien	y	me	preguntó	por	él.	Por	lo	visto	abandonó	en	EleA	a

una	mujer	con	dos	hijos.
—¿Cómo?
—Elena	algo,	dijo.	¿Elena…	Jones?	—Todos	mirando,	escuchando,	curiosos.
—Pero	tiene	aquí	mismo,	en	el	bloque,	tres.	Eso	suma	cinco.
—¿Cinco?
—¡Cinco!
Alguien	vació	la	taza	de	plástico	de	la	que	bebía	en	un	dispensador	de	bebidas	y

se	la	 tiró.	Golpeó	levemente	 los	brazos	de	Eric,	doblados	sobre	 las	 latas	y	paquetes
que	traía	de	la	tienda.

—¡Vaya,	 el	gran	hombre	que	engendra	cinco	priños!	Y	abandonaste	a	 la	de	 los
dos,	¿verdad?	¿Qué	pasa,	que	no	quería	hacerte	más	Católicos	Tradicionales?

Un	 desconocido,	 una	 figura	 de	 pesadilla,	 alguien	 frente	 a	 él	 obligándole	 a
detenerse.

—¿Vais	a	tener	una	velada	encantadora	y	agradable,	solos,	dándole	al	próximo	un
buen	comienzo	en	la	vida?	¿Toda	clase	de	bebidas	y	porros	para	calentaros?	No	me
extraña	 que	 te	 haga	 falta	 estar	 colgado	 para	 tirarte	 a	 semejante	 vaca	 gorda.	 ¡Yo	 lo
necesitaría!

—¡Vamos	a	arreglarlo!
Manos	tirando	de	las	cosas	que	llevaba.	Débilmente,	intentó	liberase.	Le	quitaron

todo.
—¿Qué	pasa,	tío?	¿Quieres	que	te	lo	devolvamos?
—Dádmelo…	¡es	mío,	lo	he	pagado!
—¡No	tan	deprisa,	querido,	no	tan	deprisa!	Oye,	Shirley,	¿quieres	un	paquete	de

porros?	¡Hay	muchos!	Doug,	¿un	poco	de	cerveza?
—No,	basta,	basta…
—Harry,	coge	el	paquete,	se	esta	enfadando.
Yendo	de	mano	en	mano,	tanto	de	mujeres	como	de	hombres,	siempre	algo	más

deprisa	de	lo	que	él	podía	reaccionar	para	interceptarlo.	Ahora	jadeaba	violentamente
y	se	le	nublaba	la	vista.
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—¿Por	 qué	 no	 te	 quejas	 al	 Papa	 Eglantine,	 querido?	 ¡Haz	 que	 llame	 sobre
nosotros	la	cólera	divina!	Eres	un	buen	chico,	¿no?…	¡Siempre	engendrando	como	se
te	ordena!

—¿Habéis	 oído	 lo	 de	 su	 primera	mujer	 con	 dos	 hijos	 en	EleA	 antes	 de	 que	 se
mudara	aquí?

—Sucio	sangrón…
—Ahora	que	se	le	ha	descubierto	quiere	escaparse,	me	han	dicho	que	quiere	irse	a

África…
—Solo	porque	tiene	el	genotipo	limpio…
—Va	siempre	enseñando	el	boletín	de	Poblimitación	y	luego	resulta	que…
—Siempre	chillando	y	gritando,	los	dos	al	mismo	tiempo,	no	se	puede	dormir	del

jaleo…
—Mi	hijo	dice	que	su	hija	quería	saber	por	qué	no	tenemos	gemelas	como	ellos…
—Sucio	sangrón…
Lo	 próximo	 que	 arrojaron	 fue	 una	 de	 las	 latas	 de	 cerveza.	 Le	 dio	 a	 Eric	 en	 la

frente,	haciéndole	un	corte;	de	repente	empezó	a	parpadear	entre	sangre.
—¡En	la	órbita,	querido!	¡En	plena	órbita!	Vaya,	voy…
Algo	se	rompe.
—¡No	le	dejéis	irse,	quiere	irse!
—Oye,	si	le	gusta	tanto	tener	hijos,	¿por	qué	no	le…?
—¡Le	he	vuelto	a	acertar!	Donna,	¿quieres	tirar	tú?	Toma…
—¡Le	diste,	Doug!	Muy	bien,	muchachos,	vamos	a…
—¡Ja	ja	ja	ja	ja!	¡Ja	ja	ja	ja	ja!	¡Ja	ja	ja	ja	ja!
—¡Mírale,	mira,	mira!
—Tendrá	que	lavarse	antes	de	volver	a	ver	al	Papa…
—No	es	rara	que	la	primera	le	echara,	con	dos	hijos	de	ese	aspecto…
—Cinco…
—Católico	Tradicional…
—¡Paradle!
—¡Ay!	Dios,	el	muy	sangrón…,
—¿Has	visto	lo	que	le	has	hecho	a	mi	amigo?	Voy	a…
Y	lo	hicieron.
Cuando	terminó	y	se	asustaron	le	llevaron	al	rapitrans	y,	cuando	no	miraba	nadie

más	que	los	que	ya	estaban	al	corriente,	le	empujaron	sobre	el	borde	del	andén	ante
un	 tren	 que	 entraba	 y	 dijeron	 que	 se	 había	 desvanecido	 de	 repente	 o	 que	 se	 había
suicidado…	las	versiones	diferían	pero,	naturalmente,	después	de	haberse	sabido	 la
historia	 de	 la	 pobre	 chica	 llamada	 Elena	 que	 abandonó	 en	 EleA	 y	 lo	 de	 los	 cinco
priños	y	lo	de	sus	creencias	Católicas	Tradicionales	y	todo	lo	demás	nadie	preguntó
demasiado.

Cuando	Sem	vio	en	la	TV	la	noticia	se	quedó	muy	satisfecho,	pero	para	entonces
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Vil	había	 localizado	a	alguien	que	creía	poder	conseguir	 la	mierda	 ya	 tratada	de	 la
estación	de	embalaje	y	con	quien	podían	repartir	 los	beneficios	a	base	de	sesenta	y
cuarenta	por	cien.
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CONTINUIDAD	(39)
ES	MEJOR	SER	VOLCÁN

Igual	 que	 los	 días	 anteriores,	Donald	 se	 pasó	 las	 horas	 de	 luz	 paseando	 por	 el
claro,	meditando	o	sentado	en	uno	de	los	tres	asientos	hechos	con	tocones	de	árboles,
intentando	no	tener	que	pensar.	Su	aislamiento	se	agravaba	asimismo.	Había	noticias
que	escuchar;	a	pesar	de	haber	pospuesto	el	alzamiento	previsto,	 la	organización	de
Jogajong	 estaba	 activa,	 con	 muchos	 espías	 y	 agentes,	 por	 lo	 menos	 uno	 en	 cada
ciudad	 de	 Yatakang,	 que	 emitían	 informes	 con	 frecuencia.	 Jogajong	 se	 mostraba
exageradamente	 abierto	 al	 respecto	 de	 Donald,	 presentándole	 y	 alabándole	 ante
cualquier	 persona	 de	 importancia	 que	 pasaba	 por	 el	 campamento,	 pero	 las	 frases
sonaban	 a	 hueco.	 Siempre	 que	 había	 asuntos	 que	 tratar	 destacaban	 a	 alguien	 para
asegurarse	de	que	Donald	no	se	acercaba	demasiado	a	los	conferenciantes.

No	es	que	le	importara.	Los	asuntos	humanos,	incluso	a	escala	de	una	revolución
en	un	país	de	más	de	doscientos	millones	de	habitantes,	habían	comenzado	a	perder
importancia	a	sus	ojos	durante	las	horas	interminables	de	espera.	Miraba	los	árboles	y
veía	la	magnificencia	de	sus	hojas	y	flores	alimentadas	por	el	ciclo	de	la	putrefacción;
en	ese	mismo	sitio,	hace	diez	mil	años,	hubo	concebiblemente	un	árbol	semejante…
pero	¿dónde	estaba	el	hombre?	Líquenes	voluminosos,	de	algún	modo	obscenos,	se
aferraban	aquí	y	allá	a	los	troncos	de	los	árboles,	sufriendo	el	ataque	de	los	insectos.
Más	abajo	había	serpientes,	lagartos,	escorpiones	por	los	cuales	le	habían	aconsejado
que	 nunca	 se	 pusiera	 los	 zapatos	 sin	 sacudirlos	 antes	 y	 que	 no	 se	 tendiera	 sin
examinar	el	lugar	en	que	lo	fuera	a	hacer.	Más	arriba	había	pájaros	de	especies	que	no
podía	 identificar,	 con	 la	 excepción	 de	 los	 pericos	más	 llamativos,	 que	 parloteaban
entre	sí	con	voces	agudas	y	chirriantes.	Había	en	la	selva	muchas	otras	criaturas,	pero
la	mayoría	temían	el	olor	del	hombre	y	se	mantenían	a	distancia.

Escuchó	 el	 rumor	 del	 viento	 entre	 las	 ramas	 más	 altas.	 Cuando	 llovía,	 le
molestaba	 intensamente	 la	 irregularidad	 de	 las	 salpicaduras	 y	 de	 los	 goteos	 que
provocaba.	No	ateniéndose	a	ningún	modelo,	se	burlaba	de	todos	los	modelos,	y	por
lo	tanto	de	la	razón.	El	aire	nunca	estaba	libre	de	un	aroma	opresivo,	de	la	vegetación
que	se	pudría	o	de	las	humaredas	volcánicas	y,	como	un	hombre	condenado	a	calmar
su	sed	en	charcos	lodosos,	empezó	a	imaginarse	que	el	aire	tenía	un	sabor	especial,
como	 el	 del	 agua	 pura,	 y	 olfateaba	 lleno	 de	 esperanza	 la	 brisa	 cuando	 soplaba	 del
mar,	esperando	algún	milagro	delirante	en	su	respiración.

Pero	 la	 idea	 del	 mar	 también	 le	 aturdía:	 masivo,	 enorme,	 paciente,	 capaz	 de
encolerizarse;	 una	 bestia	 hostil	 que	 rodeaba	 al	 gigante	 hostil	 de	 la	 selva,	 dispuesto
también	 a	 borrar	 el	 recuerdo	 del	 hombre.	 Intentó	 imaginarse	 las	 cien	 islas	 de
Yatakang,	 nación	 floreciente	 de	 ciencia,	 tecnología	 y	 civilización	 avanzada	 y,	más
allá.	China,	la	India,	Europa,	América.	Nombres	fabulosos	leídos	en	mapas.	Esto	no
era	un	conjunto	ordenado	de	azules,	verdes	y	marrones	 sobre	una	hoja	de	papel	de
esquinas	cuadradas,	limpiamente	cortadas:	era	un	caos.	Pertenecía	al	Abuelo	Loa,	al
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Cronos	de	esta	época,	que	podía	decidir	en	cualquier	momento	devorar	a	sus	hijos.
Contemplaba	más	el	volcán	que	cualquier	otra	cosa.	Una	gran	parte	del	 tiempo

estaba	 envuelto	 en	 neblina	 pero,	 de	 vez	 en	 cuando,	 aparecía	 a	 la	 vista	 como	 si	 la
deidad	adormecida	se	diera	cuenta	intermitentemente	de	que	encarnaba	un	mito	y	se
acordara	de	manifestarse.

Recuerdo:	Bronwen,	de	cuerpo	esbelto	y	oscuro,	 la	afirmación	pronunciada	con
completa	 calma	 de	 que	 él	 había	 sabido	 que	 iba	 a	 ser	 necesitado	 para	 salvar	 a
Sugaiguntung.	 Un	 contacto	 suave,	 barcos	 que	 pasan	 de	 noche.	 Parecía	 vagamente
deseable	que	su	leucemia	acabara	con	ella.	Llevaba	más	de	él	en	la	cabeza	de	lo	que
hubiera	querido	compartir	con	una	persona	conocida	tan	casualmente.

También	 Deirdre	 Kwa-Loop:	 ¿cómo	 explicaría	 el	 Servitrans	 Sateling	 la
desaparición	repentina	de	la	programación	de	los	comentarios	que	habían	anunciado	a
bombo	y	 platillo?	Ah,	 se	 produciría	 otra	 noticia	 sensacional	 y	 publicarían	 historias
falsas	 firmadas	 con	 su	 nombre	 para	 cubrir	 el	 lapso	 de	 tiempo	hasta	 que	 la	 voluble
atención	 del	 público	 abandonase	 el	 tema	 por	 completo.	 Antes	 se	 podría	 intentar
recordar	la	identidad	de	cada	cabello	dejado	al	peine,	de	cada	recorte	de	uña	dejado	a
las	tijeras.	Hoy,	mañana,	sub	specie	aeternitatis,	cosas	pequeñas	para	distraer	mentes
medio	vacías.	Despreocupada,	la	presencia	del	Abuelo	Loa.

Cuando	 vino	 un	mensajero	 a	 decirle	 que	 habían	 establecido	 contacto	 por	 radio
con	las	patrullas	que	estaban	entre	Yatakang	e	Isola	y	que	se	notaba	una	disminución
de	la	actividad	de	los	piratas	que	hacía	posible	el	paso	de	un	submarino	esta	noche,
apenas	prestó	atención.	Había	decidido	que	era	mejor	ser	volcán	que	hombre,	por	lo
menos	no	se	recordaba	lo	destruido	por	los	actos	propios.

La	 medicina	 había	 curado	 a	 Sugaiguntung	 de	 la	 fiebre,	 pero	 quedó	 muy
debilitado.	Las	náuseas	le	impidieron	durante	casi	tres	días	mantener	la	comida	en	el
estómago	y,	 aunque	se	había	 recuperado	 lo	 suficiente	como	para	 tomar	un	poco	de
caldo	y	una	cucharada	o	dos	de	arroz	con	sal,	la	enfermera	decía	que	le	había	tenido
que	 obligar	 a	 tragarlo.	 Donald	 salió	 de	 su	 apatía	 durante	 bastante	 tiempo	 para
preguntarse	si	sería	aconsejable	llevarle	esta	noche	al	submarino.	Según	Jogajong	el
procedimiento	era	complicado,	 implicando	un	barco,	unos	 trajes	protectores	que	no
daban	señal	en	las	pantallas	de	radar	y	el	flotar	a	solas	en	el	mar	durante	un	tiempo
que	podía	ser	de	varias	horas	hasta	que	el	sonar	le	 indicara	al	submarino	que	podía
subir	sin	peligro	y	tomarles	a	bordo.	Se	había	realizado	tal	proceso	con	éxito	muchas
veces,	 incluyendo	 la	 ocasión	 en	 que	 se	 llevaron	 a	 Jogajong	 para	 entrenarle	 como
revolucionario;	pero	esto	no	servía	para	confortarle.	Se	recordaban	también	casos	en
que	todo	había	terminado	entre	sangre	y	fuego.

Apenas	 había	 hablado	 con	 el	 científico	 desde	 que	 cayó	 enfermo.	 Sus	 desvaríos
delirantes	habían	 tenido	una	cierta	 cualidad	 fascinante,	 como	un	concierto	de	 ruido
blanco;	pero	la	noche	anterior,	cuando	Donald	volvió	a	la	cueva,	se	había	limitado	a
roncar	y	hoy	se	había	tendido	calladamente	en	el	colchón,	contestando	a	las	preguntas
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con	 asentimientos	 o	 gruñidos.	 Satisfecho	 de	 que	 la	 fiebre	 decaía,	 Donald	 prefirió
evitarle.

Ahora,	 pensando	 en	 el	 asunto	 de	 su	 partida,	 entró	 en	 la	 cueva	 y	 encontró	 al
científico	 sentado	 con	 las	 piernas	 cruzadas,	 envuelto	 en	 una	 manta.	 Parecía	 estar
ensimismado	 en	 sus	 pensamientos.	 Cuando	 Donald	 le	 preguntó	 si	 se	 sentía	 lo
suficientemente	bien	para	soportar	el	viaje	al	submarino,	la	primera	respuesta	fue	una
contrapregunta.

—¿Me	puede	dejar	papel	y	lápiz?
—Luego	 —dijo	 Donald,	 bruscamente—.	 ¿Se	 encuentra	 bien	 ahora?	 Han

dispuesto	recogernos	esta	noche.
—No	quiero	que	me	recojan	—dijo	Sugaiguntung.
¿Seguía	actuando	la	fiebre	sobre	aquel	cuerpo	cansado?
—¿Se	siente	mejor	ahora?	—volvió	a	preguntar	Donald.
—Sí,	mucho	mejor,	y	digo	que	quiero	papel.	¿Lo	hay?
Donald	 dudó	 y	 se	mordió	 el	 labio	 inferior.	 Al	 cabo	 de	 un	momento,	 prometió

conseguírselo,	aunque	no	creía	que	lo	pudiera	conservar,	y	salió	de	la	cueva.	Fue	en
busca	de	Jogajong	y	le	encontró	hablando	con	la	enfermera.

—Señor	Hogan	—asintió	educadamente—.	Me	dicen	que	el	doctor	Sugaiguntung
se	está	recuperando	muy	bien	y	puede	ser	llevado	al	submarino	como	se	ha	previsto.

—Me	acaba	de	 decir	 que	no	quiere	 ir	—dijo	Donald,	Al	 oír	 las	 palabras	 en	 su
propia	voz,	 le	hicieron	 impacto	por	primera	vez.	¿Haber	hecho	esto,	haber	 sufrido
esto,	y	todo	para	nada…?

Su	 mirada	 se	 encontró	 con	 la	 de	 Jogajong	 y,	 por	 un	 momento,	 supo	 que	 se
encontraba	 en	 el	 mismo	 plano	 que	 el	 jefe	 rebelde:	 tenía,	 en	 ese	 fragmento	 de
eternidad,	una	causa	de	la	que	había	que	alejar	todo	obstáculo.

—¿Qué	quiere	hacer,	entonces?
—No	le	he	preguntado.
—No	 puede	 quedarse	 aquí.	 El	 gobierno	 tiene	 buenos	 ordenadores.	 Pronto,

detectarán	la	pauta	de	idas	y	venidas	centradas	en	esta	isla	y	sacarán	una	conclusión.
Tendremos	que	mudarnos	a	una	base	en	otra	isla	donde	la	gente	sea	más	favorable	a
la	causa.	Será	un	viaje	largo	y	difícil	a	través	de	selvas	y	pantanos,	y	habrá	muchas
travesías	peligrosas	en	barco…	nada	bueno	para	un	hombre	enfermo	y	envejecido.

—Tampoco	 puede	 volver	 —dijo	 Donald,	 añadiendo	 para	 sí:	 si	 pudiera,	 no	 le
dejaría.

—En	algunos	momentos	—dijo	Jogajong	tras	pensar	un	momento—,	es	más	fácil
transportar	a	un	hombre	inconsciente.

—Me	lo	imagino.
—Probablemente	será	un	resto	del	delirio	de	la	fiebre,	¿no?
—Desde	luego.	—Se	entendían	perfectamente.
—Pero	yo	le	di	una	dosis	de	la	droga	suficientemente	fuerte	para	asegurar	que…

—dijo	la	enfermera.
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—¿No	le	puso	ningún	problema	—interrumpió	Jogajong—	cuando	le	administró
la	medicina?

Ella	negó	con	la	cabeza.
—Entonces,	esta	noche,	poco	antes	de	que	deba	usted	ponerse	en	camino,	señor

Hogan…
Donald,	 sin	 embargo,	 apenas	 escuchaba.	 Resuelto	 el	 problema,	 había	 vuelto	 a

pensar	en	el	Abuelo	Loa.
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VIENDO	PRIMEROS	PLANOS	(29)
EN	UN	MOMENTO	DE	LOCURA	TRANSITORIA

—¡Mary!
De	 pie	 junto	 a	 la	 ventana,	 contemplando	 con	 expresión	 amarga	 la	 ola	 de

suburbios	 idénticos	 que	 avanzaba	 por	 encima	 del	 otro	 extremo	 del	 hermoso	 valle
inglés,	Mary	Whatmough	escuchó	cómo	su	marido	la	 llamaba	nervioso.	Se	tragó	la
mitad	 de	 la	 ginebra	 que	 tenía	 en	 el	 vaso	 —se	 sentía	 algo	 culpable	 por	 servirse
demasiada	bebida—	y	se	volvió	en	el	momento	en	que	él	entraba	en	 la	habitación,
sosteniendo	una	carta	como	una	bandera	triunfal.

—¡Es	del	Consorcio	de	Beninia!	¡Escucha!	«Estimado…	etc.»	¿Dónde	está?	Sí,
eso	es	lo	importante:	«aunque	no	podemos	apoyar	la	esperanza	de	una	remuneración
tan	 generosa	 como	 la	 que	 aplicaríamos	 a	 un	 solicitante	 con	 conocimientos	 más
especializados,	creemos	que	una	experiencia	como	la	que	usted	describe	en	su	carta
sería	 valiosa	 para	 nuestros	 empleados	 en	 las	 fases	 preliminares	 del	 proyecto.	 Le
rogamos	 que	 nos	 haga	 saber	 en	 qué	 momento	 podrá	 usted	 visitarnos	 en	 nuestra
oficina	de	Londres	y	tratar	el	tema	en	persona».

Pronunciando	con	cuidado,	el	largo	trago	de	ginebra	le	había	afectado	mucho	más
fuerte	y	rápidamente	de	lo	que	había	esperado,	Mary	contestó:

—Parece	 como	 si	 unos	 cuantos	 de	 esos	 negros	 hubieran	 comprendido	 por	 fin,
¿eh?	—dijo.

—¿Qué	quieres	decir?
—¿No	es	evidente?	Nunca	fueron	capaces	de	llevar	sus	propios	asuntos,	y	ahora

se	han	dado	cuenta	y	han	encargado	a	quienes	pueden	de	ello.
Víctor	 dobló	 la	 carta.	 Luego,	mirándola,	 empezó	 a	 plegarla	 en	 varios	 dobleces

paralelos.
—Eh…	—dijo,	sin	volver	a	subir	la	mirada—	no	creo	que	sea	esa	la	idea	que	hay

detrás	del	proyecto,	querida.
Destelló	por	su	mente	la	visión	breve	del	rostro	de	una	muchacha	bonita	en	una

pantalla	de	teléfono.	Al	fondo,	una	forma	humana	negra
Las	cosas	han	cambiado.	No	sirve	de	nada	buscar	una	resurrección	de	mi	mundo

ni	del	de	Mary.	Pero	obtuve	mucho	placer	de	Karen.	Quizás	existe	una	posibilidad…
—Puede	no	ser	la	idea	—dijo	Mary—,	pero	es	el	hecho	¿no?
—Es	 posible,	 desde	 luego	 —asintió	 él,	 incómodo—.	 Pero	 no	 creo	 que	 sea

precisamente…	eh…	político	hablar	en	esos	términos.	Podría	ofenderles,	¿verdad?
—Empiezas	a	hablar	como	mi	padre	—dijo	Mary.	Eso	era	siempre	(lo	había	sido

durante	 veinte	 años)	 el	 preludio	 de	 una	discusión—.	 ¡Y	mira	 adonde	 le	 condujo	 el
hablar	 así!	 ¡A	 verse	 expulsado	 de	 sus	 propias	 tierras	 por	 un	 puñado	 de	 rebeldes
desagradecidos!

—Bien,	 querida,	 nosotros	 no	 trabajaríamos	 directamente	 para	 los	 beninios,	 ya
sabes…	nos	contrataría	una	empresa	americana	sujeta	a	un	contrato	con	ellos.
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—No	tengo	tiempo	para	los	americanos.	Te	lo	he	dicho	mil	veces.	¡Fíate	de	ellos
y	 te	 pondrán	 por	 encima	 algún	 nariz	 oscura	mocoso,	 de	 la	 mitad	 de	 tu	 edad,	 que
insistirá	en	que	le	llames	«jefe»	y	en	que	te	inclines	cada	vez	que	te	dirija	la	palabra!
¿Qué	haces?

Víctor	 había	 tomado	 la	 carta	 y	 la	 había	 roto	 con	 mucho	 cuidado	 en	 cuatro
pedazos.

—No	 sirve	 de	 nada,	 ¿verdad?	—dijo.	 Se	 dirigía	 al	 aire,	 vio	 a	 su	 mujer—.	 Se
emborrachará	en	una	 fiesta	algún	día	y	empezará	a	 tratar	de	nariz	oscura	al	primer
ministro	o	a	cualquier	otro,	y	entonces	¿dónde	me	veré	yo?	Otra	vez	aquí,	o	en	algún
sitio	peor,	o…

Se	dio	la	vuelta.
—¿Adónde	vas?
—Ah,	ciérrala,	¿quieres?
Ella	se	encogió	de	hombros.	Víctor	siempre	tenía	estos	accesos	de	mal	humor.	Por

ejemplo	 en	 la	 fiesta	 de	 los	Harringham,	 la	 semana	 pasada,	Meg	Harringham	no	 le
había	 abofeteado	 de	 milagro.	 Pero	 se	 le	 pasaría,	 como	 siempre,	 y	 probablemente
mañana	a	esta	hora	negaría	haberlo	dicho	jamás.	Y	solo	había	roto	la	carta	en	cuatro
trozos,	así	que	aún	se	podía	leer;	y	era	satisfactorio,	al	cabo	de	todos	estos	años,	que
esos	estúpidos	africanos	se	hubieran	dado	cuenta	de	qué	lado	de	la	tostada	estaba	la
mantequilla…

Cuando	oyó	el	disparo,	al	principio	no	podía	creer	que	hubiera	venido	del	interior
de	la	casa.	Incluso	después	de	abrir	la	puerta	del	despacho	de	Víctor	y	ver	los	sesos
esparcidos	por	la	alfombra	de	piel	de	cebra	siguió	sin	creerlo.
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CONTINUIDAD	(40)
DE	LA	MAYOR	IMPORTANCIA

Había	 un	 problema:	 dónde	 acomodar	 al	 personal	 que	 supervisaría	 las	 etapas
preliminares	del	 proyecto	de	Beninia.	Si	 no	 se	quería	 construir	 un	nuevo	barrio	de
chabolas	en	Port	Mey	parecía	inevitable	un	retraso,	hasta	que	se	le	ocurrió	a	alguien
preguntar	a	Shalmaneser	y	este	extrajo	la	solución	de	sus	increíbles	masas	de	datos:
estaba	en	venta	un	portaaviones	obsoleto.

TG	superó	una	oferta	que	había	hecho	por	él	Nueva	Zelanda,	y	en	este	momento
aquello	 era	 tema	 de	 violentas	 discusiones	 en	 el	 Parlamento	 de	 aquel	 país.	 Sin
embargo,	si	seguían	queriéndolo,	lo	podrían	tener	en	cuestión	de	un	año,	y	de	buena
gana.	Mientras	tanto,	ofrecía	diversas	ventajas,	aparte	de	simbolizar	el	hecho	de	que
el	 proyecto	 apenas	 penetraría	 al	 interior	 hasta	 seis	 meses	 después.	 Los	 trabajos
oficiales	 afectaban	al	PMAM	y	a	 los	 servicios	portuarios	de	Port	Mey:	 extender	 el
primero	para	suministrar	 tanto	material	como	absorbieran	los	proyectos,	y	dragar	el
último	para	que	pudiera	admitir	los	transatlánticos	mayores.

El	 respeto	 de	 Norman	 por	 Shalmaneser	 había	 crecido	 un	 punto	 más	 como
resultado	 de	 tal	 sugerencia.	 Aprobaba	 todo	 lo	 que	 aceleraba	 el	 proyecto;	 era	 casi
hambre	lo	que	sentía	mentalmente	por	verlo	terminar	con	éxito.

Anduvo	por	la	pista	de	aterrizaje	del	portaaviones,	cubierta	como	de	costumbre	de
helicópteros	de	pasajeros	y	de	carga;	saludó	a	Gedeón	Horsfall,	que	bajaba	de	uno	de
ellos	 a	 toda	prisa,	y	 se	 apoyó	en	 la	borda	que	daba	a	 tierra.	En	aquel	momento	no
acababa	 de	 llover,	 pero	 si	 había	 algo	 que	 le	 disgustara	 era	 un	 aire	 saturado	 de
humedad.	 Hacía	 que	 se	 le	 pegaran	 las	 ropas	 a	 la	 piel	 y	 que	 le	 picara	 el	 cuero
cabelludo.

Rascándose	 la	 cabeza	 ausentemente	 miró	 al	 África.	 Un	 barco	 costero	 pasaba
frente	 a	 Port	 Mey,	 con	 las	 bombas	 de	 reacción	 pulsando	 cada	 dos	 segundos
aproximadamente:	pop…	pop…	pop…	Alineadas	en	la	cubierta,	varias	figuras	negras
gritaron	y	gesticularon	ante	el	portaaviones.	Norman	les	contestó	agitando	una	mano.

Habían	 pasado	 varios	 minutos	 del	 momento	 previsto	 cuando	 el	 helicóptero	 de
Accra	bajó	la	pendiente	del	aire.	Norman	llegó	ante	la	puerta	en	el	mismo	momento
en	 que	 se	 posaba	 y	 sintió	 un	 ramalazo	 de	 impaciencia	 cuando	 el	 hombre	 a	 quien
esperaba	 se	 volvió	 para	 despedirse	 de	 un	 par	 de	 los	 pasajeros	 que	 le	 habían
acompañado.

Pero	aquí	estaba	por	fin,	saltando	a	la	cubierta	y	tendiendo	la	mano	para	estrechar
la	de	Norman.

—Me	alegro	de	verte	aquí	—dijo	Norman—.	¡Has	tardado	bastante!
—No	 me	 culpes	 —dijo	 Chad	 Mulligan—.	 Culpa	 al	 personal	 de	 TG.	 Todo	 el

mundo,	desde	Próspero	Rankin	hasta	el	último	peón,	parece	tenerme	por	un	obrador
de	 milagros.	 Aunque,	 para	 ser	 sincero,	 en	 parte	 es	 culpa	 mía.	 Decidí	 que	 podía
estudiar	mejor	las	informaciones	de	base	en	Nueva	York	que	aquí…	se	dice	que	los
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servicios	bibliotecarios	no	son	demasiado	buenos	en	África.	—Mirando	alrededor	de
la	pista,	añadió—:	Es	estupendo	ver	que	se	dedica	a	algo	práctico	una	de	estas	arcas
antiguas.	¿Cómo	se	llama?

—¿Hum?	Ah,	primeramente	se	llamó	el	William	Mitchell,	pero	nos	dijeron	que	le
cambiáramos	 el	 nombre	 enseguida,	 y…	—rio	Norman—	a	 nadie	 se	 le	 ocurrió	 uno
mejor	que	el	Shalmaneser.

—Dos	 nombres	 masculinos,	 ¿eh?	 En	 principio	 no	 tengo	 nada	 en	 contra	 de	 la
bisexualidad,	 pero	 si	 llega	 a	 conseguir	 el	 cambio	 de	 sexo	 de	 los	 portaaviones,	 que
siempre	hemos	bautizado	como	femeninos,	es	que	está	extendiéndose	más	de	lo	que
creía.	—Chad	se	secó	 la	frente,	que	había	perlado	de	sudor	en	cuanto	salió	del	aire
acondicionado	del	helicóptero—.	¿Qué	tal	es	el	clima	aquí?

—Ligeramente	 mejor	 que	 ahora.	 —Norman	 se	 volvió	 hacia	 el	 ascensor	 más
cercano—.	¿Quiénes	eran	esas	personas	con	las	que	hablabas	en	el	helicóptero,	por
cierto?	La	cara	del	hombre	parecía	familiar.

—Probablemente	 hayas	 visto	 alguna	 foto	 de	 ellos.	 Es	 una	 pareja	 joven	 de	 los
Estados	que	has	contratado.	Van	al	norte	para	hacer	despegar	una	escuela	nueva.	Se
llaman	Frank	y	Sheena	Frusler.

—Sí,	les	recuerdo.	Su	solicitud	fue	un	caso	bastante	límite,	sobre	el	que	tuve	que
decidir	yo	en	persona…	algo	sobre	un	embarazo	ilegal.	Pero	por	lo	demás	parecían
interesantes,	así	que	he	corrido	el	riesgo.	Siempre	les	podemos	retirar	más	tarde	si	es
necesario.

—Me	 he	 dado	 cuenta	 de	 lo	 del	 embarazo…	 a	 estas	 alturas	 es	 inevitable.	 Pero
parecen	muy	unidos,	y	eso	es	buena	señal.	Por	cierto,	¿qué	tal	va	la	contratación?

—No	 conseguimos	 antiguos	 administradores	 coloniales	 de	 la	 calidad	 que
esperábamos	o	quizá	lo	que	ocurre	es	que	sí	los	hay	y	yo	soy	demasiado	exigente.	—
Norman	hizo	gesto	a	Chad	de	que	entrara	en	el	ascensor—.	Recuerdo	que	el	mismo
día	que	traté	el	caso	de	los	Frusler	me	llegó	otro,	sobre	el	que	aún	no	me	he	podido
decidir.	Sigo	empantanado.

—¿Cuál	es	el	problema?
El	ascensor	se	detuvo	y	salieron	a	las	entrañas	de	la	bestia.	Norman	se	acarició	la

barbilla	y	estudió	los	carteles	de	dirección,	luego	empezaron	a	andar	hacia	el	pasillo
de	la	izquierda.

—Era	una	solicitud	de	París	—dijo—.	No	sé	si	son	prejuicios,	pero…	bien,	son
un	 individuo	 y	 su	 hermana	 cuyos	 padres	 fueron	 ambos	 pieds	 noirs,	 y	 la	 herencia
colonial	en	Argelia	no	es	lo	que	se	podría	decir	una	buena	referencia.

—No	les	admitas	aunque	vengan	de	rodillas.	Tampoco	tomes	portugueses,	belgas
ni	otras	falsas	monedas.	Dios,	fíjate	cómo	generalizo.	¿Adónde	me	llevas?

—Ya	hemos	llegado.	—Norman	abrió	una	puerta	de	acero	y	entró	el	primero	en
una	habitación	grande,	bien	amueblada	y	con	aire	acondicionado;	el	antiguo	comedor
de	oficiales—.	Pensé	que	probablemente	 te	apetecería	un	 trago	después	de	un	viaje
tan	largo.
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—No,	gracias	—dijo	secamente	Chad.
—¿Cómo?
—Oh,	bien,	una	cerveza	 fría.	Nada	más	 fuerte.	Te	debo	muchas	cosas,	¿sabes?,

incluyendo	el	que	me	hayas	sacado	del	alcohol	—Chad	se	dejó	caer	en	la	silla	libre
más	 próxima—.	No	 era	 posible	 seguir	 bebiendo	 y	 estudiar	 el	 asunto	 de	Beninia	 al
mismo	tiempo.

—Vaya,	 eso	 es	 una	 buena	 noticia	 —dijo	 Norman.	 Dudó—.	 Eh…	 Todavía	 no
habrás	llegado	a	ninguna	conclusión,	¿verdad?

—¿Conclusión?	Querrás	decir	hipótesis,	supongo.	He	llegado	hace	cinco	minutos
y	 hasta	 el	 momento	 ni	 siquiera	 he	 puesto	 el	 pie	 en	 suelo	 africano.	 Pero…	 bien,
volviendo	al	tema	de	la	contratación:	¿me	has	conseguido	la	gente	que	necesito?

—Pediste	 un	 huevo	 de	 ellos	 —gruñó	 Norman—.	 ¿Qué	 fue	 lo	 que	 dijiste?
«Psicólogos,	 antropólogos,	 sociólogos	 y	 sintetistas	 que	 no	 estuvieran	 encorsetados
desesperadamente	por	adhesión	a	un	ismo»…	¿es	eso	exacto?

—«Adhesión	pastosa»,	para	ser	precisos.	Pero	¿les	conseguiste?
—Aún	me	faltan	los	sintetistas	—suspiró	Norman—.	Es	una	especialidad	que	no

atrae	 a	 tanta	 gente	 como	 debería…	 parece	 que	 piensan	 que	 Shalmaneser	 está
automatizando	también	ese	trabajo.	Pero	he	enviado	una	solicitud	al	Estado	y	Rafael
Corning	contesta	que	va	a	ver	 lo	que	encuentra.	En	cuanto	a	 los	demás…	bien,	he
reducido	 la	 lista	 a	 una	 docena	 de	 candidatos	 para	 que	 les	 entrevistes,	 todos	 bien
recomendados	por	sus	empleadores	actuales.

—Suena	 desmoralizador	 —frunció	 el	 ceño	 Chad—.	 Prefiero	 gente	 que	 haya
sacado	de	sus	casillas	muchas	veces	a	sus	jefes…	Pero	eso	es	un	prejuicio.	Gracias,
suena	muy	bien.	Por	cierto,	me	parece	que	sí	voy	a	tomar	esa	cerveza.

—Va	de	camino.
—Estupendo.	¿Cómo	está	todo	lo	demás	por	aquí?	¿Qué	tal	Elías?
—Vino	 esta	 mañana	 con	 Kitty	 Gbe,	 la	 ministra	 de	 Educación,	 para	 hablar	 del

programa	 de	 selección	 que	 estamos	 preparando	 para	 elegir	 la	 primera	 ola	 de
estudiantes-maestros.	Creo	que	esta	tarde	va	a	estar	en	palacio.

—Y	el	presidente…	¿cómo	va?
—No	 muy	 bien	 —dijo	 Norman—.	 Hemos	 llegado	 demasiado	 tarde.	 Es	 un

hombre	enfermo,	Chad.	Recuérdalo	cuando	hables	con	él.	Pero	bajo	el…	el	velo	de	la
senilidad	hay	una	personalidad	infrecuente.

—¿Quién	va	a	sucederle?
—Un	gobierno	de	 transición	bajo	el	mando	de	Ram	Ibusa,	 supongo.	De	hecho,

Zad	firmó	ayer	los	papeles	de	regencia	con	el	fin	de	que	los	utilicen	al	llegar	a	estar
demasiado	enfermo	para	seguir.

—No	 creo	 que	 importe	 mucho	—se	 encogió	 de	 hombros	 Chad—.	 Ahora	 está
dirigiendo	el	país	Shalmaneser,	 ¿no?	Y,	conociéndole	personalmente,	creo	que	hará
un	buen	trabajo.

—Espero	que	tengas	razón	—murmuró	Norman.

www.lectulandia.com	-	Página	481



Llegó	una	muchacha	con	la	cerveza	de	Chad	y	la	dejó	sobre	la	mesa,	entre	ambos.
Chad	la	siguió	apreciativamente	con	la	vista	mientras	se	iba.

—¿Personal	local?
—¿Qué?	Ah,	la	camarera.	Sí,	supongo.
—Si	 aquí	 tienen	mujeres	 de	 ese	 calibre	 es	 posible	 que	 disfrute	 de	 la	 estancia,

aunque	no	encuentre	lo	que	busco.	Pero	me	había	olvidado…	estás	colgado	con	las
rubias,	¿no?

—Ya	no	tengo	ninguna	fijación	—dijo	Norman	sin	inmutarse—.	Las	fijaciones	y
Beninia	son	incompatibles.

—Ya	me	había	dado	cuenta	—dijo	Chad—.	Me	alegro	que	tú	también,	al	fin.	—
Se	 tragó	 de	 un	 sorbo	 la	 mitad	 de	 la	 cerveza	 y	 soltó	 el	 vaso	 con	 un	 suspiro	 de
satisfacción.

—Hablando	 de	 lo	 que	 buscas	—dijo	 Norman,	 un	 poco	 demasiado	 deseoso	 de
cambiar	de	tema—,	supongo,	por	las	necesidades	que	me	dijiste,	que	tú…

—Que	no	tengo	ni	la	más	leve	idea	de	lo	que	estoy	buscando	—interrumpió	Chad
—.	 Será	 mejor	 que	 estés	 preparado	 para	 que	 mañana	 te	 pida	 algo	 completamente
distinto.	De	 hecho,	mientras	 venía	me	 di	 cuenta	 de	 que	 debí	 pedirte	 también	 unos
cuantos	bioquímicos	y	especialistas	en	genética…

—¿Lo	dices	en	serio?
—Aún	 no.	 Dame	 una	 o	 dos	 semanas	 y	 muy	 bien	 podría	 ser	 que	 lo	 haga.	 Y

sacerdotes	 e	 imanes	 y	 rabinos	 y	 decidoras	 de	 fortuna	 y	 clarividentes	 y…	Norman,
¿cómo	 carajo	 voy	 a	 saberlo?	 ¡Simplemente,	 lo	 que	 he	 solicitado	 parece	 una	 base
razonable	de	partida!

—Pide	lo	que	quieras	—dijo	Norman,	al	cabo	de	una	pausa—.	Sospecho	que	no
hay	nada	más	importante,	ni	siquiera	el	propio	proyecto	de	Beninia.

—Ya	estamos.	Otra	vez	alimentándome	el	ego	—dijo	Chad—.	Dios,	¿es	que	aún
no	soy	lo	suficientemente	orgulloso?
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VIENDO	PRIMEROS	PLANOS	(30)
DÉFENSE	D’ENTRER

Al	principio,	mientras	se	acercaba	por	la	calle,	Jeannine	pensó	que	no	había	nadie
en	 la	casa,	pero	pronto	vio	un	destello	de	 luz	 tras	 las	cortinas	pesadas	y	anticuadas
que	 cubrían	 la	 ventana	 del	 salón	 y	 oyó	 el	 sonido	 suave	 del	 piano.	 Era	 una	 de	 las
composiciones	favoritas	de	su	hermano,	«La	jeune	fille	aux	cheveux	de	lin».

Sorprendentemente,	 la	 puerta	 de	 entrada	 no	 estaba	 cerrada	 con	 llave.	Entró.	Al
brillo	lejano	de	las	farolas,	vio	que	el	recibidor	estaba	desordenado:	los	pedazos	de	un
gran	jarrón	crujían	bajo	los	pies	y	una	alfombra	marroquí	había	sido	apartada	contra
una	 pared,	 al	 parecer	 a	 patadas,	 quedando	 embrollada.	 El	 aire	 era	 denso	 y	 dulce,
llevando	un	aroma	de	quif.

Terminó	 la	 música.	 Abrió	 la	 puerta	 del	 salón	 y	 vio	 la	 silueta	 de	 su	 hermano
recortada	 contra	 la	 luz	 de	 una	 lámpara	 de	 altura	 regulable.	 Un	 cigarrillo	 de	 quif
humeaba	 en	 un	 plato	 de	 hierro	 y	 junto	 a	 él,	 sobre	 la	 tapa	 del	 piano,	 se	 veían	 una
botella	medio	vacía	de	coñac	y	un	vaso.

Cuando	él	pronunció	su	nombre	con	voz	neutral,	entró	y	cerró	la	puerta.
—¿Dónde	 está	 Rosalie?	 —preguntó,	 dirigiéndose	 a	 uno	 de	 los	 bancos	 bajos

cubiertos	de	almohadones.
—Se	ha	ido.	Hemos	discutido.	—Empezó	a	mover	levemente	las	manos	en	ambos

sentidos	a	lo	largo	del	teclado,	como	si	tuvieran	voluntad	propia,	produciendo	frases
de	melodías	largas	y	quejumbrosas	que,	de	algún	modo,	sugerían	las	canciones	árabes
que	ningún	piano	podía	imitar.	Jeannine	escuchó	durante	un	rato.

—Has	tenido	noticias	de	la	compañía	americana	—dijo	al	fin.
—Sí.	¿Y	tú?
—Sí.	Te	aceptaron,	supongo,	y	eso	provocó	la	disputa.
—Al	contrario.	—Se	puso	repentinamente	en	pie,	cerró	el	piano,	vació	el	vaso	y

lo	llevó	junto	con	la	botella	a	una	mesa	baja,	frente	a	su	hermana.	Sentándose	al	lado
de	 esta,	 se	 sirvió	 otro	 trago	 y	 le	 preguntó	 con	 una	 mirada	 si	 quería	 ella	 también.
Recibió	un	asentimiento	e	hizo	gesto	de	levantarse	para	ir	a	buscar	un	vaso.	Ella	 le
detuvo	tocándole	un	brazo.

—Podemos	compartirlo.	No	te	molestes	en	ir	a	por	otro.
—Como	quieras.	—Aplastó	la	colilla	y	abrió	la	caja	para	ofrecerle	un	cigarrillo.
—Has	dicho	al	contrario.	¿No	te	aceptaron?
—No.	Por	eso	perdí	el	control	con	Rosalie.	¿Y	a	ti?
—También	me	han	rechazado.
Durante	largo	rato	no	hubo	más	que	silencio.
—Me	 parece	 que	 no	me	 importa	 demasiado	—dijo	 al	 fin	 Pierre—.	 Y	 debería.

Recuerdo	 que	me	 interesaba	muchísimo	 que	me	 aceptaran	 para	 volver	 a	África.	Y
aquí	estoy,	sin	haber	conseguido	el	puesto	y	encima	habiendo	perdido	a	mi	mujer…
sin	embargo	no	me	siento	afectado.

www.lectulandia.com	-	Página	483



—¿No	hay	posibilidad	de	que	os	reconciliéis?
—Me	 repugna	 la	 idea.	 ¿Merece	 la	 pena	 un	 matrimonio	 reconstruido	 de	 los

pedazos?	Solo	los	objetos	más	preciosos	justifican	ese	tratamiento.
—Estoy	en	el	mismo	caso	—dijo	Jeannine	al	cabo	de	un	momento—.	Raúl	no	se

daba	cuenta	de	 lo	mucho	que	significaba	para	mí	 la	 idea.	Discutimos,	y	por	última
vez.	No	merece	la	pena.

—Los	extraños	no	comprenden.	No	pueden	comprender.	—Pierre	vació	el	vaso
de	coñac	y	lo	volvió	a	llenar.	Su	hermana	bebió	de	él	un	sorbo	en	cuanto	lo	dejó.

—¿Qué	piensas	hacer	ahora?	—preguntó	él.
—No	he	decidido	nada.	Ya	que	me	he	determinado	 a	volver	 a	África,	 supongo

que	buscaré	una	alternativa.	 Incluso	ahora	no	hay	aún	esperanzas	de	volver	a	casa;
pero	 algunos	 otros	 países	 toleran	 a	 los	 europeos,	 y	 quizá	 serían	 mejores	 que	 una
nacioncilla	pantanosa	en	el	cinturón	de	lluvias	ecuatorial.

—Egipto	contrata	a	muchos	europeos	—asintió	Pierre—.	Sobre	todo	alemanes	y
suizos,	pero	también	belgas.

—Hay	algo	más	que	me	contó	Raúl:	cuánto	se	está	preocupando	el	gobierno	de	la
Europa	 Comunitaria	 por	 la	 presencia	 de	 los	 americanos	 en	 Beninia,	 cómo	 pueden
intentar	contrarrestarla	ayudando	a	Dahomalia	y	a	la	SO.N.A.D.O.s

—Para	 eso	 harían	 falta	 también	 consejeros.	 Y	 sin	 embargo…	—tragó	 saliva—
supuso	tanto	esfuerzo	el	tragarse	el	orgullo	y	presentar	una	solicitud	para	ir	a	trabajar
para	 les	noirs…	Que	a	uno	 le	 digan	después	de	humillarse	que	no	ha	 servido	para
nada…	es	insoportable.

—Mon	pauvre.	Sé	cómo	te	sientes.
Volvió	a	coger	el	vaso.	Mientras	bebía,	su	mirada	se	cruzó	con	 la	de	Pierre	por

encima	del	borde.
—Sí,	 lo	 sabes	 ¿verdad?	—dijo	 él—.	 Si	 no	 hubiera	 en	 todo	 el	mundo	 una	 sola

persona	que	se	hiciera	cargo,	creo	que	me	volvería	loco.
—Y	yo.	—Con	lo	que	pareció	un	gran	esfuerzo	de	voluntad,	separó	su	mirada	de

la	de	él	y	dejó	el	vaso	sobre	la	mesa.	Sin	volverle	a	mirar,	dijo—:	Creo,	¿sabes?,	que
ahí	 está	 el	 motivo	 de	 mi	 vida	 caótica	 y	 desordenada.	 De	 un	 hombre	 a	 otro,
considerando	un	triunfo	una	unión	que	durara	un	año…	Buscando	a	alguien	como	tú,
amor	mío.	Y	sin	encontrarlo	jamás.

—Pero	al	menos	has	tenido	la	fortaleza	de	seguir	buscando	—dijo	Pierre—.	Yo	lo
dejé.	 Solo	 cuando	 me	 vi	 obligado,	 la	 primera	 vez	 y	 ahora	 la	 segunda,	 admití	 la
decepción.

El	aire	parecía	pesado,	no	solo	por	el	humo	del	quif	 sino	 también	por	algo	que
debía	ser	pronunciado	y	no	podía.	Se	levantó	con	un	esfuerzo,	como	si	la	atmósfera
tirara	de	él	físicamente.

—Oigamos	música.	Siento	la	casa	vacía.
—Tan	vacía	como	mi	alma	—dijo	Jeannine,	volviéndose	a	llenar	los	pulmones	de

quif.
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—¿Qué	te	parece	que	oigamos?	¿Música	triunfal?	¿Una	marcha	funeraria?
—¿Vas	a	tocar	tú	o	a	poner	un	disco?
—Un	disco.	No	me	apetece	otra	cosa.	—Buscó	entre	los	de	un	estante	y	puso	uno

en	 el	 aparato—.	 Un	 poco	 de	 Berlioz	 para	 animarse,	 ¿eh?	 —murmuró	 al	 mismo
tiempo	que	apagaba	la	lámpara	ajustable—.	La	imagen	de	este	encaja	muy	bien	con
la	música.	No	creo	que	lo	hayas	visto.

La	pequeña	pantalla	del	 aparato	 reproductor	 se	 encendió	 en	pautas	de	blanco	y
dorado;	a	su	luz	encontró	el	camino	de	vuelta	junto	a	su	hermana.	Rígidos,	lo	miraron
durante	 un	 rato.	 El	 volumen	 era	 ensordecedor;	 la	 preferencia	 del	 maestro	 por	 las
grandes	orquestas	había	encontrado	su	apoteosis	en	la	amplificación	moderna.

—Debería	 comprar	 un	 aparato	 nuevo	 —dijo	 Pierre—.	 Con	 este	 se	 pierde	 la
tercera	dimensión	a	menos	que	uno	se	siente	directamente	frente	a	la	pantalla.

—Ven,	acércate	un	poco.	Pero	no	estás	cómodo.	Hay	que	tener	huesos	africanos
para	sentarse	en	estas	malditas	casas.	¿Quieres	cambiarte	a	un	sillón?

—No,	no	se	pueden	poner	dos	sillones	en	la	zona	estrecha	delante	de	la	pantalla
en	la	que	se	ve	bien…	Discutimos	a	veces	también	sobre	eso,	Rosalie	y	yo.

—¿Ves	bien	ahí?	Déjame	que	me	apoye	en	ti.	No,	con	tu	brazo	alrededor.	Bien,
así	estoy	cómoda.

Pasó	 algo	 de	 tiempo.	 Llevaba	 el	 cabello	 perfumado.	 Se	 sentía	 suave	 bajo	 la
mejilla.	 Las	 imágenes	 y	 colores	 adaptados	 a	 la	 música	 eran	 de	 gran	 calidad,
haciéndole	impresión	incluso	a	través	del	estado	de	ánimo	apático	y	deprimido,	y	se
fue	sosegando.	Sentía,	aunque	no	reaccionó,	los	dedos	delgados	y	firmes	de	ella	que
jugaban	con	su	mano	y,	al	moverse	ligeramente,	se	limitó	a	ajustar	su	propia	postura
para	corresponder	con	el	menor	esfuerzo	posible.	Fue	algo	muy	natural	que	cuando
ella,	 con	 las	 yemas	 de	 los	 dedos,	 empezara	 a	 acariciarle	 el	 dorso	 de	 la	mano	 y	 la
muñeca,	 él	 la	 imitara	 y,	 poco	 después,	 descubriera	 que	 le	 estaba	 tocando	 la	 piel
desnuda	del	pecho.

La	pantalla	del	aparato	reproductor	se	tornó	blanca	y	azul	celeste.	Contempló	a	su
hermana	a	la	luz	repentina.	Vio	que	le	centelleaban	en	las	mejillas	dos	lágrimas:	ríos
pequeños	y	ardientes	que	fluían	desde	dos	lagos	negros.	Apenas	oyó	lo	que	le	decía
sobre	 la	 música	 estruendosa,	 pero	 los	 labios	 formaban	 las	 palabras	 con	 suficiente
claridad.

—Nunca	habrá	nadie	más	para	ninguno	de	nosotros,	¿verdad,	Pierre?
Él	no	pudo	contestar.
—Es	la	verdad	—dijo	ella,	en	voz	un	poco	más	alta	y	con	tono	muy	cansado—.

¿Dejamos	de	fingir?	Estoy	asqueada	de	 todos.	Pierre,	excepto	de	 ti.	Hermano	o	no,
has	 sido	mi	 único	 amigo	durante	 toda	 la	 vida	 y	 ya	 no	 soy	 joven.	Los	 parisinos	 no
quieren	saber	nada	de	nosotros,	 los	 franceses	nos	 ignoran,	el	 resto	de	Europa	es	un
caos	como	el	vómito	de	un	perro	demasiado	hambriento	y	ahora	resulta	que	los	sales
noirs	no	se	interesan	tampoco	por	nosotros.	Dime,	¿a	qué	otro	lugar	podemos	ir?

Pierre	sacudió	la	cabeza	y	alzó	una	mano	en	gesto	de	falta	total	de	esperanza.
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—Ainsi	 je	 les	 emmerde	 tous	—dijo	 Jeannine.	Hasta	 el	momento	 solo	 se	 había
aflojado	la	blusa,	abriéndola	para	mostrar	el	pecho	que	le	hizo	acariciar.	Era	un	pecho
muy	hermoso,	de	una	plenitud	que	traspasaba	el	límite	de	la	voluptuosidad.	Ahora	se
abrió	completamente	la	cremallera	del	vestido	y	lo	echó	a	un	lado.	Él	no	hizo	ningún
movimiento	para	impedírselo,	pero	tampoco	para	cooperar.

—A	veces	me	he	preguntado	—dijo	ella,	tras	mirarle	unos	momentos	a	un	paso	de
distancia—	si	perdiste	a	 tus	mujeres	por	 ser	menos	hombre	de	 lo	que	pensaba.	¿Es
así,	Pierre?

De	repente,	su	rostro	se	ensombreció	de	ira.
—¡Ni	se	te	ocurra!	—saltó.
—Tampoco	cabe	duda	de	que	soy	una	mujer	atractiva.	Hoy	comprendí,	al	recibir

esa	 carta,	 lo	 que	 deseo	 realmente.	Y	 lo	 que	 deseas	 tú	 también.	Un	mundo	muerto.
Pero	 debe	 de	 quedar	 algo	 de	 él.	 Pensé:	 ¡nos	 entendemos	 mutuamente!	 Podemos,
debemos,	buscar	 lo	que	queremos,	en	compañía,	como	corresponde.	Hay	cosas	que
habría	que	arreglar,	pero	yo	lo	puedo	hacer.	Hay	lugares	donde	valoran	a	las	personas
más	 que	 a	 un	 pedazo	 de	 papel	 que	 diga	 lo	 que	 era	 cuando	 nació…	 —dudó—.
Podríamos	tener	hijos	juntos.	Pierre.

—¿Estás	loca?	—Las	palabras	fueron	susurradas	entre	labios	pálidos.
—Piensa	 un	 momento	 —dijo	 ella	 sin	 descomponerse,	 y	 se	 reclinó	 en	 los

almohadones	 para	 seguir	 viendo	 la	 grabación.	 Se	 tapó	 los	 pechos	 con	 las	 manos
haciendo	una	parodia	de	modestia	que	sabía	que	era	capaz	de	inflamar	a	la	mayoría
de	los	hombres.

Cuando	sintió	el	primer	toque	de	su	mano,	alzó	hambrientamente	la	boca	para	ser
besada.

www.lectulandia.com	-	Página	486



CONTEXTO	(27)
INFORMES	DE	LOS	GRUPOS	DE	ESTUDIO

«Lingüísticamente,	el	shinka,	que	en	su	forma	pura	tradicional	se	encuentra	solo
en	 hombres	 y	mujeres	muy	 ancianos	 cuando	 recitan	 canciones,	 refranes	 y	 cuentos
populares	 que	 aprendieron	 de	 niños,	 es	 un	 miembro	 típico	 de	 la	 subfamilia	 que
domina	la	zona.	Aparte	de	las	anomalías	citadas	al	principio	se	han	observado	otras
especialmente	 significativas	 como	 la	 afinidad	 de	 origen	 entre	 las	 palabras	 que
significan	“guerrero”	y	“tonto”	y	“herida”	y	“enfermedad”

»Sin	embargo,	el	shinka	“puro”	ha	quedado	casi	completamente	desplazado.	En
todos	los	centros	urbanos	se	aprecia	una	contaminación	intensa	de	palabras	inglesas,
aunque	 no	 existe	 un	 vocabulario	 autónomo	 suficiente	 como	 para	 constituir	 un
lenguaje	 mixto.	 El	 dialecto	 holaini	 es	 un	 lenguaje	 mixto	 porque	 interpreta	 un
vocabulario	 de	 origen	 principalmente	 local	 con	 una	 gramática	 de	 origen	 exterior	 y
viceversa…	coexistiendo	ambos	casos	a	menudo	en	el	mismo	orador,	y	cambiando
según	el	grado	de	comunicación	que	tenga	con	su	interlocutor.	En	la	totalidad	de	las
zonas	norte	del	 país,	 donde	 la	 influencia	holaini	 es	más	 extensa,	 la	mayoría	 de	 las
personas,	 independientemente	 de	 su	 procedencia,	 entienden	 las	 palabras	 holaini	 y
pueden	 comprender	 frases	 sencillas	 en	 este	 idioma,	 pero	 la	 lengua	 que	 se	 usa
predominantemente	en	la	zona	debe	clasificarse	como	shinka	con	variaciones.

»Por	otra	parte	existen	los	enclaves	inoko	y	kpala,	cada	uno	de	los	cuales	retiene
el	 idioma	 materno	 (ahora	 muy	 contaminado	 por	 el	 shinka)	 pero	 son	 de	 hecho
bilingües	 o,	 en	 el	 caso	 de	 niños	 educados	 en	 escuelas,	 en	 cuyas	 clases	 tienen	 que
hablar	inglés,	trilingües.

»El	 inglés	 es	 el	 idioma	 gubernamental,	 utilizado	 también	 para	 el	 comercio
exterior	 y,	 con	 bastante	 frecuencia,	 en	 los	 servicios	 de	 inteligencia.	Los	 noticiarios
televisados	se	hacen	en	los	cinco	idiomas,	 incluyendo	el	 inglés,	pero	los	programas
de	variedades	se	producen	localmente	en	shinka	o	se	compran	ya	hechos	al	exterior,
en	inglés.

»Entre	los	idiomas	de	los	que	aún	se	pueden	detectar	rastros	se	cuentan	el	árabe,
el	español,	el	swahili	y,	por	las	zonas	periféricas	del	país,	los	diversos	dialectos	de	las
naciones	 adyacentes,	 que	 ocasionalmente	 proveen	 palabras	 para	 denominar	 objetos
de	intercambio	comercial	mutuo.

»Se	empezará	un	análisis	sistemático	del	vocabulario	registrado	en	cuanto…»

«Físicamente	 los	 habitantes	 son	 de	 raza	 negra	 con	mezcla:	 bastante	 intensa	 de
bereberes	 en	 el	 norte	 y	 una	 minoría	 importante	 cerca	 de	 Port	 Mey	 con	 restos	 de
rasgos	 ingleses	 o	 hindús.	 La	 estatura	 promedio	 de	 ambos	 sexos	 es	 inferior	 a	 la	 de
países	adyacentes	(en	un	centímetro	y	medio	para	los	hombres	y	tres	centímetros	para
las	 mujeres,	 aproximadamente),	 y	 lo	 mismo	 ocurre	 con	 el	 peso	 sin	 ropa.	 Esto	 se
puede	 explicar	 por:	 a)	 deficiencias	 alimenticias,	 y	 b)	 efecto	 debilitador	 de
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enfermedades	endémicas.	La	malaria	y	la	tripanosomiasis	son	bien	conocidas	de	los
habitantes	y	han	sido	educados	eficazmente	en	medidas	de	salud	pública	contra	ellas,
pero	abunda	una	variedad	insidiosa	y	aparentemente	resistente	a	los	antibióticos	de	la
“fiebre	 de	 los	 pantanos”,	 provocando	 ocasionalmente	 mortalidad	 infantil,	 aunque
parece	 no	 ser	 mortal	 en	 los	 adultos.	 La	 tuberculosis,	 la	 gonorrea	 y	 algunas	 oirás
enfermedades	se	ven	contenidas	por	el	servicio	de	vacunación,	bien	recibido	entre	el
pueblo,	pero…»

«El	 coeficiente	 intelectual	 promedio	 de	 los	 alumnos	 de	 primaria	 y	 bachillerato
investigados	 por	 nuestro	 equipo	 está	 aproximadamente	 dos	 puntos	 y	 medio	 por
debajo	 del	 promedio	 que	 se	 encuentra	 en	 los	 territorios	 adyacentes;	 pero	 en	 este
momento	no	es	 seguro	 si	 esto	 resulta	o	no	significativo	estadísticamente,	ya	que	 la
evaluación	de	 las	pruebas	se	vio	dificultada	por	 ruidos	de	 fondo	en	 la	 información.
Suponiendo	 que	 la	 diferencia	 sea	 real,	 se	 debe	 probablemente	 a	 deficiencias
alimenticias	durante	muchas	generaciones,	a	la	dieta	fundamental	de	harina	de	trigo,
sagú	y	otras	féculas,	con	el	único	complemento	de	una	cantidad	mínima	de	sustancias
ricas	en	proteínas	y	legumbres	frescas.	Una	campaña	de	educación	pública	por	parte
del	 gobierno,	 que	 tuvo	 éxito,	 sobre	 el	 uso	 de	 la	 fruta	 cítrica,	 ha	 erradicado	 sin
embargo	 el	 escorbuto,	 y	 actualmente	 hay	 suministros	 de	 alimentos	 procedentes	 del
mar.

»Por	otra	parte,	se	encontraron	algunos	niños	extraordinariamente	inteligentes,	de
los	 cuales	 uno	 presentó	 un	 coeficiente	 aproximado	 de	 176	 en	 las	 pruebas.	 Estas
continúan	 para	 intentar	 determinar	 si	 están	 surgiendo	 más	 variedades	 genéticas
excepcionales…»

«Se	 han	 encontrado	 buen	 número	 de	 rituales	 contradictorios	 asociados	 con	 los
acontecimientos	 considerados	 normalmente	 fundamentales:	 el	 nacimiento,	 la
pubertad,	el	matrimonio,	el	parto	y	crianza	de	los	niños,	la	enfermedad	y	la	muerte.
Algunos	 son	 de	 origen	 local,	 mientras	 que	 otros	 se	 pueden	 atribuir	 a	 influencias
cristianas	 o	musulmanas.	 Se	 adjunta	 una	 tabla	 que	muestra	 las	 características	más
significativas	 de	 tales	 ceremonias	 por	 áreas	 de	 mayor	 frecuencia.	 Importante:	 la
actitud	de	la	gente	con	respecto	a	estos	acontecimientos	es	esencialmente	festiva;	en
vez	 de	mágica	 o	 propiciatoria,	 pero	 no	 se	 puede	 establecer	 si	 este	 es	 un	 factor	 de
origen	local	o	bien	se	debe	a	una	influencia	laica	de	los	europeos	en	la	forma	de	ver
los	festivales	religiosos,	durante	el	período	colonial…»

«La	estructura	de	la	familia	es	típicamente	patriarcal	entre	los	holaini	y	tiende	al
matriarcado	entre	los	shinka	del	sur,	especialmente	en	 las	ciudades	en	que	se	da	un
movimiento	 máximo	 de	 los	 trabajadores	 varones.	 Sin	 embargo,	 ambos	 sexos
disfrutan	de	igualdad	de	derechos	ante	la	ley	y	la	tradición	indica	que	las	mujeres	de
personalidad	acentuada	eran	aceptadas	a	veces	en	los	consejos	de	varones	antes	de	la
llegada	de	los	europeos.	La	compleja	organización	familiar	de	los	shinka	primitivos
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da	origen	a	una	estructura	 simplificada	 relacionada	probablemente	 con	 la	 inglesa	y
fuertemente	influenciada	por	los	sermones	de	los	misioneros.	Sin	embargo,	aún	no	se
ha	determinado…»

«Los	 ideales	 de	 la	 comunidad	 se	 examinaron	 tanto	 en	 shinka	 como	 en	 inglés,
siendo	 los	 resultados	muy	 diferentes.	 En	 inglés	 puntuaron	muy	 alto	 objetivos	 tales
como	“riqueza”	o	“ser	presidente”;	en	shinka,	puntuaron	más	cualidades	tales	como
(traduciendo	libremente)	el	“respeto	público”	y	 la	“conducta	agradable”.	Aún	no	se
ha	 establecido	 si	 esto	 se	 debe	 a	 un	 conflicto	 real	 o	 es	 el	 resultado	 de	 una
disponibilidad	superior	de	los	términos…»

«Como	suele	ocurrir	en	las	sociedades	primitivas,	hay	una	confianza	muy	notable,
en	 la	 conversación	 social,	 en	 los	 proverbios	 y	 refranes	 populares.	 Sin	 embargo,	 el
contenido	parece	bastante	mostrar	una	idiosincrasia	muy	definida.

»La	admiración	generalizada	por	Begi	queda	bien	definida	en	 la	 frase:	“podrías
recibir	a	Begi	en	tu	casa”,	que	es	una	alabanza	habitual	para	alguien	cuya	familia	dice
bien	de	él.

»Un	 estudio	 en	 profundidad	 de	 las	 diferencias	 entre	 las	 costumbres	 shinka	 y
holaini,	así	como	de	sus	influencias	inoko	y	kpala,	debe	esperar…»

«De	Chad	Mulligan	a	todos	los	grupos	de	estudio:
»¡Aún	no	sabéis!	¡Aún	no	habéis	determinado!	¡Aún	no	estáis	del	todo	seguros!
»¿Qué	os	parece	si	me	conseguís	algo	con	lo	que	pueda	trabajar…	pronto?»
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CONTINUIDAD	(41)
COSIDO	CON	AGUJA	E	HILO

Una	hora	después	del	amanecer,	Jogajong	le	estrechó	la	mano	a	Donald	y	le	dejó
al	 cuidado	 de	 uno	 de	 sus	 tenientes.	 Escoltado	 por	 cuatro	 guerrilleros	 armados	 y
acompañado	de	otros	cuatro	que	llevaban	a	Sugaiguntung	envuelto	en	una	especie	de
capullo	de	tiras	de	plástico,	se	puso	en	marcha	por	un	camino	distinto	a	aquel	por	el
que	 le	habían	 traído.	A	 la	 espalda,	 como	un	macuto,	 llevaba	 los	 trajes	de	 flotación
antirradar,	perfectamente	enrollados,	en	los	que	él	y	su	compañero	tendrían	que	pasar
quizás	 horas	 de	 espera	 solitaria	 en	 la	 oscuridad	 hasta	 que	 el	 submarino	 tuviera	 el
horizonte	despejado.

La	senda	era	difícil	y	las	gafas	de	luz	negra	que	le	habían	dado	ineficaces.	Aquí,
cruzando	 una	 de	 las	 pendientes	 que	 radiaban	 del	 pie	 del	Abuelo	 Loa,	 el	 suelo	 era
demasiado	cálido	para	que	la	vegetación	y	los	cuerpos	humanos	que	le	rodeaban	se
vieran	 más	 que	 como	 manchas.	 Acostumbrados	 a	 caminar	 silenciosamente	 por	 la
jungla,	 a	 oscuras,	 los	 yatakangis	 que	 le	 acompañaban	 parecían	 transpirar	 desprecio
cuando	 tropezaba	 con	 una	 rama	que	 colgara	 o	 estaba	 a	 punto	 de	 resbalar	 en	 algún
charco	de	barro.

Sin	embargo,	de	algún	modo	se	hizo	el	camino	y	llegaron	al	final	de	la	primera
etapa:	 la	 fuente	 de	 un	 riachuelo.	 De	 la	 orilla	 sobresalía	 una	 burda	 plataforma	 de
madera	 a	 la	 que	 estaba	 atado	 un	 praheng	 destartalado	 movido	 por	 una	 pértiga	 de
popa.	 El	 barquero	 esperaba,	 inmóvil,	 sentado	 con	 las	 piernas	 cruzadas	 sobre	 el
embarcadero,	 fumando	 un	 cigarrillo	 que	 ocultaba	 muy	 cuidadosamente	 entre	 las
palmas	y	que,	sin	embargo,	brillaba	como	una	luciérnaga	cuando	se	le	separaban	los
dedos.

Tendieron	 a	 Sugaiguntung	 con	 cuidado	 en	 la	 proa	 del	 barco	 y	 le	 cubrieron	 de
sacos	viejos.	Donald	subió	a	continuación	a	bordo	y	se	sentó	en	un	banco	que	había
en	el	centro.	Tras	él	montaron	dos	de	los	guerrilleros,	con	los	revólveres	de	descarga
siempre	 dispuestos.	 No	 podía	 evitar	 preguntarse	 hasta	 qué	 punto	 le	 dedicaban	 su
atención	 a	 él	 en	 vez	 de	 a	 la	 tarea	 ostensible	 de	 vigilar	 ante	 la	 posibilidad	 de	 que
hubiera	alguien	espiando	en	la	orilla.	Sin	decir	una	palabra,	excepto	la	contraseña	con
la	 que	 se	 identificó	 el	 grupo,	 derivaron	 hasta	 el	 centro	 del	 riachuelo	 y	 el	 barquero
empezó	a	mover	la	pértiga	con	un	sonido	rítmico	como	el	de	un	grillo.

El	río	era	como	un	túnel	de	suelo	acuoso.	Los	árboles	de	ambas	orillas	se	unían
por	 encima,	 colgando	 de	 las	 copas	 tramos	 de	 lianas	 y	 líquenes.	De	 vez	 en	 cuando
gritaba	 algún	 ave	 nocturna	 y,	 en	 una	 ocasión,	 unos	 cuantos	 monos	 corrieron
asustados,	probablemente	por	una	serpiente,	y	Donald	se	puso	rígido	al	oír	el	alboroto
repentino.

En	la	desembocadura	de	este	río	a	otro	mayor,	pasaron	ante	un	pueblo	en	el	que
no	se	veía	ni	una	luz.	Sin	embargo,	por	si	acaso	hubiera	alguien	despierto,	le	dijeron	a
Donald	que	se	tendiera	sobre	las	planchas	del	fondo.	Cuando	pudo	sentarse	de	nuevo
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estaban	en	mitad	del	río	principal,	avanzando	a	buena	velocidad	gracias	a	la	corriente,
y	el	barquero	había	 subido	 la	pértiga	a	 la	barca,	utilizando	ahora	una	pala	pequeña
que	servía	de	timón.

Esto	 es	 el	 siglo	 veintiuno.	 El	 pensamiento	 pasó	 por	 la	 cabeza	 de	 Donald	 sin
motivo	 especial.	 Esto	 es	 Yatakang,	 uno	 de	 los	 países	 mejor	 dotados	 de	 recursos
naturales	y,	desde	luego,	no	atrasado	científicamente:	testigo,	Sugaiguntung.	Y	aquí
estoy,	viajando	de	noche	en	un	bote	de	remos.

Las	poblaciones	empezaron	a	hacerse	más	 frecuentes	en	ambas	orillas.	Esta	era
una	 de	 las	 fases	 más	 peligrosas	 del	 viaje.	 Donald	 dejó	 de	 nuevo	 el	 banco	 y	 se
arrodilló	en	las	planchas	del	fondo,	con	los	ojos	muy	poco	por	encima	de	la	borda.
Había	una	lancha	blanca	de	la	policía	atada	a	un	poste	frente	a	un	pueblo	mayor	que
el	primero,	pero	no	parecía	haber	nadie	a	bordo.	Pasaron	ante	ella	 sin	 incidentes	y,
cuando	hubo	quedado	muy	atrás,	el	barquero	volvió	a	utilizar	 la	pértiga.	El	avance,
sin	 ella,	 se	 había	 frenado.	 Pensando	 en	 ello,	 Donald	 dedujo	 que	 se	 acercaban	 al
estuario	y	se	movían	contra	la	marea	ascendente.

En	 la	misma	 desembocadura	 del	 río	 había	 una	 larga	 serie	 de	 edificaciones:	 un
puerto	pequeño	dedicado	principalmente	a	 la	pesca,	 a	 juzgar	por	 las	 redes	 tendidas
sobre	postes	que	revelaban	algunas	luces	eléctricas	débiles	a	lo	largo	de	la	costa.	Sin
embargo,	una	vez	más,	no	había	nadie	a	 la	vista;	 los	barcos	debían	de	estar	en	alta
mar	para	su	pesca	nocturna	y	no	tendría	sentido	sentarse	a	esperar	su	vuelta	antes	del
amanecer.	Donald	empezó	a	respirar	con	algo	más	de	tranquilidad.

A	 poca	 distancia	 de	 la	 costa,	 el	 barquero	 hizo	 girar	 la	 barca	 hasta	 ponerla
transversal	a	la	dirección	en	que	habían	viajado,	y	uno	de	los	guerrilleros	tomó	una
linterna	del	fondo	del	bote.	La	colgó	sobre	la	borda	después	de	encenderla.	Brillaba
con	 tono	azul	pálido.	Donald	 supuso	que	 radiaba	principalmente	en	 la	gama	de	 los
ultravioletas.

Pasaron	 diez	 minutos	 de	 una	 espera	 interminable.	 Luego	 apareció	 un	 barco
mayor,	un	prau	de	pesca,	entre	las	nieblas	nocturnas	que	flotaban	sobre	la	superficie
del	 agua,	 mostrando	 otra	 lámpara	 del	 mismo	 color	 azulado	 además	 de	 las	 luces
normales	 de	 navegación.	 El	 barquero	 se	 puso	 delante	 de	 Donald,	 colgando	 unas
defensas	de	 la	borda.	Pronto	 se	unieron	 con	un	golpe	 ambos	barcos,	 casi	 sin	 ruido
gracias	a	los	grandes	colchones	blandos	que	los	separaban.

Donald	ayudó	torpemente	a	los	dos	guerrilleros	a	atar	a	Sugaiguntung	con	el	lazo
que	 tiraron	 los	 marinos	 del	 prau	 pesquero.	 Le	 guiaron	 mientras	 le	 izaban	 y	 se
desvanecía	sobre	la	borda;	luego	fue	Donald,	recibido	arriba	por	varias	manos.

El	patrón	del	prau	 le	saludó	y	 le	dijo	que	vistiera	de	 inmediato	a	Sugaiguntung
con	 el	 traje	 de	 flotación,	 porque	 pensaban	 confiar	 en	 la	 neblina,	 para	 dejarles	más
cerca	de	la	costa	de	lo	que	habían	previsto.	Donald	no	puso	en	duda	lo	prudente	de	tal
decisión.	Todo	le	había	abandonado	excepto	cierta	desesperación	triste	ante	la	idea	de
volver	a	casa.	El	Donald	Hogan	que	había	vivido	en	el	país	más	rico	del	mundo	se
había	perdido	para	siempre	y	él	no	sabía	cómo	respondería	el	extraño	que	llevaba	su
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antiguo	nombre	a	la	reanudación	de	su	vida	anterior.
Lo	hizo	apáticamente,	metiendo	uno	a	uno	los	miembros	flojos	de	Sugaiguntung

en	 el	 blando	 traje	 de	 plástico	 y	 oprimiendo	 las	 válvulas	 de	 las	 botellas	 de	 aire
comprimido.	El	científico	seguiría	inconsciente	aproximadamente	una	hora	más.

Comprobó	 extensamente	 el	 equipo	 de	 supervivencia	 que	 iba	 unido	 al	 traje:
cápsulas	 de	 colorante	 para	 teñir	 el	 agua,	 balizas	 de	 radio	 y	 sonar	 solo	 para
emergencias	extremas,	cuerda	salvavidas,	raciones	mínimas,	cuchillo…	Tras	pensarlo
un	poco,	sacó	el	cuchillo	de	Sugaiguntung	de	la	funda	y	se	lo	dio	al	patrón.	Dijo,	en
el	 campamento	 de	 Jogajong,	 que	 había	 cambiado	 de	 opinión.	 Para	 más	 seguridad
sería	mejor	que	no	estuviera	armado…	y	no	era	que	un	anciano	debilitado	por	una
enfermedad	reciente	pudiera	ofrecer	ninguna	resistencia	a	un	asesino	eptificado.

Se	 puso	 del	 mismo	 modo	 su	 propio	 traje	 y	 el	 patrón	 ordenó	 a	 uno	 de	 los
tripulantes	 que	 les	 atara	 juntos	 con	 las	 cuerdas	 salvavidas.	 No	 se	 podía	 correr	 el
riesgo	de	que	se	separaran,	derivando,	al	flotar	en	el	agua.

Le	 explicó	 a	 Donald	 que	 les	 iban	 a	 dejar	 en	 una	 corriente	 que	 les	 llevaría
directamente	sobre	la	parte	más	profunda	del	canal,	donde	se	escondía	el	submarino.
Preparadas	 a	 unos	 kilómetros	 de	 distancia,	 había	 unidades	 navales	 de	 las	 bases	 de
Isola	 que,	 de	 ser	 necesario,	 montarían	 un	 ataque	 de	 distracción	 sobre	 un	 puerto
utilizado,	 según	 se	 sabía,	 por	 barcos	 chinos	 para	 cargar	 combustible	 y
reaprovisionarse	—una	violación	muy	dura	de	la	neutralidad	de	Yatakang,	pero	que
quedaría	compensada	por	la	deserción	de	Sugaiguntung,	desde	luego—.	Sin	embargo,
se	esperaba	que	no	fuera	necesaria	ninguna	intervención.

Y	 luego,	 sobre	 la	 borda,	 en	 una	 especie	 de	 silla	 de	 cuerda	 improvisada,	 les
depositaron	en	el	agua	casi	sin	ruido,	juntos	espía	y	desertor.

Los	marinos	 les	 saludaron	 con	 las	manos,	 apenas	 visibles	 en	 la	 oscuridad	 y	 la
móvil	neblina,	y	el	prau	se	desvaneció	en	 la	nada.	Estaban	solos	en	un	universo	de
ondas	imprecisas.

Debemos	llevar	aquí	una	hora…	no:	según	el	reloj,	treinta	y	cinco	minutos.
Aprensivamente,	Donald	forzó	la	vista	y	vio	exactamente	lo	que	había	esperado:

nada.	El	movimiento	de	 subida	y	bajada	de	 las	olas	 era	 enloquecedor,	 amenazando
hacerle	sentir	náuseas;	no	había	comido	bien	durante	la	estancia	en	el	campamento	de
Jogajong,	aunque	el	jefe	rebelde	se	enorgullecía	de	proveer	una	dieta	equilibrada	y	de
mantener	sanos	a	sus	seguidores.	La	comida	fue	monótona	y	poco	tentadora.	Ahora
deseaba	haberse	alimentado	bien	antes	del	viaje	con	algo	suave	como	arroz	hervido
sin	más,	pues	en	su	vientre	empezaban	a	oponerse	al	malestar	vago	los	pinchazos	de
hambre.

¿Pueden	realmente	encontramos	aquí,	ponerse	a	nuestro	lado	y	tomamos	a	bordo
sin	peligro?

No	servía	de	nada	 recordar	que	 así	 era	 como	habían	 sacado	y	vuelto	 a	meter	 a
Jogajong	 en	 el	 país,	 ni	 que	 el	 valor	 de	 Sugaiguntung	 obligaba	 a	 las	 autoridades
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americanas	a	utilizar	 la	ruta	más	segura	de	entre	 las	posibles.	El	resto	del	Universo
parecía	indefinidamente	lejano,	como	si	no	pudiera	haber	ningún	contacto	ni	relación
entre	 este	 lugar	 y	 ningún	 otro.	 La	 recesión	 de	 las	 galaxias	 había	 llegado	 al	 límite;
separados	entre	sí	por	un	abismo	que	ninguna	luz	podía	atravesar,	también	ellos	dos
empezaban	a	desintegrarse.

¿Habrá	 merecido	 todo	 la	 pena?	 ¿Habré	 salvado	 al	 pueblo	 de	 Yatakang	 del
engaño	de	una	mentira	monstruosa,	como	me	aseguró	Sugaiguntung?

Pero	 aquello	 había	 sido	 en	 Gongilung.	 En	 el	 campamento	 de	 Jogajong,	 el
científico	había	hablado	de	volver,	negándose	al	fin	y	al	cabo	a	cooperar.

¿Por	qué	no	le	pregunté	sus	motivos?
Intentó	ocultarse	la	respuesta,	sin	conseguirlo.
Porque	 tenía	miedo.	 Si	 es	 que	me	 aproveché	 injustamente	 de	 la	 superstición	 y

exploté	el	pago	que	por	tradición	me	debía	contra	su	voluntad,	prefiero	no	saberlo.
Quiero	creer,	tanto	tiempo	como	pueda,	que	vino	voluntariamente.

Se	 oyó	 un	 gemido.	 La	 sangre	 pareció	 congelársele	 en	 las	 venas.	 Durante	 un
instante,	 su	 imaginación	enfebrecida	 interpretó	el	débil	 sonido	como	el	ulular	de	 la
sirena	 de	 una	 lancha	 patrullera	 de	 la	 policía,	 muy	 alejada	 entre	 la	 niebla.	 Pasaron
momentos	eternos	hasta	que	corrigió	tal	 idea	y	se	dio	cuenta	de	que	había	sido	una
palabra	yatakangi	en	la	voz	de	Sugaiguntung.

Se	habían	separado	hasta	el	límite	de	la	cuerda	salvavidas	que	unía	ambos	trajes
de	flotación.	Se	apresuró	a	tirar	de	la	cuerda	para	volverse	a	juntar	al	científico.	Debía
de	 ser	 una	 impresión	 espantosa	 despertarse	 aquí;	 tenía	 que	 tranquilizarle	 antes	 que
Sugaiguntung	pudiera	pensar	que	se	estaba	volviendo	loco.

—Doctor,	todo	va	bien…	¡soy	yo,	Donald	Hogan!	—Cogió	a	Sugaiguntung	de	un
brazo	y	le	miró	de	cerca	bajo	la	capucha	protectora.	El	anciano	tenía	los	ojos	abiertos
hasta	el	límite	y	miraba	directamente	al	frente,	aterrorizado.	Al	cabo	de	un	momento
pareció	relajarse.

—¿Dónde	estoy?	—preguntó	con	voz	débil.
—Estamos	esperando	un	submarino	americano	que	va	a	venir	a	recogernos	—le

explicó	Donald	suavemente.
—¿Cómo?	—Sugaiguntung	se	puso	repentinamente	rígido,	y	su	espasmo	le	hizo

subir	y	bajar	violentamente	sobre	la	superficie,	hasta	el	punto	de	que	Donald	estuvo	a
punto	de	verse	separado	de	él.

—¿Me	ha…	me	ha	raptado?
—Dijo	que	quería	venir	—repuso	Donald—.	Estaba	enfermo	por	 las	 fiebres,	no

era	 usted	mismo,	 era	mejor	 no	 esforzarle	 demasiado	 haciéndole	 andar	 por	 la	 selva
y…

—¡Me	ha	raptado!	—repitió	Sugaiguntung—.	¡Dije,	 le	dije	que	había	cambiado
de	opinión	sobre	lo	de	venir	con	usted!

—No	podía	volver	a	Gongilung.	Una	vez	comprometido,	no	podía	echarse	atrás.
Y	desde	aquí	no	puede	retroceder.	Solo	avanzar.
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No	 se	 puede	 retroceder	 desde	 ningún	 sitio.	 ¡Nunca,	 nunca,	 nunca	 se	 puede
retroceder!

Durante	 un	momento	Sugaiguntung	 pareció	 debilitado	 por	 su	 acceso	 de	 ira.	 Se
liberó	 de	 un	 tirón	 de	 las	 manos	 de	 Donald.	 Donald	 se	 lo	 permitió,	 cauteloso,
sujetando	a	cambio	fuertemente	 la	cuerda	para	que	siguieran	unidos	a	menos	de	un
metro,	 y	 contempló	 cómo	 el	 científico	 volvía	 la	 mirada	 a	 uno	 y	 otro	 lado	 hasta
asegurarse	de	que	estaban	solos.

Habló	por	fin	de	nuevo,	con	voz	que	el	cansancio	hacía	aflautada.
—¿Qué	es	esto	tan	rígido	y	duro	que	llevo,	que	no	me	deja	moverme	bien?
—Es	un	traje	hinchable	para	flotar.	Por	eso	es	rígido.	Es…	no	lo	sé.	Supongo	que

es	 uno	 de	 los	 trajes	 de	 supervivencia	 normales	 que	 utilizan	 las	 tripulaciones	 de
submarinos	y	aviones.	Jogajong	tenía	unos	cuantos	preparados	en	el	campamento.

—Ah,	 sí,	 he	 oído	 hablar	 de	 ellos	 —se	 oyeron	 ruidos	 débiles	 de	 salpicadura
mientras	 Sugaiguntung	 inspeccionaba	 el	 equipo	 unido	 al	 traje—.	 Sí,	 ya	 veo,	 ya
entiendo.	 ¿Hay	balizas	de	 radar	y	de	 sonar	para	garantizar	de	que	nos	encuentre	el
submarino?

—Solo	se	deben	usar	en	caso	de	emergencia,	cuando	los	que	nos	buscan	no	sepan
dónde	hacerlo.	No	se	preocupe…	está	perfectamente	definido	el	lugar	en	que	deben
venir	a	recogernos	—Donald	hablaba	más	animosamente	de	lo	que	sentía.

—¿No	están	funcionando?	—el	tono	era	de	preocupación.
—El	 riesgo	 es	 demasiado	 grande.	 Estas	 aguas	 están	 cubiertas	 de	 patrullas

yatakangis	 y	 ha	 habido	 también	 una	 actividad	 china	 muy	 intensa,	 según	 me	 han
dicho.

—Ya	veo	—dijo	de	nuevo	Sugaiguntung	y,	tras	otro	examen	cuidadoso	del	traje,
volvió	a	callar.

Para	Donald	era	lo	mejor.	Una	vez	más	forzó	la	vista	hacia	la	niebla.
Dios,	¿es	que	no	van	a	aparecer	nunca?	¿Cuánto	tiempo	debo	darles…	una	hora,

dos,	tres?
—Me	ha	raptado	—dijo	de	repente	Sugaiguntung—.	No	estoy	aquí	por	mi	propia

voluntad.	No	cooperaré	con	su	gobierno	extranjero.
A	Donald	se	le	vino	el	alma	a	los	pies.
—¡Me	dijo	usted	que	le	habían	engañado	sus	dirigentes!	—dijo,	rabiosamente—.

¡Que	 estaban	 estafando	 a	 su	pueblo!	 ¡Que	Solukarta	 había	 fingido	que	usted	podía
convertirles	en	superhombres	y	eso	era	una	mentira	repugnante!

—Pero	puedo	—dijo	Sugaiguntung.

Aquellas	 palabras	 parecieron	 colgar	 pesos	 enormes	 de	 todos	 los	miembros	 del
cuerpo	de	Donald.

—Está	loco	—dijo—.	La	fiebre…	debe	de	ser	la	fiebre.
—No,	 fue	 después	 de	 la	 fiebre	 —Sugaiguntung	 hablaba	 sin	 emoción—.	 Fue

mientras	estuve	 solo	en	 la	cueva.	Tuve	 tiempo	para	pensar	de	un	modo	que	no	me
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había	 sido	 posible	 en	 muchos	 años.	 Siempre	 había	 habido	 efectos	 secundarios
sorprendentes	 que	 no	 pude	 investigar,	 sino	 solo	 encargar	 de	 ello	 a	 alguno	 de	 mis
alumnos,	 y	 no	 todos	 llevaban	 las	 investigaciones	 bien.	 Hace	 cuatro	 años,	 o	 quizá
cinco,	yo…

—¿Qué?
—Pensé	en	algo	que	me	pareció	prometedor.	Un	modo	de	ajustar	 las	 relaciones

moleculares	comprimiendo	en	el	tiempo	una	señal…	programando	un	ordenador	para
que	 llevara	 a	 cabo	 las	 alteraciones	 tan	 deprisa	 que	 los	 efectos	 de	 cada	 una	 no
interfirieran	con	los	de	las	demás.

—¿Es	así	como	cree	que	puede	tener	éxito	al	fin	y	al	cabo?
—No.	 Así	 es	 como	 lo	 tuve	 a	 medias	 con	 los	 orangutanes.	 Pero	 ni	 siquiera	 su

famoso	 Shalmaneser,	 ni	 siquiera	 el	 Kung-Fu-Tsio	 que	 tienen	 en	 Pequín	 puede
reaccionar	lo	suficientemente	deprisa	para	eliminar	todos	los	efectos	secundarios.

—Entonces,	 ¿cómo	 piensa	 que	 lo	 puede	 hacer?	—preguntó	Donald.	 Jaló	 de	 la
cuerda	y	se	puso	cara	a	cara	con	el	científico,	sintiendo	pegajosa	la	parte	interior	del
traje	por	el	sudor.

Sugaiguntung	 no	 contestó	 directamente.	 Continuó	 con	 la	 misma	 voz
desapasionada.

—Luego	intenté	otro	procedimiento	que	parecía	prometedor.	Desarrollé	una	serie
de	soluciones	cálidas	en	las	que	se	podía	sumergir	material	orgánico,	dejando	que	las
reacciones	deseadas	tuvieran	lugar	sin	prisas	y	evitando	deformaciones	violentas	de
las	estructuras	celulares.

—Sí,	leí	sobre	eso	—cortó	Donald—.	¿Era	ese	el	método?
—Funcionaba	sobre	genes	sencillos,	pero	no	sobre	aquellos	tan	complejos	como

los	del	hombre.	La	estabilidad	del	material	orgánico	cálido	tendía	a	deteriorarse	más
deprisa	de	lo	que	hubiera	permitido	que	el	proceso	se	completara.

—En	el	nombre	de	Dios,	entonces	¿qué…?
—También	 tuve	 algún	 éxito	 estabilizando	 genes	 a	 la	 temperatura	 del	 helio

líquido.	 Pero	 la	 vuelta	 del	material	 congelado	 a	 su	 actividad	 normal	 requería	 tanto
tiempo	que	evidentemente	no	era	rentable	a	escala	masiva.	Además,	a	menos	que	la
subida	 de	 la	 temperatura	 fuera	 perfectamente	 uniforme,	 en	 cualquier	momento	 una
desviación	de	un	grado	o	dos	podía	provocar	una	disociación	de	genes	y	desperdiciar
todo	 el	 trabajo	 anterior.	 Tras	 descartar	 este	 procedimiento,	 pasé	 a	 investigar	 las
resonancias	sónicas	controladas	que…

No	me	está	diciendo	nada.	Está	hablando	por	hablar.	¿Por	qué?
Donald	 miró	 a	 su	 alrededor.	 Sintió	 en	 la	 mejilla	 una	 brisa	 leve.	 ¿Era	 su

imaginación,	 o	 se	 estaba	 alzando	 la	 niebla?	 ¡Dios,	 sí!	 ¡Allá,	 definido	distintamente
contra	las	estrellas,	se	alzaba	el	cono	del	Abuelo	Loa!

Si	no	aparece	de	inmediato	el	submarino,	quedaremos	expuestos	tan	claramente
como	si…

El	 pensamiento	 quedó	 cortado,	 arrojado	 de	 su	 mente	 por	 la	 comprensión
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aterrorizada	del	motivo	de	la	tozudez	de	Sugaiguntung.
—¡Sangrón	de	mierda!	—susurró—.	¿Ha	conectado	los	radiofaros?
Sin	esperar	respuesta,	tiró	de	la	cuerda	con	una	mano	y	buscó	a	tientas	el	cuchillo

de	su	traje	con	la	otra.	Liberó	la	hoja	de	la	funda	mientras	su	imaginación	llenaba	el
aire	del	sonido	de	lanchas	patrulleras	acercándose,	del	silbido	de	disparos	eléctricos
chocando	contra	el	agua	y	levantando	chorros	de	vapor.	Solo	quería	cortar	las	correas
que	sujetaban	los	indicadores	de	radio	y	sonar	al	 traje	de	Sugaiguntung,	separar	los
cables	de	alimentación	y	dejarlos	caer	al	fondo	del	océano.

Pero	 Sugaiguntung	 le	 adivinó	 la	 intención	 e	 intentó	 sujetarle.	 Le	 impedían	 los
movimientos	el	agua	y	el	duro	traje.	Una	sacudida	intermedia	entre	una	patada	y	una
zambullida	le	desvió	el	brazo.	El	cuchillo	se	clavó.

Surgió	 una	 erupción	 monstruosa	 de	 burbujas	 de	 uno	 de	 los	 compartimentos
hinchables,	y	la	última	fue	oscura.

Desclavó	el	 cuchillo,	 con	un	bramido	en	 los	oídos	y	una	 sensación	de	picor	 en
toda	la	piel.

—Arteria	femoral	—dijo	Sugaiguntung,	ahora	como	antes	sin	la	menor	señal	de
emoción—.	No	intente	cortar	la	hemorragia.	No.	Yo	no	se	lo	permitiré.	Es	lo	mínimo
que	puedo	hacer	para	compensar	a	mi	pueblo	de	la	traición	que	cometí,	dudando	de	la
palabra	de	quienes	eran	más	conocedores	que	yo	de	 las	cosas.	He	sido…	desleal…
pero	voy	a	reunirme	con	mis	antepasados	de	un	modo	que…

Su	 cabeza	 cayó	 de	 repente	 a	 un	 lado	 y	 el	 rostro	 mostró	 una	 sonrisa	 débil	 y
enigmática	a	las	estrellas,	reveladas	ahora	por	la	niebla	que	se	disolvía.

Aún	no	había	siquiera	suficiente	luz	para	poder	ver	el	color	del	agua,	pero	Donald
sabía	que	era	roja.	Mirando,	soltando	el	cuchillo,	soltando	la	cuerda,	vio	que	brillaba
más	y	más,	con	el	fulgor	de	la	lava,	y	el	Abuelo	Loa	entró	en	erupción	en	su	cráneo	y
clamó	por	 la	última	víctima	de	entre	 los	miles	 incontables	de	 seres	muertos	por	 su
cólera.

Cuando	 el	 submarino	 emergió	 y	 le	 arrastraron	 a	 bordo,	 había	 dejado	 de	 aullar,
pero	solo	porque	tenía	la	garganta	demasiado	en	carne	viva	para	poder	emitir	ningún
sonido	más.
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VIENDO	PRIMEROS	PLANOS	(31)
HIJO	DE	NUESTRAS	ENTRAÑAS

Cuando	la	niña	Dora	Kwezi	apareció	a	la	puerta	del	aula,	Frank	Frusler	no	se	dio
cuenta	al	principio	de	su	presencia.	Daba	la	espalda	a	la	clase	mientras	escribía	algo
en	 la	 pizarra	 y	 al	 mismo	 tiempo	 lo	 leía,	 gritando	 prácticamente	 por	 encima	 del
hombro	para	hacerse	oír	por	sobre	del	tamborileo	de	la	lluvia	sobre	el	tejado.	Le	tuvo
que	llamar	dos	veces	antes	de	ser	oída.

—¡Señor	Frusler!	¡Señor	Frusler,	señor!
Se	 volvió.	Estaba	 salpicada	 de	 barro	 casi	 hasta	 las	 rodillas	 y	 llevaba	 el	 vestido

prácticamente	 pegado	 al	 hermoso	 cuerpo	 infantil	 por	 la	 lluvia.	 ¿Qué	 podía	 haberla
hecho	venir	con	semejante	prisa?

—Señor	Frusler,	que	haga	el	favor	de	ir	con	su	seniora.
Oh	 Dios	 mío.	 Pero	 no	 puede	 ser.	 Buen	 Dios,	 no	 puede	 ser…	 ¡es	 demasiado

pronto,	faltan	cinco	semanas!
—Seguid	con	lo	que	os	estaba	diciendo	que	hicierais	—dijo	mecánicamente	a	la

clase,	añadiendo	al	niño	de	más	edad	al	pasar	junto	a	su	pupitre	en	la	última	fila—:
¡Confío	en	ti	para	que	mantengas	el	orden,	Lemuel!

Luego	 cogió	 el	 paraguas,	 lo	 abrió	 y	 se	 hundió	 en	 la	 intensa	 lluvia	 siguiendo	 a
Dora.

Atravesaron	 el	 pantano	 embarrado	 de	 la	 «plaza»	 del	 pueblo,	 subieron	 los
escalones	 del	 porche	 y	 entraron	 en	 el	 pequeño	 bungaló	 que	 les	 habían	 asignado.
Cuando	vinieron	por	primera	vez,	Sheena	había	mirado	a	su	alrededor,	desesperada,	y
había	 empezado	 a	 enumerar	 todas	 las	 cosas	 de	 las	 que	 carecía	 y	 que	 consideraba
esenciales	para	sobrevivir	simplemente.	Ni	siquiera	había	cañerías	para	el	agua;	había
que	llenar	un	tanque	que	había	en	el	techo,	a	intervalos	semanales,	desde	un	camión
cisterna.

Y	sin	embargo	era	un	lugar	en	que	podían	tener	su	hijo	legalmente…
—¡Ella	en	el	dormitorio!	—dijo	Dora,	señalando,	y	Frank	pasó	tras	ella,	dejando

caer	el	paraguas	sin	molestarse	en	cerrarlo.
Sheena	estaba	tendida	en	la	cama	con	los	ojos	cerrados,	el	rostro	muy	pálido,	el

vientre	distendido	ampliamente	como	una	calabaza	bajo	el	vestido	demasiado	tenso.
Junto	a	ella,	humedeciéndole	el	rostro	con	un	pañuelo	y	agua	fría,	lo	más	parecido	a
un	médico	 que	 había	 para	 orgullo	 de	 esta	 aldea	 perdida:	 la	madre	 de	Dora,	Mamá
Kwezi,	la	comadrona	y	enterradora.

—¿Es…?	—preguntó	Frank,	sin	poder	terminar.
—Es	demasiado	pronto	—se	encogió	de	hombros	Mamá	Kwezi—,	pero	no	es	la

primera	vez	que	atiendo	un	parto	prematuro	—su	inglés	era	bueno	pero	recargado	de
consonantes	shinka.

Frank	se	agachó	junto	a	la	cama	y	tomó	la	mano	de	Sheena.	Al	sentirlo,	ella	abrió
los	ojos	y	le	dedicó	una	sonrisa	débil	que	murió	casi	de	inmediato	en	una	mueca	de
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dolor.
—¿Cuánto	hace	que	empezó?	—dijo	él	inútilmente.
—Más	de	dos	horas,	supongo	—la	voz	era	ronca.
—¿Por	qué	no	me	avisaste	antes,	por	el	amor	de	Dios?
—¡Pero	es	tan	temprano,	Frank!	¡Debería	ocurrir	en	algún	momento	del	mes	que

viene!
—No	es	bueno	asustarse	—dijo	Mamá	Kwezi—.	Yo	nací,	tú	naciste…	al	fin	y	al

cabo	todo	el	mundo	pasa	por	esto.
—Pero	si	el	niño	es	prematuro	en	nada	menos	que	cinco	semanas…	—Frank	se

controló,	consciente	demasiado	tarde	de	que	este	era	el	tipo	de	cosas	que	menos	debía
oír	Sheena.

—Sí,	será	débil,	eso	no	se	puede	evitar	—suspiró	Mamá	Kwezi.
—Tenemos	que	sacarla	de	aquí…	¡llevarla	a	un	hospital	decente!
Mama	Kwezi	 le	miró	 con	ojos	grandes,	 redondos.	Llamó	con	un	gesto	 a	Dora,

que	 esperaba	 aparte,	 y	 la	 dejó	 encargada	 de	 la	 tarea	 de	 bañar	 el	 rostro	 febril	 de
Sheena.	Llevándose	a	Frank	a	un	lado,	le	miró	tristemente.

—¿Cómo	 quiere	 llevarla,	 señor?	 El	 camino	 a	 Lalendi	 está	 completamente
embarrado,	y	con	esta	lluvia…

—¡Pediré	un	helicóptero	por	teléfono!
Pero,	 incluso	mientras	 pronunciaba	 tales	 palabras,	 sabía	 que	 eran	 ridículas.	 La

lluvia,	intensísima,	formaba	ahora	prácticamente	un	manto	sólido	de	agua,	el	último
torrente	violento	antes	de	que	el	período	seco	del	invierno	se	estableciera.

—¡No,	 un	 coche	 de	 aire	 comprimido!	 Eso	 puede	 pasar	 sobre	 el	 barro,	 y	 sobre
cualquier	cosa.

—Sí,	señor.	Pero	¿puede	llegar	aquí	desde	Lalendi	y	volver	en…	bien,	dos	horas?
—¿Va	a	ser	tan	pronto?
—No	 tardará	 más.	 He	 sentido	 una…	—Mamá	 Kwezi	 se	 llevó	 una	 mano	 a	 su

propio	vientre	amplio,	sin	encontrar	la	palabra.
—¿Contracción?
—Sí.	Romperá	aguas	muy	pronto,	creo.
El	mundo	de	Frank	se	salió	de	su	eje	y	empezó	a	girar	locamente.	Mamá	Kwezi	le

puso	una	mano	comprensiva	en	el	brazo.
—Es	una	chica	muy	sana,	señor,	y	usted	es	también	un	padre	fuerte	para	el	niño.

Yo	 tengo	 mucha	 experiencia	 y	 cuidado	 y	 tengo	 buenas	 medicinas	 y	 el	 libro	 que
enviaron	de	Port	Mey	con	los	consejos	más	nuevos,	que	he	leído	y	me	sé	de	memoria.
No	es	como	si	fuera	una	vieja	bruja	juju.

—No,	Mamá,	estoy	seguro	de	que…	de	que	lo	va	a	hacer	muy	bien	—Frank	tragó
saliva	con	esfuerzo—.	¡Pero	si	el	niño	va	a	ser	tan	pequeño	y	tan	débil…!

—Nosotros	cuidaremos	bien	de	él.	Ahora	vaya	y	hable	por	teléfono	con	Lalendi.
Que	envíen	un	coche.	Que	venga	a	ayudarme	un	buen	médico	a	la	inglesa	que	pueda
decir	 cuál	 es	 el	 problema.	Una	 vez	 vi	 en	 Lalendi	 una	 cuna	 especial	 con	 aire	muy
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fuerte	en	grandes	botellas	que	es	buena	para	los	niños.
Dios.	Hace	mucho	 tiempo,	muy	 lejos,	antes	de	ese	maldito	decreto	del	Tribunal

Eugénico,	pensaba	hacer	que	Sheena	se	sometiera	a	terapia	de	oxígeno	hiperbárico
durante	el	embarazo…

Pero	 semejantes	 técnicas	 parecían	 imposibles	 en	 el	 contexto	 de	 este	 pueblo
construido	de	madera	y	chatarra,	con	solo	un	puñado	de	casas	modernas	en	el	centro:
la	escuela,	este	bungaló,	la	clínica,	la	biblioteca…	Y	aun	estas	no	muy	nuevas,	apenas
eran	barracones	de	paredes	 lisas	hechos	con	paneles	corrientes	de	hormigón	barato.
Aquí,	 donde	 la	TV	era	un	 espectáculo	para	 el	 que	 se	 reunía	 todo	 el	 pueblo	 en	una
especie	de	sala	de	cine	elemental;	aquí,	donde	había	un	solo	teléfono,	donde	no	había
alumbrado	 público,	 donde	 en	 las	 casas	 no	 había	 techos	 luminosos	 sino	 tubos
fluorescentes,	donde	no	había	de	esto,	ni	de	aquello…

¿Cuántos	miles	de	años	de	historia	podía	saltar	un	hombre	en	un	día?	Aquí	estaba,
teóricamente	ciudadano	de	un	país	cuya	riqueza	hacía	que	los	imperios	poderosos,	de
fábula,	 de	 los	 tiempos	 antiguos	 parecieran	 mendigos,	 compartiendo	 con	 desnudos
hombres	 de	 la	 Edad	 de	 Piedra	 la	 misma	 sensación	 de	 terror	 ante	 el	 proceso
incomprensible	de	la	formación	del	hombre.

Miró	por	la	ventana.	Se	había	corrido	la	voz.	Bajo	la	lluvia,	con	los	ojos	grandes	y
redondos	bajo	los	capuchones	improvisados,	se	reunían	las	mujeres	del	pueblo	como
para	 unirse	 a	 los	 rituales	 tradicionales	 que	 había	 visto	 acompañar	 a	 todos	 los
nacimientos	desde	 su	 llegada.	Cerró	 el	 puño	y	 empezó	a	 levantarlo,	 preparando	un
gesto	 amenazador	 para	 hacer	 que	 se	 fueran.	Lo	detuvo	 a	 la	 altura	 de	 las	 caderas	 y
abrió	los	dedos.

En	 casa	 me	 negaron	 el	 derecho	 de	 ser	 padre.	 Ya	 no	 estoy	 en	 casa,	 no	 puedo
estarlo.	Estoy	integrado	con	estas	personas.	Me	gustan.	Algunos	están	llegando	a	ser
buenos	amigos.	Si	tengo	que	sufrir	algunas	de	las	cosas	que	ellos	soportan…,	bien,
un	hombre	debe	pagar	lo	que	su	corazón	desea…

Fue	 a	 la	 puerta	 y	 salió.	 Una	 de	 las	 mujeres	 del	 grupo,	 dudosa,	 pronunció	 la
fórmula	de	buena	suerte	en	el	nacimiento.

—¡Hermano,	tengas	un	hijo	como	Begi!
Aún	no	hablaba	bien	el	shinka,	aunque	lo	había	estado	estudiando	intensamente

en	 su	 poco	 tiempo	 libre,	 pero	 había	 escuchado	 el	 intercambio	 de	 frases	 ritual
suficientes	veces	para	poder	dar	la	respuesta	tradicional.

—Begi	 llevaba	 la	 fortuna	 a	 dondequiera	 que	 iba…	 ¡si	 viene	 a	 nosotros,
compartamos	todos	la	alegría!

Se	relajaron,	sonrieron	y	se	cambiaron	leves	codazos.
—Vamos	—añadió	en	inglés,	sonriendo	también—,	no	os	quedéis	bajo	la	lluvia.

Venid	al	porche.
Y	ahí	estaban,	abriéndose	camino	entre	las	mujeres	más	alejadas,	el	jefe	Letli	y	su

hijo	mayor,	que	llevaban	ambos	el	nombre	notable	de	Bruce	por	un	oficial	de	distrito
que	en	tiempos	gobernó	en	Lalendi.	Habló	el	jefe.
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—Señor	Frusler,	¿iba	usted	al	teléfono?	No	hace	falta…	¡mi	hijo	ha	hablado	con
el	hospital	y	van	a	enviar	un	coche	de	aire	comprimido	con	una	enfermera	y	todas	las
medicinas!

Durante	un	instante	no	comprendió	las	palabras;	siguió	andando	hasta	llegar	casi
a	bajar	del	porche.	Entonces	se	paró	en	seco.

Pero	si	ni	siquiera	lo	he	tenido	que	pedir.	Jamás	pensé	en	solicitar	a	nadie	que	lo
hiciera	por	mí.	Me	pasa	algo	malo.	En	tiempos	de	problemas,	¿es	que	no	puede	 la
gente	pedir	ayuda	sin	sentirse	humillada?

Mientras	esperaba	junto	a	la	cama	que	su	hijo	saliera	al	mundo,	pensó	mucho	en
ello.

Fue	 una	 niña.	 Aún	 vivía	 cuando	 la	 metieron	 en	 la	 tienda	 de	 oxígeno,	 y	 la
enfermera	 que	 había	 venido	 de	 Lalendi	 hizo	 cosas	 espantosas	 con	 tubos	 y	 agujas
conectados	a	una	máquina	que	zumbaba,	movida	por	el	motor	de	la	ambulancia.	Las
mujeres	 de	 la	 localidad	 lo	 miraban	 con	 temor,	 algunas	 rezando	 audiblemente.
Palabras	 tales	 como	 «alimentación	 intravenosa»	 y	 «mantenimiento	 del	 entorno
uterino»	no	significaban	nada	para	ellas.	Y	poco	más	para	Frank.	Pero	comprendió	al
fin	que	lo	que	le	hacían	a	la	indefensa	criatura	era	su	bienvenida	a	un	mundo	hostil,
devolviéndola	a	la	calidez	y	seguridad	que	había	disfrutado	en	el	cuerpo	de	la	madre.

—Ha	 pasado	mucho	 tiempo	 desde	 la	 edad	 de	 piedra	—dijo	 a	 Sheena,	 pálida	 y
débil.

Ella	no	le	entendió.	Pero	sonrió	de	todos	modos.
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CONTINUIDAD	(42)
¿QUIÉN	SABE	QUÉ	SEMILLA	CRECERÁ?

Habían	transcurrido	meses	desde	la	última	vez	que	Norman	dedicó	algo	más	que
un	pensamiento	de	pasada	a	Donald.	Se	había	preguntado	de	vez	en	cuando	qué	fue
de	él;	en	cierta	ocasión,	alguien	había	comentado	la	crisis	política	desarrollada	entre
los	 Estados	 y	 Yatakang,	 que	 se	 había	 extendido	 brevemente	 hasta	 la	 ruptura	 de
relaciones	 diplomáticas	 para	 ser	 suavizada	 a	 continuación	 de	 algún	 modo,	 y
mencionó	 de	 pasada	 la	 posible	 importancia	 al	 respecto	 de	 la	 marcha	 atrás	 del
Servitrans	Sateling,	que	había	consentido	en	dejar	de	emitir	las	noticias	de	Gongilung
firmadas	por	Donald,	que	habían	empezado	espectacularmente	y	terminado	aún	más.

En	aquel	momento	Norman	tomó	nota	mentalmente	de	intentar	averiguarlo,	quizá
pedirle	 a	Elías	 que	 tantease	 algún	 funcionario…	y	 al	momento	 siguiente	 surgió	 un
problema	y	jamás	llevó	a	efecto	tal	intención.

Chad	 había	 dicho,	 con	 razón,	 que	 a	 partir	 de	 ahora	 sería	 Shalmaneser	 quien
dirigiera	los	asuntos	de	Beninia.	Pero	no	se	podía	dejar	toda	la	responsabilidad	a	una
máquina.	 Algunas	 de	 las	 decisiones	 habían	 de	 ser	 tomadas	 por	 un	 ser	 humano
capacitado	para	ello,	y	Norman	era	tal	persona.	Durante	meses	se	había	movido	en	un
estado	 semejante	 al	 sonambulismo,	 preocupado	 apenas	 de	 lo	 que	 comía	 o	 vestía,
impaciente	 de	 su	 cuerpo	 cuando	 se	 cansaba,	 irritado	 cuando	 las	 hormonas	 le
imponían	 deseos.	 Lo	 único	 que	 tenía	 importancia	 era	 que	 el	 proyecto	 avanzara
suavemente,	y	al	menos	en	eso	estaba	satisfecho.

Por	delante	del	 tiempo	previsto,	estaban	 transfiriendo	el	centro	de	control	a	una
cúpula	hinchable	en	los	alrededores	de	Port	Mey.	Una	carretera	amplia	y	nueva	unía
la	ciudad	al	puerto,	donde	los	dragados	habían	incrementado	el	tonelaje	de	los	barcos
que	podía	admitir	en	más	de	un	cien	por	cien.	Crecían	 los	muelles	y	 los	diques;	se
tallaba	en	la	costa,	a	dos	o	tres	kilómetros,	un	inmenso	depósito	para	el	barro	en	cuya
forma	el	mineral	sin	depurar	del	PMAM	sería	bombeado	por	conductos	de	diámetro
mayor	que	la	estatura	de	un	hombre.	Tales	conducciones	estaban	siendo	tendidas	en
estos	momentos	sobre	el	fondo	del	océano	desde	una	flota	de	cinco	barcos.

La	proporción	de	blancos	y	negros	en	Port	Mey	se	había	modificado	de	repente	al
mezclarse	 con	 los	 nativos	 los	 voluntarios	 de	 una	 docena	 de	 países	 de	 otros
continentes	y	 los	empleados	de	TG.	Construcción	de	viviendas,	centrales	eléctricas,
vehículos,	 gente…	 de	 algún	 modo,	 tenía	 que	 mantener	 sus	 relaciones	 claramente
definidas	en	la	cabeza.

Así,	 cuando	 una	mañana	 le	 llegó	 el	mensaje	 a	 la	mesa	 de	 trabajo,	 lo	miró	 sin
comprender.

Donald,	decía,	había	oído	hablar	del	proyecto	de	Beninia	y	quería	verlo,	ya	que	lo
dirigía	un	antiguo	amigo	suyo.	¿Seria	el	señor	House	tan	amable	de	indicar	si	sería	o
no	conveniente	una	visita	del	señor	Hogan?

Había	 una	 firma.	 También	 había	 un	 número	 de	 teléfono…	 en	 algún	 lugar	 de
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Washington,	a	juzgar	por	la	estructura	de	las	cifras.	Norman	le	dijo	a	un	operador	que
le	estableciera	la	comunicación	y	volvió	a	lo	que	estaba	haciendo.

Finalmente	 se	 iluminó	 la	 pantalla	 en	 respuesta,	 a	 través	 de	 una	 conexión
imperfecta	 por	 satélite	 que	 sufría	 las	 interferencias	 de	 una	 tormenta	 eléctrica.	 Sin
embargo.	Norman	pudo	ver	que	hablaba	con	alguien,	en	una	oficina	de	un	hospital,
que	llevaba	una	bata	blanca.

—Soy	 el	 doctor	 Oldham,	 señor	 House.	 Entiendo	 que	 habrá	 recibido	 usted	 mi
mensaje	sobre	su	viejo	amigo	Donald	Hogan.

—Sí,	desde	luego.	Lo	que	me	gustaría	saber	es	por	qué	tiene	que	pasar	por	usted
para	ver	si	puede	visitarme	o	no.	Me	encantaría	volverle	a	ver.

Hubo	una	pausa.
—Quizá	debería	explicarle	—dijo	por	fin	el	doctor	Oldham—	que	le	hablo	desde

el	hospital	Santa	Fe,	no	desde	Washington,	como	puede	usted	haber	pensado	por	el
código	que	utilizamos.	¿Significa	algo	para	usted	ese	nombre?

—Sí,	 desde	 luego	—dijo	 Norman,	 lentamente—.	 Es	 el	 centro	 psiquiátrico	 del
ejército,	¿no?

—Exactamente	—tosió	 Oldham—.	 Su	 amigo	 sufrió	 algunas	 experiencias	 muy
perturbadoras	 cuando	 estaba	 en…	ah…	 sí,	 claro,	 su	 presencia	 en	Yatakang	 era	 del
dominio	público,	¿verdad?	Para	decir	las	cosas	claramente,	ha	estado	loco	durante	un
tiempo	considerable	y	aún	ahora	sufre	sus	consecuencias.	Por	eso	quise	consultarle
antes.

—Por	 la	 barba	 del	 profeta	 —dijo	 Norman—,	 ¿qué	 carajo	 le	 han	 hecho,
sangrones?

—Señor	House,	eso	es	muy…
—Si	me	habla	usted	desde	Santa	Fe	 es	 que	 es	 un	oficial,	 supongo.	 ¿Coronel…

general?
—Desde	luego,	coronel,	pero	no	se	suele	utilizar	el…
—No	importa.	¿Y	si	respondiese	a	mi	pregunta?
—El	teniente	Hogan	—dijo	rígidamente	Oldham—	fue	herido	en	cierto	sentido	en

acto	de	servicio	para	su	país,	y	cualquier	otra	actitud	ante	lo	ocurrido	sería	impropia	e
injustificada.	Creo	que	está	claro.

—Como	prefiera	—suspiró	Norman—.	Muy	bien,	ajustémonos	a	 la	órbita	en	 la
que	volamos.	Quiere	saber	si	puede	venir	a	ver	el	proyecto	de	Beninia.	Sí,	puede	sin
ninguna	duda	y,	si	deciden	liberarle	del	servicio,	me	encantará	contratarle	yo	mismo.
Dígaselo…	puede	animarle,	si	está	deprimido	por	algo.

—Lo	está	—dijo	brevemente	Oldham—.	Pero	usted	mismo	comprobará	si	sirven
de	algo	noticias	como	esa.

Durante	un	tiempo	después	de	aquella	conversación,	Norman	se	quedó	perplejo.
Ningún	 esfuerzo	 de	 imaginación	 explicaría	 convincentemente	 qué	 podía	 haber
enloquecido	 a	Donald.	 Siempre	 había	 parecido	 un	 tío	 estable	 y	 equilibrado,	 quizás
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incluso	 carente	 de	 emociones.	 ¿Qué	 le	 había	 traicionado…;	 un	 exceso	 de
autocontrol?

No	servía	de	nada	intentar	adivinar.
Sorprendido,	 Norman	 se	 dio	 cuenta	 de	 que,	 durante	 meses,	 no	 había	 prestado

suficiente	atención	a	ningún	noticiario;	invariablemente,	cuando	se	sentaba	frente	a	la
pantalla,	su	mente	derivaba	a	cualquier	cosa	que	le	afectara	directamente.	Recordaba
algunas	cosas	importantes	como	la	ruptura	de	relaciones	diplomáticas	con	Yatakang,
pero	no	 tenía	 una	 idea	 clara	 ni	 de	 lo	 que	 la	 había	 provocado	ni	 de	 lo	 que	 la	 había
terminado.	 Hubo	 aquellas	 tremendas	 discusiones	 sobre	 la	 acusación	 de	 que
Sugaiguntung	mentía	—o	de	que	alguien	había	mentido	en	nombre	de	Sugaiguntung,
no	estaba	seguro—	y	habían	acusado	al	programa	de	mejora	genética	de	ser	una	farsa,
y	en	ese	momento	estaba	en	curso	una	especie	de	revolución	en	un	grupo	de	islas	que
se	habían	pasado	a	un	ejército	rebelde	dirigido	por	un	hombre	de	nombre	curioso	que
le	 hacía	 pensar	 en	 los	 cascos	 de	 un	 caballo	 al	 sonar	 contra	 el	 suelo,	 y	 los	 chinos
acusaban	 a	 los	 americanos	 de	 fomentarla	 y	 se	 desquitaban	 enviando	 armas	 a…
¿dónde	 era	 que	 registraron	 un	 barco	 y	 encontraron	 proyectiles	 nucleares	 en	 la
bodega?	No	en	Chile,	sino…

Se	detuvo	y	le	dijo	a	alguien	que	le	preparara	un	resumen	de	los	acontecimientos
relativos	 a	 Yatakang	 ocurridos	 durante	 los	 últimos	 seis	 meses,	 después	 de	 lo	 cual
consiguió	volver	al	trabajo.

Cuando	 por	 fin	 llegó	 Donald	 a	 Port	Mey,	 la	 primera	 reacción	 de	 Norman	 fue
quedarse	 impresionado.	Había	perdido	por	 lo	menos	diez	kilos,	y	 tenía	 las	mejillas
hundidas	bajo	la	mirada	ojerosa.	También	se	le	veían	mechones	blancos	en	el	cabello.
Tras	 él	 salió	 del	 mismo	 coche	 un	 joven	 fornido	 con	 un	 aire	 vigilante	 que	 le	 hizo
pensar	en	guardaespaldas.

Pero	 ocultó	 bien	 sus	 pensamientos	 y	 tendió	 la	 mano,	 pronunciando	 un	 saludo
caluroso.	Donald	dejó	que	sus	propios	dedos	descansaran	flojos	entre	los	de	Norman
durante	un	momento	y	contestó	con	una	brusquedad	desconcertante.

—Te	preguntas	qué	es	lo	que	me	ha	cambiado,	¿verdad?	Oh,	no	te	molestes	en	ser
educado…	 compartimos	 un	 apartamento	 durante	 años,	 ¿no?	 Quiero	 decir,	 lo
compartiste	con	el	otro	Donald	Hogan.

A	Norman	se	le	vino	el	alma	a	los	pies.	¿Qué	era	eso	del	«otro»	Donald?	¿Era	un
síntoma	de	su	trastorno	mental?	Miró	tras	Donald	al	hombre	que	le	acompañaba,	que
se	encogió	de	hombros	e	hizo	una	mueca.

—Es	Tony	—dijo	Donald—.	No	me	hubieran	dejado	venir	sin	él.	No	resulta	muy
molesto,	excepto	cuando	me	gusta	una	chica	y,	con	él	vigilándome	todo	el	tiempo,	no
consigo	convencer	a	ninguna	de…	bien,	no	importa	—empezó	a	comportarse	de	un
modo	 más	 parecido	 a	 lo	 normal—.	 ¡Me	 alegro	 de	 volverte	 a	 ver!	 Te	 estás
convirtiendo	en	un	personaje	muy	popular,	¿sabes?	Parece	que	 todos	 los	canales	de
TV	hablan	de	ti,	día	y	noche.	Así	que	pensé	que	me	gustaría	venir	a	ver	qué	es	lo	que
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excita	tanto	a	la	gente.
—Es	 un	 placer	 —dijo	 Norman—.	 Te	 he	 preparado	 una	 visita	 de	 las	 que

reservamos	a	los	Personajes	Altamente	Importantes.
—Espero	 que	 incluya	 el	 ver	 a	 la	 gente	 que	 conozco	 aquí,	 que	 no	 son	muchos,

pero	dijeron	que	estaba	Chad,	y	supongo	que	también	Elías…
—He	 pensado	 que	 visitemos	 a	 Elías	 esta	 tarde…	 me	 imaginé	 que	 querrías

saludarle.	Está	muy	ocupado,	claro,	pero	tendrá	tiempo	por	lo	menos	para	tomar	un
trago	 con	 nosotros.	 En	 cuanto	 a	 Chad,	 sin	 embargo,	 está	 al	 norte	 del	 país,
investigando	 una	 idea	 que	 produjo	 uno	 de	 sus	 equipos	 de	 estudio.	Haré	 lo	 posible
para	conseguirte	una	entrevista	con	él,	pero	va	a	ser	como	querer	pescar	un	pez	con
las	manos…

Charlando,	Norman	introdujo	a	Donald	en	la	cúpula	hinchable.

La	gira	durante	la	que	acompañó	al	visitante	fue	para	él	como	una	pesadilla.	No
había	 esperado	 un	 cambio	 semejante;	 temía	 constantemente	 que	 en	 cualquier
momento	se	produjera	un	acceso	de	irracionalidad.	Nunca	ocurrió.	Sin	embargo,	al	no
saber	 exactamente	 qué	 forma	 tomaba	 la	 perturbación,	 no	podía	 dejar	 de	 prepararse
para	ello.	Estaba	casi	agotado	cuando	llegó	el	momento	de	visitar	la	embajada	y	ver	a
Elías.

Se	encontraba	con	él	Gedeón	Horsfall,	lo	cual	era	un	alivio;	significaba	que	había
otras	dos	personas	para	llevar	el	peso	de	la	conversación,	y	él	podría	descansar	hasta
que	lo	hablado	tocara	algún	tema	que	le	afectara	directamente.	Durante	un	tiempo	la
charla	 fue	 informal,	 sobre	 asuntos	 públicos	 tales	 como	 la	 salud	 decadente	 del
presidente	Obomi	 y	 el	 buen	progreso	 del	 proyecto,	 pero	 era	 inevitable	 que	Donald
volviera	a	nombrar	a	Chad	Mulligan	y,	en	ese	momento,	Elías	miró	a	Norman.

—Me	 temo	que	no	 tengo	una	 idea	muy	clara	de	 lo	que	está	haciendo	—dijo	el
embajador—.	Norman,	se	supone	que	tú	eres	su	jefe…	¿lo	puedes	explicar?

—Bien,	 dirige	 un	 enorme	 estudio	 social	 del	 país	 —Norman	 se	 encogió	 de
hombros—.	Está	convencido	de	que	cuando	le	dijo	a	Shalmaneser	que	había	alguna
fuerza	 desconocida	 actuando	 sobre	 la	 gente	 era	 verdad,	 y	 está	 buscando	 en	 qué
consiste.

—Y	cuando	lo	haya	encontrado	¿qué	va	a	hacer	con	ello?	—preguntó	Donald	en
tono	 repentinamente	 hostil.	 Norman	 alzó	 las	 cejas	 intentando	 que	 su	 contestación
fuera	lo	más	tranquila	posible.

—Bien,	creo	que	tendrás	que	preguntárselo	a	él.
—¿Va	a	utilizarlo	para	cambiar	a	la	gente?
Se	produjo	un	silencio	completo.
—Sin	duda	el	propio	Chad	ha	cambiado	—dijo	por	fin	Elías—,	desde	la	primera

vez	que	hablé	con	él.	Al	conocerle	me	pareció	un	borracho	bocazas,	pero	ahora	que	le
entiendo	mejor	creo	que	estaba	simplemente	amargado	por	el	rechazo	de	la	gente,	y
ahora,	con	un	trabajo	que	le	ocupa	por	completo,	se	ha	transfigurado.
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—Yo	también	fui	transfigurado	—dijo	Donald	en	voz	alta—.	¿Os	lo	he	contado?
—Vamos,	 señor	 Hogan	—dijo	 Tony,	 desde	 el	 rincón	 en	 que	 estaba	 sentado	 al

margen	de	la	conversación—,	si	sigue	por	ese	camino	tendré	que…
—¡Dadme	 un	 tranqui	 y	 llevadme	 de	 aquí!	 —interrumpió	 Donald—.	 Ciérrala,

¿quieres?	¿Por	qué	pensarían	que	me	ayudaría	a	 recuperarme	el	 tener	a	un	sangrón
estúpido	 como	 tú	mirándome	 por	 encima	 del	 hombro…?	Y	 de	 todos	modos,	 ¿qué
pasa	si	hablo	de	ello?	Este	es	un	embajador	de	los	Es-Ta-Dos	U-Ni-Dos,	¿recuerdas?
—siguió,	dirigiéndose	a	Elías,	sin	detenerse	a	respirar—:	Supongo	que	sabes	lo	que
es	 la	 eptificación.	 Me	 lo	 hicieron,	 los	 sangrones	 de	 mierda.	 Me	 cogieron,	 me
entrenaron	y,	 cuando	 terminaron,	ya	no	era	Donald	Hogan,	 aunque	creo	que	puedo
utilizar	el	nombre,	porque	ahora	él	está	muerto.	Mira…

Mientras	 Elías	 y	 Gedeón	 se	 cambiaban	 miradas	 asombradas,	 se	 produjo	 una
conmoción	brusca	en	el	exterior.

—¡Perdóname,	 Donald!	 —dijo	 Elías,	 aliviado—.	 Gedeón,	 ve	 a	 ver	 qué	 pasa,
¿quieres?

Privado	de	su	público,	Donald	se	dedicó	a	mirarse	tristemente	las	palmas	de	las
manos,	vueltas	sobre	el	regazo,	inclinando	la	cabeza	primero	a	un	lado,	luego	al	otro.

Una	voz	familiar	rugió	a	través	de	la	puerta	que	Gedeón	había	dejado	abierta.
—¡No	me	 importa	 si	 está	 recibiendo	 a	 la	 reina	de	Saba,	 carajo!	 ¡Quiero	hablar

con	Norman	House!
—¡Es	Chad!	—dijo	Donald	levantando	la	cabeza.
—Sí	—murmuró	Norman,	dirigiéndose	a	la	puerta.	Al	otro	lado,	en	el	vestíbulo,

Chad	 se	 enfrentaba	 a	 dos	 jóvenes	 funcionarios	 con	 un	 sentido	 del	 protocolo
demasiado	 desarrollado.	 Al	 ver	 a	 Norman,	 les	 empujó	 a	 un	 lado	 y	 entró
violentamente	en	la	habitación.

—Hola,	Elías…	¡Donald!	Dios,	¿de	dónde	has	salido?	No	importa,	en	seguida	me
lo	dices.	Norman,	tenía	que	verte	y	contártelo	inmediatamente.

Se	apoyó	triunfalmente	las	manos	en	las	caderas	y	se	plantó	en	el	suelo	con	los
pies	separados.

—Norman,	mi	viejo	amigo,	¡parece	que	lo	hemos	resuelto,	por	fin!
—¿Cómo?	—Norman	estaba	a	punto	de	caerse	de	la	silla—.	Tú…
—Lo	puedo	 asegurar.	Por	 lo	menos	 con	 la	 evidencia	 que	 tenemos	 ahora.	Elías,

¿puedes	mandar	a	uno	de	tus	lacayos	que	me	traiga	un	buen	trago,	grande?	¡Creo	que
esto	merece	celebrarse!

Dio	 la	 vuelta	 a	 una	 silla	 de	 una	 patada	 y	 se	 dejó	 caer	 en	 ella	 con	 una	 amplia
sonrisa.

—Bien,	¿qué	es?	—le	urgió	Norman.
—Una	mutación.

Meditaron	sobre	ello	en	silencio	durante	un	segundo	o	dos.
—Eso	significa	un	cambio	—dijo	Donald,	molesto	de	haber	perdido	la	atención
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que	 atraía	 cuando	 le	 interrumpió	 Chad—.	 Iba	 a	 explicar	 lo	 que	 hicieron	 para
cambiarme.	Me…

—Donald,	 ciérrala,	 ¿quieres?	 —gruñó	 Chad—.	 Estoy	 ansioso	 por	 contarle	 a
Norman	las	buenas	noticias.	Creo	que	le	va	a	parecer	gracioso.

Asombrado,	Donald	le	miró.	Al	parecer	había	perdido	la	costumbre	de	oír	que	le
mandaran	callar.	Sin	embargo,	se	encogió	de	hombros	y	obedeció,	cayendo	de	nuevo
en	silencio.

—¡Ah,	gracias!	—Chad	aceptó	la	bebida	que	le	ofrecían	y	bebió	un	largo	trago—.
Bien,	mirad,	 lo	 que	 ocurrió	 fue	 básicamente	 lo	 siguiente…	 esto	 va	 para	Donald	 y
Elías,	y	quizá	para	Gedeón	si	no	habéis	estado	en	contacto.	¿Ha	sido	así?

Negativas.
—Empecé	a	trabajar	con	ese	equipo	de	sociólogos	y	psicólogos	y	antropólogos	y

ninguno	me	podía	decir	más	de	lo	que	ya	sabía.	Así	que	pensé,	carajo,	quizás	es	algo
de	la	comida,	y	conseguí	que	Norman	me	contratara	unos	expertos	en	alimentación	y,
cuando	 estaba	 con	 ello,	 se	 me	 ocurrió	 pensar	 en	 el	 entorno	 metabólico	 externo	 y
solicité	unos	expertos	en	genética	y…

—Y	tú	solo	conseguiste	destrozarme	el	presupuesto	de	personal	para	todo	el	año
—suspiró	Norman.

—Hace	unos	meses	decías	que	no	había	nada	más	importante	en	el	mundo.	Si	has
vuelto	a	contar	hasta	los	céntimos,	no	me	importa.	Como	iba	diciendo:	hace	mucho,
mucho	tiempo,	decidí	que	no	iba	a	ser	capaz	de	coordinar	a	tanta	gente	yo	mismo,	así
que	 encargué	 los	 sintetistas	 para	 ese	 trabajo,	 pero	 hace	 solo	 unos	 días	 que	 me
consiguió	Norman	uno.	Fijaos,	uno.	Cuando	podría	haber	dejado	 resuelto	el	asunto
con	media	docena…

—¡Por	la	barba	del	profeta,	Chad!	Hice	todo	lo	posible.	Ya	te	dije	que…
—Ciérrala,	Norman.	 ¡No	seas	 tan	suspicaz!	No	 te	estoy	culpando	de	nada,	 solo

contando	lo	que	pasó.	Bien,	sea	como	sea,	en	cuanto	tuve	a	ese	tío	le	puse	a	trabajar
con	 el	 experto	 en	 genética	 que	 más	 había	 ofendido	 a	 sus	 catedráticos	 en	 la
universidad	de	entre	 los	que	 teníamos,	y	 tuvieron	una	discusión	 fenomenal	durante
casi	 toda	una	noche.	Yo	me	dediqué	a	escucharles…	no	me	 lo	hubiera	perdido	por
nada	del	mundo.	Y	llegaron	a	una	conclusión.

»Primero:	 los	shinkas	no	creen	que	el	matarse	unos	a	otros	sea	buena	 idea	bajo
ninguna	circunstancia.	Segundo:	prácticamente	todos	los	demás	pueblos	sí	 lo	creen.
Dicen	que	no,	 se	enfadan	y	aplastan	unas	cuantas	 cabezas.	Tercero:	 la	 situación	en
este	 país	 es	 un	 ejemplo	 clásico	 del	 síndrome	 de	 exceso	 de	 población…	 pobreza,
influencia	de	extranjeros	que	se	llevan	un	trozo	grande	de	una	tarta	pequeña,	falta	de
intimidad,	 falta	 de	 propiedad	 privada,	 etcétera.	 Port	 Mey	 es	 la	 única	 ciudad
verdaderamente	 grande	 del	 país,	 concedido;	 pero	 según	 las	 estimaciones	 más
favorables	 es	 un	 veinte	 por	 ciento	 demasiado	 grande	 para	 haber	 escapado	 a	 la
violencia	y	 al	 vandalismo	que	 es	 norma	de	vida	 en	 estos	 tiempos.	Cuarto…	¿llevo
bien	la	cuenta?	¡Al	carajo!	Mi	sintetista	domesticado	le	explicó	al	experto	en	genética
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todo	 sobre	 los	 disparadores.	 ¿Entendéis?	 Veo	 ahí	 una	 cara	 que	 dice	 que	 no.	 Un
disparador	es	cualquier	cosa	que	provoca	un	estallido	emocional	violento.	Puede	ser
un	 insulto,	 o	 el	 ver	 una	 tía	 desnudándose,	 o	 un	 fetiche,	 o	 el	 color	 del	 pezón	 que
provoca	 la	respuesta	mamatoria…	montones	de	cosas.	Por	otra	parte,	y	mucho	más
importante,	puede	ser	algo	de	lo	que	no	nos	damos	cuenta	conscientemente.	¿Habéis
relacionado	 alguna	 vez	 el	 incremento	 de	 ventas	 de	 los	 desodorantes	 con	 el	 de	 los
afrodisíacos	comerciales?	Lo	hizo	una	vez	un	amigo	mío,	dibujando	 la	gráfica.	Las
líneas	 eran	 prácticamente	 paralelas.	 El	 vello	 púbico	 esta	 ahí	 para	 algo:	 para
concentrar	un	olor	sexualmente	excitante	y	provocar	una	respuesta	refleja.

»Pero	 no	 nos	 las	 podíamos	 arreglar	 sin	 desodorantes,	 porque	 otros	 olores
corporales	también	son	disparadores.	El	olor	de	otro	macho	que	haya	estado	haciendo
un	 ejercicio	 físico	 violento	 es	 un	 disparador	 de	 la	 reacción	 de	 agresión	 territorial.
Para	decirlo	claro,	ahí	está	un	rival	que	ha	venido	corriendo	a	toda	prisa	desde	lejos,	y
tengo	 que	 devolverle	 a	 donde	 pertenece.	 Todas	 y	 cada	 una	 de	 las	 comunidades
urbanas	 densamente	 pobladas	 de	 las	 que	 tengo	noticia	 han	utilizado	perfumes	para
contrarrestar	 este	 efecto,	 y	 luego	 añaden	 olores	 eróticos	 como	 el	 del	 almizcle	 para
recomponer	los	reflejos	que	suprimen	los	aromas	artificiales.

»Los	hombres	en	guerra	 llevan	 la	misma	ropa	durante	semanas	o	meses	de	una
forma	 continuada	 y	 no	 tienen	 ocasión	 de	 lavarse	 o	 aromatizarse.	 Cuando	 están
sitiados	empiezan	a	estallar;	y	no	por	el	miedo	y	la	desesperación	simplemente,	sino
porque	se	encuentran	rodeados	de	otros	machos	con	los	que	se	supone	que	tienen	que
luchar.	Se	acumula	el	olor	y…	¡BUM!

»Todo	 esto	 es	 un	 resumen	 asquerosamente	 simplificado	 de	 lo	 que	 le	 decía	 mi
nuevo	 amigo	 a	 ese	 tío	 de	 la	 genética.	Así	 que	 este	 dijo	 bien,	 es	 evidentemente	 un
factor	que	ocurre	con	una	 regularidad	completa,	 lo	cual	 significa	que	debe	de	estar
presente	 en	 algún	 punto	 del	 mapa	 genético	 humano	 que	 aún	 no	 hemos	 estudiado
nunca,	 así	 que	 vamos	 a	 ver	 dónde	 y	 si	 hay	 o	 no	 un	 gen	 identificable	 que	 lleve	 la
información	de	 las	secreciones	correspondientes.	Tuvimos	que	 ir	al	norte	y	 llevar	a
cabo	un	montón	de	pruebas	comparativas	entre	los	inmigrantes	que	se	habían	cruzado
con	shinkas	y,	hermanos,	lo	encontramos	esta	misma	mañana.

Sonrió	ampliamente,	mirando	a	todos,	y	se	tragó	el	resto	de	la	bebida.
—Hay	una	mutación	dominante	entre	los	shinkas.	Yo	no	puedo	distinguirla,	pero

mis	 expertos	 en	 genética	 dicen	 que	 se	 ve	 a	 un	 kilómetro	 de	 distancia	 si	 se	 ponen
juntos	el	genotipo	de	una	persona	de	sangre	inoko	pura	y	el	de	alguien	que	tenga	la
mitad	 de	 inoko	 y	 la	mitad	 de	 shinka.	 ¡Parece	 que	 los	 shinkas	 segregan,	 junto	 con
todos	los	demás	olores	corporales,	un	supresor	especifico	de	la	reacción	de	agresión
territorial!	 Simplemente	 entras	 en	 una	 choza	 hermosa,	 atestada,	 insalubre,	 llena	 de
shinkas,	armado	hasta	los	dientes	y	absolutamente	dispuesto	a	ajustarles	las	cuentas	a
los	machos	rivales,	e	inspiras	profundamente.	Te	sentirás	feliz,	perezoso,	inofensivo
como	un	niño	en	cuestión	de	una	hora.	Cae	como	el	suave	rocío	de…	Perdonadme,
estoy	un	poco	apasionado	en	este	momento.
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—Por	la	barba	del	profeta	—dijo	Norman—.	Así	que	no	se	equivocaban	tanto	al
decir	que	los	shinkas	podían	robarle	el	corazón	a	un	guerrero.

—¡Tenían	la	puta	razón!	¡Y,	si	alguien	se	hubiera	tomado	en	serio	ese	refrán,	me
hubiera	ahorrado	medio	año	de	trabajo!

—Solo	un	momento	—intervino	Elías,	frunciendo	el	ceño—.	¿Estás	diciendo	que
los	shinkas	llevan	consigo,	exudan,	una	especie	de	tranquilizante?

—Creo	que	se	le	puede	llamar	así	—asintió	Chad.
—Bien,	 ¿por	 qué	 no	 se	 ha	 dado	 cuenta	 nadie	 antes?	Quiero	 decir	 que	 debe	 de

haber	una	diferencia	muy	notable	entre…
—La	 hay.	 ¡La	 hay!	 Norman	 lo	 sabía,	 y	 tú	 lo	 sabías,	 demonios,	 y	 entró	 en

Shalmaneser	junto	con	todos	los	demás	datos	y	él	lo	rechazó	porque	vio	lo	importante
y	vosotros	no.	Creí	que	simplemente	había	sido	más	listo	que	él	cuando	le	devolví	a
la	 órbita	 del	 programa	 de	 Beninia,	 pero	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 ha	 resultado	 ser	 más
inteligente.

—Pero,	si	el	experto	en	genética	dice	que	se	ve	tan	claramente	—objetó	Norman
—,	sin	duda…

—Ah,	precisamente	iba	a	llegar	a	eso,	lo	que	dije	que	te	podía	parecer	gracioso	—
Chad	 disfrutaba	 enormemente—.	 ¿Por	 qué	 no	 se	 ha	 dado	 cuenta	 antes	 ningún
experto,	eso	ibas	a	decir?	Porque	tal	mutación	salvó	a	los	shinkas	de	ser	esclavizados.
Los	holaini,	que	se	establecieron	aquí	con	intención	de	criar	a	los	shinkas	como	una
raza	de	esclavos,	perdieron	su	determinación	en	cosa	de	una	generación,	en	parte	por
el	 cruce	 y	 en	 parte	 porque	 sus	 instintos	 de	 agresión	 quedaban	 ahogados	 por	 tal
compañía.	Después	de	eso,	otros	pueblos	que	se	dedicaban	al	comercio	de	esclavos
evitaron	el	 territorio	de	 los	shinkas	como	una	plaga.	Creían	que	había	hecho	efecto
alguna	especie	de	magia	poderosa.	¡Con	toda	razón!

»Prácticamente	 todos	 los	estudios	genéticos	a	gran	escala	de	 razas	negroides	 se
han	 llevado	 a	 cabo	 en	 el	 Nuevo	 Mundo	 o	 en	 los	 países	 más	 avanzados	 de	 este
continente,	 como	 Sudáfrica.	 Este	 país	 es	 demasiado	 jodidamente	 pobre	 como	 para
haber	 tenido	 tal	 posibilidad,	 y	 por	 el	mismo	motivo	 no	 tiene	 legislación	 eugénica.
Hasta	este	momento	nadie	ha	investigado	el	genotipo	de	ninguna	cantidad	notable	de
shinkas	 y,	 desde	 luego,	 nadie	 más	 que	 nuestro	 grupo	 ha	 buscado	 nunca	 lo	 que
nosotros.

Hubo	una	pausa.	Norman	 la	 rompió	 con	un	 susurro	 apenas	 audible,	mirando	el
suelo.

—Es	 una	 vergüenza	—dijo—.	 Había	 empezado	 a	 desear	 que	 mis	 antepasados
pudieran	proceder	de	aquí.	Me	gusta	el	lugar.

—¿Por	qué	no?	¿Hay	algún	otro	sitio	en	 la	Tierra	en	que	uno	quede	 libre	de	 la
sensación	de	que	los	elementos	humanos	del	entorno	son	rivales	dispuestos	a	acabar
con	uno?	Los	había	pero,	por	lo	que	sé,	este	es	el	único	que	queda.	—Chad	alzó	el
vaso—.	¡Otro,	si	es	posible!

—Me	siento	un	poco	aturdido	—dijo	Gedeón—.	Parece	que	das	a	entender	que	se
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podría	curar	la	guerra	como	una	enfermedad,	con	una	dosis	de	la	medicina	apropiada.
—Aún	 es	 pronto	 para	 decirlo,	 pero	 desde	 luego	 no	 parece	 imposible	—asintió

Chad—.	Aunque,	por	otro	lado…	¡he	ahí	un	objetivo	de	un	programa	de	optimización
genética!	Implantar	en	cada	niño	que	nazca	en	el	planeta	las	actitudes	implícitas	en	el
aroma	de	los	shinkas.	Lo	siento.	¡Eh!	Ahora	que	lo	pienso,	¿qué	fue	de	ese	proyecto
que	tenían	en	Yatakang?	No	he	visto	el	nombre	de	Sugaiguntung	en	las	noticias	desde
hace…	siglos.

Los	otros	se	cambiaron	miradas.	Por	el	rabillo	del	ojo,	Norman	vio	que	Donald	se
tensaba	y	hacia	gesto	de	ir	a	hablar,	pero	no	lo	llegó	a	hacer.

—Sugaiguntung	esta	muerto,	Chad	—dijo	por	fin	Elías—.	¿No	lo	habías	oído?
—¡Dios,	 no!	 —Chad	 se	 inclinó	 adelante	 en	 la	 silla—.	 Desde	 que	 vine	 aquí,

prácticamente	no	he	dedicado	atención	a	nada	más	que	a	mi	trabajo.	Ya	sabéis	cómo
son	las	cosas	al	norte,	donde	hay	un	aparato	de	TV	para	cada	pueblo	y	no	se	puede
llegar	a	ver	la	pantalla	porque	hay	quinientas	personas	por	medio.

—Todo	 el	 programa	 de	 optimización	 de	 Yatakang	 resultó	 ser	 una	 farsa
propagandística	—dijo	Gedeón—.	Sugaiguntung	admitió	que	no	podía	hacer	 lo	que
había	anunciado	el	gobierno	y…

—Sí	podía	—dijo	Donald.
—¿Cómo?
—Podía.	Me	lo	confesó	un	momento	antes	de	que	le	matara.
Norman	intentó	modular	una	voz	tranquilizadora;	esto,	al	parecer,	era	el	brote	de

locura	renovada	que	había	temido.
—¡Vamos,	 Donald!	 —dijo—.	 Mataron	 ellos	 mismos	 a	 Sugaiguntung	 cuando

intentaba	escapar.	Decidió	desertar	por	las	mentiras	que	había	propagado.
—¿No	sabes	que	estás	hablando	con	el	hombre	que	estaba	con	él	cuando	murió?

—dijo	Donald.
Tras	una	pausa	incrédula.	Norman	negó	torpemente	con	la	cabeza.
—Oh,	 ya	 he	 oído	 la	 versión	 oficial	 —dijo	 amargamente	 Donald—.	 Lo	 que

dijeron,	como	todas	las	buenas	mentiras,	era	una	verdad	a	medias.	Quería	escaparse,
porque	no	creía	que	pudiera	optimizar	seres	humanos.	Pero	al	fin	se	dio	cuenta	de	que
sí	 podía.	 Y,	 muy	 al	 contrario	 de	 lo	 que	 dijeron	 de	 que	 habían	 venido	 patrullas
yatakangis	 guiadas	 por	 el	 radiofaro	 de	 su	 traje	 y	 le	 habían	 acribillado	 en	 el	 agua
mientras	yo	escapaba,	que	es	 la	mentira,	 le	maté	yo.	Con	un	cuchillo.	Mientras	me
decía	por	qué	medios	no	era	posible	hacer	lo	que	había	prometido.

»Me	entrenaron	para	matar	gente,	¿sabéis?	Me	llevaron	a	un	lugar	en	el	mar	y	allí
me	enseñaron	 todos	 los	modos	que	se	 les	habían	ocurrido	desde	siempre	de	que	un
hombre	 mate	 a	 otro.	 ¿Queréis	 que	 os	 enseñe	 algunos?	 —se	 puso	 en	 pie
vacilantemente—.	 No	 quiero	 matar	 a	 ninguno	 de	 vosotros,	 pero	 tendrá	 que	 haber
algún	 voluntario,	 porque	 si	 no,	 no	 tendré	 nada	 con	 lo	 que	 trabajar,	 ¿comprendéis?
¿De	verdad?	Es	la	muestra	más	alta	de	la	habilidad	humana	el	mejorar	a	otros	seres
humanos,	y	se	llama	eptificación,	y	como	es	uno	de	nuestros	logros	más	estupendos	y
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monumentales…
Desde	detrás.	Tony,	que	se	había	acercado	sin	el	más	mínimo	ruido	andando	sobre

sus	zapatos	de	suela	blanda,	alzó	y	disparó	una	jeringa	diadérmica	contra	la	nuca	de
Donald.	 Como	 si	 tuviera	 mucha	 práctica	 en	 tal	 movimiento,	 la	 dejó	 caer	 en	 un
bolsillo	 y	 alzó	 las	 manos	 para	 recoger	 a	 Donald	 mientras	 este	 empezaba	 a
derrumbarse.

—Lo	siento,	señor	—dijo,	a	nadie	en	particular—.	A	veces	ocurre,	cuando	se	hace
la	eptificación	para	propósitos	militares,	esta	reacción	exagerada.	Naturalmente,	no	le
debe	dar	ninguna	importancia	a	lo	que	ha	dicho	sobre	querer	demostrar	su	habilidad
sobre	la	gente…	es	parte	de	los	 trastornos	mentales	que	padece	como	consecuencia
de	 lo	 sufrido	 en	 Yatakang.	 Quizá	 me	 perdonarán;	 más	 vale	 que	 llame	 a	 una
ambulancia	y	le	lleve	de	vuelta	al	hotel	antes	de	que	se	despierte.	Solo	le	he	dado	una
dosis	pequeña,	lo	suficiente	para	relajarle	y…

Mientras	 hablaba,	 los	 otros	 seguían	 como	 transfigurados,	 y	 llevaba	 a	 Donald
hacia	 la	 puerta.	 El	 sonido	 que	 hizo	 al	 cerrarse	 tras	 él	 pareció	 sacar	 de	 un	 trance	 a
todos	los	demás.

Pero	nadie	pareció	muy	dispuesto	a	decir	nada	hasta	que	Chad	se	puso	en	pie	de
un	salto	y	empezó	a	pasear	de	un	lado	a	otro,	lanzando	de	vez	en	cuando	una	mirada
venenosa	hacia	la	puerta	por	la	que	se	habían	ido	Tony	y	su	floja	carga.

—¡El	 logro	 máximo!	 ¡Puag!	 ¡He	 oído	 hablar	 antes	 de	 este	 sucio	 asunto	 de	 la
eptificación	militar,	y	me	parece	lo	más	repugnante	que	un	hombre	le	puede	hacer	a
otro,	mucho	peor	que	matarle	sin	más!

—Hablaba	del	«otro»	Donald,	y	de	tener	derecho	a	usar	su	nombre	porque	estaba
muerto	—dijo	Norman.	 Intentó	 reprimir	 un	 estremecimiento,	 no	 consiguiéndolo—.
¡Bendito	Alá!	No	hubiera	creído	que	fuera	posible…	y	pensaba	ofrecerle	un	trabajo
en	el	proyecto	si	lo	quería.

Miró	a	Elías,	sorprendiéndose	de	encontrar	de	repente	el	rostro	del	embajador	tan
envejecido	como	el	de	Obomi.

—Así	que	Sugaiguntung	está	muerto	—dijo	Chad—.	Y	Donald	le	mató.	Bien,	es
algo	muy	normal	y	se	podía	suponer,	¿no?	Y,	 según	Donald,	 sabía	 realmente	cómo
realizar	 las	 mejoras	 que	 había	 prometido	 —dudó—.	 Me	 da	 la	 impresión	 de	 que
probablemente	fuera	cierto,	¿no	os	parece?	Toda	la	gente	que	conozco	más	o	menos
enterada	 del	 tema	 está	 de	 acuerdo	 en	 que	 si	 alguien	 vivo	 podía	 conseguirlo	 era
Sugaiguntung.	Dios,	¿no	os	da	asco?	—se	volvió	repentinamente,	enfrentándose	a	los
otros,	y	se	golpeó	la	palma	de	una	mano	con	el	puño	de	la	otra.

—¿No	resulta	típico?	¡Entrenamos	a	un	hombre,	un	hombre	corriente,	inofensivo,
apartado,	 para	 convertirle	 en	 una	máquina	 de	matar	 eficiente,	 y	 asesina	 a	 la	 única
persona	que	tenía	posibilidad	de	salvamos	de	nosotros	mismos!

—Bien,	creo	que	si	sometemos	el	problema	a	Shalmaneser…	—empezó	Norman,
pero	Chad	le	interrumpió	dando	una	patada	al	suelo.

—Norman,	por	Dios,	¿qué	valor	puede	existir	en	ser	humano	si	tenemos	que	ser
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salvados	de	nosotros	mismos	por	una	máquina?

Nadie	 hizo	 ningún	 comentario.	 Al	 cabo	 de	 unos	 momentos,	 Chad	 se	 dirigió
abatido	a	 la	puerta,	 con	 la	 cabeza	baja.	Norman	hizo	un	gesto	a	Gedeón	y	Elías	 le
siguió.	Le	alcanzó	en	la	antesala	y	le	rodeó	los	hombros	hundidos	con	un	brazo.

—Lo	siento	—dijo	Chad,	mirando	al	frente—.	Creo	que	es	mejor	ser	salvado	por
una	máquina	que	no	serlo	en	absoluto.	Y	también	creo	que	si	pueden	hacer	bacterias	a
medida,	también	podrán	sintetizar	esa	materia,	sea	la	que	sea,	que	hace	pacíficos	a	los
shinkas.	 Dios,	 ¿qué	 importa	 si	 es	 preciso	 que	 bebamos	 el	 amor	 fraternal	 de	 un
aerosol?	Es	contagioso,	lo	recibas	de	donde	lo	recibas.

Norman	asintió.	Tenía	muy	seca	la	boca.
—¡Pero	no	es	justo!	—susurró	Chad—.	¡No	es	algo	que	se	deba	fabricar	en	una

factoría,	que	se	deba	embalar,	envolver	y	vender!	¡No	es	algo	cómo	para…	para	ser
tirado	en	bombas	desde	aviones	de	las	NU!	Mira,	es	lo	que	harán	con	ello.	Y	no	es
justo.	No	es	un	producto,	una	medicina,	una	droga.	Es	mente,	sentimiento	y	la	sangre
de	tu	propio	corazón.	¡No	es	justo!

De	 repente	 avanzó	 corriendo,	 los	 tacones	 sonando	 fuertemente	 sobre	 las	 duras
baldosas	 de	 la	 antesala,	 y	 abrió	 las	 puertas	 dobles	 de	 la	 calle.	 Se	 detuvo	 en	 los
escalones	de	salida,	echó	atrás	la	cabeza	y	gritó	a	la	ciudad,	al	África,	al	mundo.

—¡Malditos	 imbéciles	alocados!	 ¡Todos!	 ¡No	servís	para	 llevar	vuestras	propias
vidas!	Sé	que	sois	unos	tontos…	os	he	estudiado	y	he	llorado	por	vosotros	y…	¡oh,
Dios	mío!

Su	voz	se	quebró	en	un	gemido	angustiado.
—¡Os	amo!	He	intentado	no	hacerlo	y	no	lo	puedo	evitar.	Os	amo	a	todos.

Mucho	 tiempo	 después,	 cuando	 la	 gente	 salió	 de	 todas	 las	 habitaciones	 para
conocer	el	motivo	de	los	gritos	—Elías,	Gedeón,	decenas	de	rostros	anónimos—	dejó
que	Norman	le	cogiera	de	la	mano	y	se	lo	llevara	en	silencio.
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LAS	COSAS	QUE	PASAN	(16)
NECROLOGÍA

BUCKFAST,	 Talona	 Georgette	 («Vieja	 TG»):	 de	 hemorragia	 cerebral;	 en	 las
instalaciones	centrales	de	la	corporación	que	fundó	y	a	la	que	dedicó	su	vida;	a	los	91
años.

ELLERMAN,	Eric	Charles:	por	suicidio	entre	comillas;	sobre	la	vía	del	sistema
de	rapitrans	que	servía	el	bloque	en	que	vivía;	a	los	33	años.

HOGAN,	Donald	Orville:	por	eptificación	militar;	en	el	Campamento	Floreciente,
EleA;	le	sobrevive	Donald	Hogan	Modelo	II.

LINDT,	 Gerald	 Shamus,	 sold.	 21,	 ejército	 de	 los	 EE.UU.;	 por	 atentado
guerrillero;	a	los	19	años.

NOAKES,	 Benjamín	 Ralph	 («Bennie»);	 por	 viajar	 demasiado	 a	 menudo,
demasiado	lejos;	en	su	casa;	a	los	24	años.

PETERSON,	 Philip	 Hugh	 Clarence:	 por	 descarga	 eléctrica	 del	 revólver	 de	 un
policía;	en	el	apartamento	de	una	de	sus	víctimas;	a	los	20	años.

PETERSON,	Sasha	Maureen	(Wilde	de	soltera):	a	manos	de	su	hijo;	en	su	casa;	a
los	44	años.

ROWLEY,	Grace	Jane:	de	senilidad	complicada	con	un	corazón	roto;	en	un	asilo
gubernamental	para	ancianos	pobres;	a	los	77	años.

SHELTON,	Opia:	estrellada	en	el	suelo,	al	otro	lado	de	la	ventana	de	su	casa;	a
los	23	años.

SUGAIGUNTUNG,	 Lyukakarta	 Moktilong	 (Doctor	 en	 Medicina,	 Doctor	 en
Bioquímica,	 Profesor	 de	 Tectogenética	 en	 la	 Universidad	 Dedicación):	 de	 una
cuchillada	en	la	arteria	femoral;	en	las	aguas	solitarias	del	Estrecho	de	Shongao;	a	los
54	años.

WHATMOUGH,	 Víctor	 Ernesto:	 de	 un	 disparo	 «en	 un	 momento	 de	 locura
transitoria»;	en	su	hogar;	a	los	60	años.

También	víctimas	de	sabotaje,	locriminales,	algaradas,	actividades	de	guerrilleros,
sobredosis	de	drogas,	accidentes,	guerra,	edad…

A	pesar	de	lo	anterior,	 la	raza	humana,	a	cientos	de	miles,	estaría	hundida	hasta
las	rodillas	en	las	aguas	alrededor	de	Zanzíbar.
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VIENDO	PRIMEROS	PLANOS	(32)
EL	PUNTO	DE	VISTA	FRÍO	Y	OBJETIVO

Bañado	 en	 las	 corrientes	 de	 helio	 líquido,	 autocontenido,	 inmóvil,
inconcebiblemente	bien	informado	por	todos	sus	sentidos	mecánicos:	Shalmaneser.

De	vez	en	cuando,	le	surca	los	circuitos	un	impulso	de	corriente	que	lleva	consigo
el	equivalente	cibernético	de	la	frase:	«Dios,	qué	imaginación	que	tengo».
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CONTEXTO	(28)
UN	MENSAJE	DE	NUESTROS	PATROCINADORES

Esta	novela	le	ha	sido	ofrecida	por	John	Brunner,	trabajando	con	una	máquina	de
escribir	 eléctrica	 Smith	 Corona	 250,	 sobre	 papeles	 Spicers	 Plus	 Fabric	 Bond	 y
Commercial	Bank	con	calcos	Serillo	intercalados	y	con	cintas	negras	Kolok.
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Notas
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[1]	 Introducción	 de	 la	 tesis	 doctoral	 presentada	 por	 la	 Sra.	Kitty	Gbe	 de	 Port	Mey,
Beninia	/	Univ.	de	Ghana,	Legon,	Accra,	1989	(XII	+	91	pg.,	3	ilust.,	mapa)<<
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